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iCorrcbe 

im  Wavfffd)veievton  biefcv  S^i^« 

(3ur  evyien  2tuflagc.) 

7Ba6,  53ube!   2Biüft  bu  mieber  QJprfe  machen, 
(Statt  fluge  2Borfe  roichtic^  l>in5ufd) reiben? 
(5ie  rrcrben  birf)  Don  Dorn[)erein  t>ev{ad)en, 
^ann)t  bu  denn  roirflid)  gar  nid)tö  ern)"tl)aff  treiben? 
-Öerfaufe  trürbig  beine  fd)önen  Sachen, 
2)a0  fi'e  nid)f  im  Q3erlegerlager  bleiben. 
Ser  feuf^t  quartalroeir  fonft  did)  muftiig  an: 
„Stein,  lieber,  (5ie  finb  nid)t  bcr  red)te  DItann." 

3tun  gut,  fo  will  id)*6  bcnn  aübier  Derfud^en, 
Sie  Ieid)fe  2Bare  l)errlicf)  angupieifen 
IBie  '^uderbädev  if)re  ©onnfagßfud^en, 
2Bie  'JRet^Qer  ftolg  auf  i^re  Wüvfie  rpeifen. 
DTtag  man  mid)  t)inferbrein  aud)  laut  oerflud^en 
Unb  biefe0  Sud)  bagu  al0  alted  difen. 
.^at  man  es  erft  gefaufi,  fo  fd)ierf  mid>'ö  nid)r, 

2Baö  man  barüber  ju  dem  9tad)barn  fprid)t 

/ 

3Itan  lieft,  nid)t  neu  iff  blefe  l?eid)enHage, 
^n  SeiJtü-t)lanb  ungern  Sudler,  t>ie  nid)t  DITobe. 
Dtad)  fold)en  DoUenbs  i(t  faft  nie  tic  jjragc, 
"Die  ohne  pian  unb  dd)  rige  D'Hetboöe 
Jpcd)ft  oberfldd)lid>  gu  beö  Itennerö  piage 
3l)r  X^ema  nict)f  behanbeln  bia  gu  Xobt. 


vm  ßulenbeig,  ®d)atm\hilbcv 

^eW  (old)eni  2öerf  gar  ein  fefueüer  dlei^, 
Äauft'd  feine  Äa^e,  f)6cf)ftenfaÜ0  man  lei^f'ß. 

(5o  mu§  irf)  benn  in  bie  Pofaune  blafen, 
00  lauf,  bog  DTlaueun  faUen,  ©euffdje  ftu^cn, 
©aß  atlc  ©ortimcnfcr  nad)  mir  rafen, 
URit  öiefem  Sud)  die  gen|1fedage  pu^cn, 
©aß  eß  ba  f)ängf,  rirf)übac  Dor  aller  3Tafcn, 
Seftf)eibent)eit  i(i  (d)ön,  bod)  oF)ne  9Tul>en, 
Unb  \)ä[t(t  bu  bid)  nid)t  für  ein  grof^eö  2id)t, 
Sie  anbern  glauben  e0  Don  felber  nirf)f. 

©0  ^örf  unb  glaubf  eö  mir  Dor  aüen  Singen: 
,,^d)  roar  unb  bin  bcr  flügfte  über  aÜeii, 
'Sie  f)eufe  bei  und  nacf)  bein  l'orbecr  fpringen, 
2Denn  anbre  auc^  bem  ^öbel  met)r  gefallen, 
2öeil  fiie  il)m  naif)  ben  trägen  Dl)ven  fingen, 
(5E)arafterloß  wie  1)id)ter  ober  Ouallen. 
3d)  mac^e  niemals  eine  Äcngeffion 
Jpörf!  t>or  bem  5laifer  nid)f,  ftaunf!  notf)  Der  Scbn. 

3c^  frfjreibe  nicmalö  53iff«  unb  Seffelbiicfe 
2In  Süt)nenleiter  ober  Sürgermeifter, 
33erbeuge  midj  nirf;t  ftiU.  in  aüer  Xiefe 
Q5or  jebem  Äritifer,  oielleicfjf  oerreigf  er 
2(uc^  bie\e  Siiöer  mir  als  falfcfjc,  frf)iefe, 
Sie  Ceufe  roerben  fdglirf)  bumm  unb  breiftPr. 
DTtarf^t  nid)ta\   ^d)  giet^e  meinen  ^nt  nid}t  ab 
Q5or  Eeinem,  fei  cß  5i!err,  ^a^n,  ^aif,  S^aü,  53ab. 


S5orrcbe  IX 

^d)  tpcig,  man  fann  ^a&  dlenucn  anbcrö  rriarf)en 
3Itif  fcf)Iauec  JpaUung,  Dielen  (5rf)meirf)eleien, 
Siann  Jpintertreppen  ge^n,  rrenn  fie  nirf)t  f rächen, 
Sen  @{nflu0reicf)en  fd;6ne  IBovte  \vei\)en, 
Unb  find  fie  fort,  fitf)  in  fein  gäuffdjen  facf^en, 
Sag  ©oft  unb  (5tf;erl  bie  dXavven  lägt  geöeit^en. 
DJtan  nennt  öaö  ©aiieunfang  im  öeutfdjeii  2aut, 
DTtir  ift  bie  Äunft  Dertraiit  nirf)t,  botf)  beFaiint. 

D^Kir  fäüt  e0  fd)mer,  ben  D^ütfen  F)of)l  gii  biegen 
Unb  jeben,  ber  ©fribent  i(t,  an§ii[äd)elii. 
(So  morf)te  2I[efanberö  QSater  fiegen, 
3rf)  mag  nid)t  allen  Komplimente  fäd;eln, 
^d)  toeig,  eö  ift  nid)t  flug  unb  faft  oerftiegen, 
D^Ttan  mug  Äoüegen  loben  ober  {)eii)e[n. 
©D  n?irb  man  Eritifierenb  über  '3Xad)f 
2iü0  einem  armen  ©(f)reiber  eine  ^Rad)t. 

DTtiu  ift  tie&  Sreibeii  gang  unb  gar  gmri^cr, 
3f)r  fonnt  mir  barum  folgen  o^nc  33eben. 
^d)  tu  nic^t  nur,  id^  hin  aud)  rpirflirl;  bicbcr 
Unb  i)abe  mit  bem  35utf)  hier  fein  23eftrcbc!i. 
3rf)  fp^^i^^  ^id)t  bem  Pfau  gleitf)  mein  ©pfiec)tr, 
2Biü  feinen  toten,  feinen  Jreunb  ei^ebeu, 
2Bie  bie&  aUroörfjentlic^  bei  unö  gefcf>ief)t, 
2i>enn  man  unö  einen  neuen  5tleift  befd^ieb. 

3ti)  will  nid)t  ^ofrat  notf)  Sireftor  rnerben, 
DTTan  l)at  eö  früf)er  bann  unb  roann  erfal  reu. 


X  (Sulcnbcrg,  (Sd)attenhiibet 

25Qg  25üif)eu  bvum  gefdjiieben  füib  auf  Srbcii, 
(5o  io\)nt  ein  grcoel  oft  (id)  erft  norf)  3fl!)ren. 
3cf)  l)abe  aud)  nid)t  anbete  23efd)n>eröen, 
3d)  hvaud)te  ©roü  unb  ^ajj  nid)t  aufgufparen. 
S)a0  einzige,  roaö  man  Don  ber  2Ba|)il)eif  E)at, 
Sie  mad[)f  bfe  $?eber  fuei,  nur  fonft  nid)t  fatf. 

3rf)  bin  aud)  Feiner  3^'^"ng  feft  Dcupflid^fet 
Llnb  keinerlei  Partei  treu  gugefcf)rDoren. 
gür  allen  ©djaben,  ben  irf>  angend)tet, 
^aft'  id;  mit  meinen  eignen  (lfel0ol;rcn. 
Dltein  Äin berglau be  fclbft  iff  arg  gelid^tet, 
3d;  gelte  nid;t  getauft  mel)r,  faum  geboren, 
•iöertraut  mir  eure  tapfern  ©eelen  buum, 
"Die  alte  ^eit  ge[)t  nicht  mel)r  in  mir  um. 

3d)  bün!e  mid;  nid)t  beffer  unb  nid)t  fd)led;fcr 
3Ilö  jeber,  ber  nid)t  iiu  ©efängniö  ireilet. 
3d)  borge  ungern,  bin  fein  guter  5ed;tei 
Unb  l)ab'  mid>  auf  ber  (5d)ulc  nid)t  beeilet. 
3d)  liebe  grauen,  bin  fein  il!oftDGrüd)teu 
Unb  we\)ve  mid),  beoov  man  mid)  Derfeilet. 
DKebr  fag'  id)  nid)t  §u  meinem  eignen  9?uf;m, 
Sic  anbern  tperben  eß  nod)  roenigcr  tun. 

©o  )ieiy  id)  als  (Sbara!ter  ftolj  erl)aben 
Unb  trage  meinen  D'Kantel  ol)ne  i^-altcn. 
Diun  mu^  id)  meine  grojsen  ©eiflcßgabcn 


Sboii)  in  bie  2uft,  ni(i)t  untern  ©d;effßl  Ralfen 
OBie  ein  DKagijler  ftolj  oov  feinen  Änaben, 
DJlciu  Ißfunt,  mein  geifüg  ivonigrcid)  oermalfen. 
(Sonft  glaubt  e^  Friner  auf  mein  bloßes  2i>ort 
Unb  roirft  bieö  Sud)  F)alb  anfgefrbniften  fort. 

2Id)  ja,  id)  mug  eö  einmal  bod;  geffchen, 
3rf)  [>ab'  !cin  21mt,  bin  nid;t  einmal  profeffor, 
3um  1)oHov  bracht'  id)  e&  rein  au6  ^erfe^en, 
©od;  bieö  ift  mir  und  eud)  fein  Silöungßmeffer. 
(So  fd)eint  mein  (5d)rciben  beinah'  ein  33ergeben, 
©er  5Qci)monn  mei^  in  ©eutfdjianb  alles  bc\\et. 
23ermjnfd)t,  roie  mad;'  idj'ö  eud>  nur  fonneuBIar, 
5)a|3  alleö  vov  mir  auf  bem  ^olgrreg  roar? 

@rft  moUt*  ii^  gar  —  \)ält'  id/ö  nur  fo  gel^alten!  — 
3ilö  Überfe^ung  tiefe  (Sammlung  geben. 
DItan  fann  gan^  Ieid)t  mit  einem  '^eutfd)cn  fd;alicn, 
ivommt  man  Dom  Sluolanb  l;er,  taß  ift  eö  eben. 
(Sonft  toirb  baß  ^utiaun  furd)tbar  fd)neU  erfalten, 
23efonberö  menn  man  jung  ift  unb  am  £eben. 
2)od)  jcber  J^embe  pnbet  !i)eutfd)lanb  broD, 
jjragt  53ernharb   (S^atp,   er   felbeu  fprid;(  fid;  ,,(Bd)ar. 

3n  frü5)erer  ^eit,  \a  )o  mu0  id;  beginnen, 
Öa  man  tie  'Did)tiun\t  Literatur  benannte, 
Oa  fingen  bie  geleierten  bicfen  ©pinnen 
Sie  T)id)tev  ein,  für  bie  bae  33olF  crrtbrannfe. 


XII  ©ulenBerg,  @d)atfenbilber 

Unb  feiner  fonnte  öiefem  £00  entrinnen^ 

Saß  nach  bem  Xob  i\)n  in  ein  ©djubfacf;  bannte. 

Sie  Citerar[)irtorie  —  o  ®rauö! 

(Bai}  orbentlitf)  alö  'iäpot\)eh  aua. 

@ö  n>ar  fehr  leicht:  DTtan  rungelfe  bic  (Sfirne, 
Äam  auf  ben  toten  @irf)enborff  die  Diebe, 
DTtan  blätterte  ein  roenig  im  (§et)irne 
25on  S^enromantif  an  bis  auf  bie  Q3ebc, 
Tia  f)ing  er  fanft  wie  eine  reife  Sirne, 
DQlan  rubrizierte  i^n  nad)  manrfjer  ^eh^be: 
^^^atl)o[ifd),  fromm,  oerroorren,  QJolPöton,  frf)Iiif;t, 
3IIö  Sramenbid)ter  taugt  er  leiber  nirf)t." 

@ö  roar,  irf)  fagt'  es  ftf)on,  oft  ein  Vergnügen, 
(5o  einen  nad)  bem  anbern  Dorgunebmen 
Unb  matt  gu  madjen  mit  brei  2DinFelgügen, 
Sag  fid)  im  ®rab  Dor  if)m  bie  ÜBürmei-  fttämen. 
3cf)  fät  e0  ^eibft  gern  mit,  icf)  tt)iU  nid)t  lügen, 
2Benn  fpäter  nid)t  (3etvi({enehi)\e  fdmen. 
2Iud)  pa0t  eö  nirf)t  in  meinen  pian  [)inein, 
Srum  lag  id)  jeben,  roie  er  roar,  fo  fein. 

2Baö  nü^t  es,  einen  toten  DTiann  §u  fd)Iagen, 
2BeiI  er  nid)t  anbre  befsre  'I^erfe  mad)teV 
2Dir  braud)en  feinem  ©cift  nid)t  nadjgujagen, 
3c^  fritifiere  nie,  rrenn  id)  Derad)te. 
(5in  ^efen  mag  mit  ^taub  unb  D*uavf  fid^  plagen. 


X5oriebe  Xni 

2)er  ohne  'Jta)e  nie  an  33Iunien  badete. 

jcf)  rd)mb*  bie  StüufÜex  auf,  wie  irf)  fie  (el)\ 

2öaä  irf)  nic^f  liebe,  baö  tut  mir  uid)t  wel). 

Ser  Äritifuö  tDiU  aUe&  beffer  marf)en, 
@r  fa§f  bie  @arf)e  ftefd  am  anbern  3'Pff^ 
Unb  er  beroeift  bir  —  eö  ift  nirf)f  ^um  i?acf)en  — 
2)a0  flarf)  unb  fa\]\i),  wa&  bu  oerehrft  alö  (Gipfel, 
Qv  mad)t  bie  ^orfe,  an  ber  (ie  verhad^en, 
Sorf)  aüeö  bleibt  roie  auf  bem  i  ber  Xipfel. 
3um  (5rf)lu0  f)ält  jeber  Äünftl^r  uns  jum  (Spotf 
Sie  2BeU,  bie  er  erfti)uf,  für  gut  roie  @otf. 

Ser  ©euffc^e  mocf)fe  jeben  gern  t>erbeffern. 
Sie  ^unft  ift  bafür  ba,  fie  ju  jenfieren. 
©elbft  ®DetI)en  moc^f'  man  ba  unb  bort  Dermäffern, 
2Bd  3""9fprn  firf)  unb  Pfarrer  Dor  ibm  §ieien. 
iXRan  porf)t  unb  fritifiert  an  allen  gäffein, 
@tatt  gu  genießen  wiU  man  nur  probieren. 
DQlan  liebt  ben  DJiefen  nid)t  unb  ha^t  ben  S^^^^g- 
„iJtur  im  (Sffar)  erträgt  firf)  (äulenberg.'' 

3br  finbet  nirf)td  oon  folrf)erlei  ©eplapper 
3n  bicfem  Süd)lein,  baö  bie  2öelt  lä§f  geben: 
Sie  Dllüble  famt  bem  23affer  unb  ©eflapper. 
(5d  lägt  ee  aud}  bie  'JRen\d)ei\  gebn  unb  fteben. 
da  nennt  ben  ®ei§l>al0  rubig  ^ilj  unb  6rf)rapper, 
2BiU  jeben  mit  unb  ol)ne  .^emb  befel)en. 


XIV  Sulcnber^,  ©d^atfcnbilbcr 

Unb  foQt  unb  fügt  nid)te  weitereß  ba^u 

%[&:  „Cagt  bie  armen  ^Xeiifd)en  bod)  in  Diiil>'!" 

'Davon  will  gmar  ber  g^c^'nanii  rDeiifg  rriffen, 
dx  will  bie  (Suppe  felber  nod)  Derfal^cn. 
^rft  roenn  er  feinen  2^abel  bieingefd)rniffen, 
^övt  i'br  Dergiiügf  ihn  mi(  ber  3""9^  rd)iial^en. 
3br  pnbet  feinen  bei  mir  vedyt  Derriffen, 
2Ber  bao  iriU,  mag  bas  23in"b  gufamrnenfaljen. 
5lein  Äünftler  hat  gelebf  in  biefer  21>elt, 
Tkm  id)  ben  Xotenfcbein  nidu  gut  beftcÜf. 

34)  id)ieibe  iüd)t  für  boperfitige  5töpfe^ 
X)ie  ii)ve  (Eier  aue  ben  Äünfflern  brüten 
Unb  (id)  als  ^enfel  füblen  für  bie  Zöpfe, 
Dltit  teltnen  ©orten  farbenficfenb  muten, 
2)ie  Äönigemadier  )lnb  bie  tcUften  Kröpfe. 
3cb  bin  fein  Üiterat,  ©Ott  foll  mid)  hüten! 
34)  n>ei§,  ba^^  imfere  gange  3^"^  i?ergeht, 
31ud;  tpcnn  man   in  ber  ,,DTeiien  Duinbfrf;au"  ilel)t. 

34)  fd)reibe  iiid)t  für  nimrnerfüttc  i?efer, 
Sie  lüglid;  neunzehn  3^'^""^^"  t'crbauen, 
Unb  b'nter  i^rc  fd;nrfen  ©riUenglafer 
0ebinft  bie  Dlteinung  anbrer  n?ieberfauen, 
'üdytloe  wie  Q3ieh,  baß  53liimen  rnpft  n?ic  ©räfcr, 
Die  auf  ihr  l?cibl>Iaft  trie  auf  ©ott  Dertranen, 
Unb  eb'  fie  ungern  ins  Theater  gel^n, 
3uerft  fre(s,  tpas  bie  ^eituiiQ  fagf,  befebn. 


©rum  tvoUen  wir,  bie  ihv  (o  weit  gelcfen, 
Unö  frieblirf)  Dorf)er  auöeinanberfe^en. 
3«!)  geige  eurf)  bec  Jvnnnier  rrabrea  We(en, 
©otf)  o{)ne  j7e  Dabei  ro^  §u  gerfcf^en. 
3d)  fenne  Feine  ©uten,  feine  Süfen, 
3GBei0  nur  bie  j^^unff,  bie  Xugenb  nic^f  §u  fd^ä^en. 
(5o  left  mic^  auc{>  unb  benft  eud)  Die(  babei, 
Unb  rührt  bic  Coffcl  guf  für  meinen  33rei. 

9^ur  fii)irnpft  nidE)(  gleirf)  auf  mein*  unb  eme  Soften, 
3br  Eönnt  eö  taglitf)  aüefl  bejjer  fcbreiben, 
@o  [oft  iE)r  mirf)  f)ohnIäd[)e[nb  Don  beni  Poften. 
Siö  bahin  miQ  icf)  bemutSDoU  bort  bleiben, 
Üllö  (5dulenl)eiliger  auf  meinem  Pfoften 
Sen  ©otteöbienft  bcr  Äunff  (tili  weitev  treiben. 
Scn  Philologen  nur  ein  ^inberfd^recf 
gang'  ii^  bcfrf>eiben  i^te  Äunbcn  rocg. 

©laubt  mir,  id)  fennc  UniDerfitäfen, 
DTtan  lernt  bort  nie  bie  Äünftler  ri^^tig  flauen, 
35ift  bu  in  einen  ^örfaal  eingetreten, 
D^Tlugt  bu  bi(^  bem  Äatf)eber  anoertraucn 
Llnb  gu  bcr  2Bei0f)eit  beö  Profefforö  beten, 
Ser  fa0t  bie  2Belt  an  mit  gclel)rten  Älauen 
Unb  fnetet  bir  bie  ©i(f)ter  Dor  tt>ie  2Bach0, 
2)u  fcnnft  5ci^  S'ieiifcr  ni(f)t  mehr  Don  Jpans  (5tid)0. 

(Sie  finb  O'iol^ftoff  für  feine  noeifen  2Borte, 
3m  legten  ©runbc  Hebt  er  nur  fic^  felber, 
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(Sie  muffen  ein  buvd)  feine  enc^e  Pforte, 

dv  ftreiff)elt  ober  frf)Iarf)tef  fle  n?ie  Kälber. 

D  teurer  3ungling,  meibe  biefe  Dvte, 

'Du  wk(i  bavon  gelel)rter  nirf)t,  nur  gelber. 

Äauf  bir  bie&  Sud;!    ©oftlob,  bu  h)a(t  e&  fd;on, 

©iljiif'  eine  ?ur^e  Äarte  mir  gum  2o^n\ 

(Steigt  alle  ein!    2Dir  rpollen  enblicf)  faf)ren, 
DJtein  @d)ifflein,  $8ürf)lein  treibt  narf)  Dielen  Äüfreii. 
3l)r  fennt  bie  2Bonnen  nun  unb  bie  ©efal)ren, 
(So  mögt  il)r  eud)  unb  eure  (Seelen  ruften! 
(Erinnerung  banft  und  allen  erft  nad)  ^a\}ven, 
Sann  migt  il;r,  ob  id)  red)t  tat  mid)  gu  brüften. 
©i0  ba^in  gebt  mir  ad)tung0DoU  Ärebit 
Unb  nelymt  alö  i^otfen  auf  bie  g^^rt  mid>  mit! 

^aiferörrertl)  am  d())ein. 

3m  ^erbft  1909.  Jperbert  (Juleiiberg. 
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ta&  unbebingf  gelefen  wevben  mug*). 

Jtun   rnu|3   id)    bod)   auß    bem   poefifrf)ßn   inö  ^rofaifcl;? 

laDi'eren  unb  auö  bem  (?rf)er§  (lunft  machen,  angefid;f0  biefer 

neuen  Sluflage,  bie  mir  unb  meinem  23urf;e  roiberfaf)ren  ift. 

3ci;muj3e0,  einmal,  um  auf  bie  Dielen  freunblicf)en3urii)^''f^^n/ 
bie  mirauö  bem  großen  2efevhei6,  ben  ju  meinem  Srftaunen 
Utevatm-  unb  ^u{tuvl)i(tDvifd)e  2Iuffä^e  im  f)eufigen  2)euffd;= 
lanb  finben,  gugegangen  finb,  ^ier  mit  ]d)Ud)ten  beuffi^en 
üDorfen  mein:  „^d)  ban!e  @u(f)  allen!"  F)in§ufe^en. 
©ann  aber  bin  id)  aud)  ge^rrungen,  ben  mand)ev[ei  hD&= 
roiüigen  ilugerungen,  Qingriffen  unb  ^Sormurfen  bie  (5pi^e 
lu  bieten,  mif  ber  mir  Don  ber  (Seite  meiner  ©egner  ju  Ceibe 
gerücf t  roorben  ift.  ^rf;  I)alfc  bafür,  ba^  man  alle  3lu0fälie 
feiner  Jeinbe  mDglicf)ft  ftf)nell  ermibern  unb  abrDel)ren  rnug. 
Gonft  fe^f  \id)  leicbt  beim  iu]d)aueuben  unb  5uf)Dreiiben  "Jßu- 
blifum  bie  DQTeinung  feff,  bag  unfere  2Bibcrfarf)er  über  unö 
triumpl)ier(-  f)ätfen,  ba^  mir  bie  Unterlegenen  mären,  unb 
ba|3  eö  mit  unferen2Inficl)ten  fd)wad),  wenn  md)t  faul  ftänbe. 
(Solrf)e  irrigen  2lnnül)men  foU  man  aber  niemals  beim  Public 
!um,  trie  man  Dom  9'^l)eumatiömu0  fagt,  „einreiben''  laffen. 
Unb  barum  nü^e  id;  gleid;  bie  gute©elegenf)eit,  bie  mir  biefes 
QJorroortgurgrDeiten  2Iuflage  bietet,  mid;  Dor  ben  (5d;ran!en 
meiner  £efer  mit  meinen  ©egnern  auöeinanber^ufei^en. 
Q5iele  Äritüer  baben  nämlid)  gefunben,  ba^  bie\e  Furien 
2Iuffä^e  bem  ^ormurf  feiten   gan^  gered)t  rDÜrben,   ba^ 

*)  ©ö  rourbe  glcit^geitig  mit  bem  23DrrDort  gur  erften  Sluflage  ge- 
trufSt,  in  &cr  fcften  2lnna^me,  ba§  bie  erfte  i>ie  le^tt  bleiben  rvüthe. 


XVm  ©ulenBerg,  (Zd)attenhiiber: 

fie  Heine  geber^eid^nungen,  !eine  (ebenögroßen  Silber  unb 
©arffeQungen  ber  Männer,  benen  fie  gemibmef  roäreii, 
rricbergäben.  1)\efe  mir  oji'enbar  n\d)t  mohIrDoUeiiben  2eutc 
mug  id}  barum  bitten,  nDcf)mal0  auf  ben  Xifel  biefer 
Oammlung  Don  DQTij'^eüen  ju  ad)ten,  ber  befagen  rDf'ü, 
ba^  e6  fid^  F)ier  nur  um  f)DffenfIirf)  gut  gegeicf;ncfe  LIm= 
riffe  Don  großen  DQTenfd^en,  um  eine  ffij^enf^affe  ©ar-- 
fteÜung  i[)reö  2Befen£5  unb  2Biifen0  in  meiner  DKanier 
^anbelf.  D'Itan  tt>erfe  blefen  D^abierungen  barum  nicf;f  bas 
Dor,  maö  fie  außmad)f :  Äürge,  2BefenfIicI)Feif,  Änapp[)eif. 
DJtan  roirb  Dielleid[)f,  aud)  auf  ber  (Seite  meiner  geinbe,  ge- 
rechter unb  milber  gegen  midb  fein,  roenn  id)  ben  Urfprung 
ber  meiften  biefer  Furjen,  grranglofen  Iiferanfd;en  föfi^^en 
offenbare.  (So  finb  nämlirf)  in  ber  DIfe()rf)eit9?eben,  XE)eater: 
rcben,  bie  id)  mäbrenb  Dier  fja^ren  aUfonnfäglirf;  in  ben 
von  Couife  ©umont  angeregten  DTiatineen  beö  S)üffel= 
borfer  @cf)aufpiel^aufeö  ge[)alten  l^abe.  T)a&  waien  wie- 
berum  fünftlerifd)e  35eranffa[tungen,  §u  bereu  (Srüdrung 
für  ben,  ber  fie  md)t  gefannt  i)at,  irf)  [)ier  brei  Programme 
abbruifen  miü,  au&  benen  man,  menn  man  fie  burd)Iieft, 
fid)  fd)neü  unb  gut  ein  53ilb  Don  ihnen  maii>cn  fann. 

L  '!ä\tbeutfd)e&  X^eatev. 

Spanß  (Sachö  (i494 — ^57^)  ""^  lH^^real^  (Stt)p\)iu6 

(1616—1664) 

1.  @infüf)renbe  2Borte.  (.^erbert  (iuleiiberg.) 

2.  (i.t^lid)e  erg6^Iiii)e  (Bd^tvänte    unb    DTarrenöpoffen   in 

luftige  Dieimpaare  g^ebvadyt  von  Spane  (Bad)e,   ber 
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wev)\anb  ebrfamcr  (5(f)n[)macf)ermeifter  vi  ÖXmnheva, 
gctDcfen  ift  unb  ein  türf)figer  Ißoet  ba^u. 

23orgefragen  Don  einem  madPern  ©c^aufpiclcr. 

3.  DQT  elfter  lieber  ber  DTTeifferfinger  in  ben  aRen2Beifen 

ber  (5ingftf)ulen,  wie  fie  in  9T!ürn6erg,  URain^, 
©fra^Burg,  Äolmar  unb  an  anbern  Dufen  (3ott 
unb  ber  2Belt  gcfdüig,  üBIic^  roaren. 

©efungen  uon  einem  ^&c^fi  fürtrefflic^en  (Sänger. 

4.  „©ad  Äölber brüten",  ein  5aftnacf)ffpiel  Don  Span& 

^a<i)&  Dom  7.  DffoBer  1551.  DTtit  brei  Perfonen 
folgenbermajsen  barguffeUen : 

£)er  bumme  Derfcf)Iafene  Sauer. 

Sie  grobe  Söuerin. 

Ser  er§fif)Iaue  Pfaffe. 

(Sin  Äorb  mif  gmei  runben  rofen  Ädfen, 
fo  au0  ben  DTieberlanben  fommen. 

5.  (Einige   ernffe  geiftlid^e   Cieber   Don    bem  ©pnbüuö  gu 

©logau,  3Inbreae  ®rr)pF)io  fic^  felbff  unb  anbern 
gum  Xroff  natf)  jenem  enffe^Ii(f)en,  breigig  3a^re 
lang  wäl)venbm  Kriege  aufgefd^rieben. 

(Bd}ön  Dorgefragen  Don  einem  n?ürbigen  DQlimen. 

6.  „.^'^^'^''^'^"^^'^'^'f'^?"  ^'n  Ö*^^  luffiged  „©c^er^fpiel" 

in  mehreren  2IFfen  Dom  befagfen  frf)Iefifcf)en  Pocfen 
®r9p{)iuö  Derfagt  unb  in  eine  furgmeilige  (5§ene 
fonfra^ieref  Don  einem  l[)eutigen  2)ic^ferömann.  ^n 
biefem  ©d^er^fpiel  Don  bem  berüf)mfen  Äapifäne 
.^orribilicribrifar  Don  Sonner!eiI  auf  2Büft[)aufen 
roerben  eingeführt  alö  D'^ebenbe: 
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1.  D.  ^orribilicribrifay ,  ein  roet^Ianb  reformiertet 
Hauptmann,    agiert    Don    einem   trüjlen  ©efellen. 

a.  (Semproniuö,  ein  alter  Derborbener  ©c^ulmeifler 
Don  großer  (Jinbilbung,  agiert  Don  einem  fpinbcl» 
bürren  Darfiellcr. 

3.  ©ionifiuö,  ein  armer  39a&er,  agiert  oon  einem 
!Durcf)f£f)nittömenfc^cn. 

4.  (£oeIe|1inc,  eine  fTttfame  ^unqfev,  agiert  Don 
einem  garten,  aber  rcfolutcn  ^täulein. 

21l0  Slüfcnbe:  ©er  ^oboift:  ^rologuö  un&  gpi. 
loguö. 
3um  35eginn  unb  2Ibfc^lug  be&  (Stüjfed  finbet  ein  feier« 
Iirf)ßr  Umgug  ber  2i!tßurö  über  bie  ©gene  ftaff. 

n.  3o^anneö  Boccaccio. 

®ebdif)fni0feicr  §ur  (Erinnerung  an  ben  großen  Serfalbefen, 

©ioDanni  Boccaccio 
ben  QSerfaffer  beß  ,,2)e!ameron",  ben  erften  SOTeiffer  in  ber 
Äunft  befl  @rjäl)lenfl  im  2Ibenb[anbe.  (ßv  warb  geboren 
Dor  faft  600  ^'i^'^^"  S"  Sertalbo  im  5lorenfinifcf)en  unb 
ftarb  bafelbft  am  Sage  bet  i?icf)tmenbe  im  Sejember  anno 
1375.    'Die)e6  i)i   bie  '^n(d)v\ft,   bie  er  auf  fein  ©rab  in 

ber  ©tiftöFirdje  (5t.  ^acopo  ebenbort  feigen  lie^: 
„Unter    J>em  ©tein    J)ier    ruften    ber   (5taub    unb    ber   fKe(l    bed 

2(o^anneö. 
2Ibcr    jein  ©eifl   ru^t  Dor  ©ott  roie  fein   Ceben   geftfjmütft   mit 

^erbien)"len. 
23atcr  roar  ihm  Socrarrio,  (Eertafbo  fjeißt  feine  Jneimat, 
gür  bie  Dicf)tfunrt  glfil)re  fein  ^erg,  folang'  e*  Ijier  fdjlug." 
I.  ÜDorte  jur  (Einf ül)rung, 

gcfprot^en  Don  ^erberf  ©ulenberg. 
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2.  ^ie  berühmte  33efd)reibung  ber  Peftjum  (Eingang 

be0  ^,©efameron" 

23orgetragcn  von  einem  guten  Sprecher, 

3.  (5^lirf)e  i?iebe0fragen    unb    it)re   (Siiffcbeibungen,    ein 

ergö^Iidbeö  C§efeUfd)aft0fpiel,  fo  in  Dornet)inenÄreiren 
Don  fReapel  unb  ^loren^  in  jenen  Dergangenen  3^'^^^ 
oft  angefteüf  rourbc.  (2lu0  33occaccio0  „gilocopo", 
feinem  (Srftlingöroerf.)  —  Ciebeßliebdjen  ber 
g  i  a  m  m  e  1 1  a . 
23orgetragen  Don  einer  jungen  anmutüoden  ©c^aufpielerin, 

4.  (^rjäblung     Don     bem    (Stubenten,    beffen    Öebe    Don 

einer  frf)6nen  üDitroe  böelid)  Derfchmdl)(  rourbe, 
roeldjer  aber  alßbalb  fiird)terlid)e  Diad)«  an  i\)v  nabm 
—  eine  bittere  ÜBarnung  für  alle  fpröben  unb  tüc^ 
fifd)en  grauenöperfonen.  (Die  7.  D^ooeÜe  auö  bem 
6.  £age  bed  „De!ameron''.) 

2BieberergäF)lt  Don  einem  gleid> 
tem  @tu£>enten  toQen  ^er(. 

m.  ^ofoeo. 

„2I(f),  roer  bringt  &ie  fc^önen  ©fun&en 
3ener  3^«^^"  "nö  ^urücf  ?" 

1.  3ntrobu!fion. 

(Se)proc^en  Don  ^erbcrt  ©ulenberg. 

2.  ©Ulfe  fürOSioIine  unb(5pinett  Don21rcangeIo  Sorelli: 

Praelubio.  —  ©arabanbe  I.  —  ©arabanbe  IL  — 
©QDotte.  —  21bagio. 

2Iuögefü[)rt  von  einer  Q3ioIinc  un&  einem  ©pinett. 

3.  $?ieber:  ,/iIn  Sl)Ioe".  —  „IBaniung".    (^eite  Don  bem 
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bcrül[)mten   2Biener   DJteifter   2B.  21.  DKogarf.)  — 

,,©cf)dferlieb"   Don  3of.  ^apbn.  —  ,,23iegeiilieb". 

(Xe^t  Don  23ei^e.)  IJJCufiP  Dermuflid)  Don  DTtojart. 

ßieblic^    Dorjutragen  Don  einer  ©empifeüe. 

4.  ®ebid[)fe:  .^QS^^Dm:  Sie  Äiiffe.  —  ©leim:  Xriolef. 

—  'Dev  junge  ©oetl^e:  2öirfung  in  bie  g^rne.  — 
2Ber  tauft  Ciebeßgotfer?  —  ^öltp:  Sie  Ce6eni3= 
pflid[)fen.  —  5)aö  Äanapee.  —  ©ellert:  Sie 
2Biberfpred[)enn.  —  Ser  betrübte  2Bitroer. 

3u  fprci^en  uon  einer  fpi^en  2Iftrice. 

5.  glotenFongert  Don  3ol^.  ^oad}.  £iuan^,  griebrid) 

bem  ©ro^en  gugecignet. 

2Iuögcfül^rt  Don  einer  glötc. 
einer  ©eige  un&  öem  ©pinett. 

6.  2IIt  =  2irie  Don  Ziffer  g^riftopf)  SBiüibalb  ©lucf . 

DUefobifi:^  gu  fingen  Don  einer  ©emolfede. 

7.  Xanje  au0  ber  3^'^  ^^ö  D^iotofo: 

1.  DQienuett  nat^  OTogart 

2.  ©aoofte  Don  Sot^erini. 

21ni  beften  Don  groei  jungen  ^"ngfcrn 
in  ^er  Xtad)t  jener  Xoge  Dorgufüf)ren. 

Siefe  DItafineen,  id^  mug  notf)  ein  roenig  Don  iF)nen  erjä^Ien, 
n?oUfen  nid^t  mel[)u  unb  nitf>t  roeniger  als  bem  23oI!e  an 
feinen  (Sonntagen  ben  ©otteßbienft  eiferen,  ber  in  feinen 
alten  gormen  ben  l^ö^eren  DQTenfc^en  F)eute  nid)t  mefjr 
Sefriebigung  geben  !ann.  ßie  Dereinigten  an  jebem  ßonn: 
tag  ein  gal;lreirf)e0  PublÜum  unter  bem  (2oc£eI  einefl  großen 
?Itanne0  ju  einer  frf)önen  ffillen  geier  §u  feinen  @f)ren,  in 
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feinen  STtanen  bi'e  ©otf^eit  ad}tent>,  bie  il)n  uns  frf)enEfe. 
Senn  unö  heutigen  finb  triuPIid;  bie  geipalfigen  ober  garten 
Äünftler  Dot  un0  in  ber  DItufiP,  ber  'JRaierei,  ber  !P[)iIo* 
fopl[)ie,  ber(5taat0-,  ber  Saus  unb  ber  £)irf)f fünft  gu  unfern 
^eiligen  unb  (5d)u^patronen  geroorben,  an  benen  mir  unö 
im  ®iüd  erfreuen,  im  Reiben  tröffen  Fonnen.  „'Du  foüft 
feine  anberen  ©ötfer  I)aben  neben  if)nen!" 
5)em  D^ebner,  ber  bie  D'Itenge  burtf)  ein  paar  furje  eins 
leitenbe  (5ä^e  gu  bem  ©uogen,  bem  bie  Jeier  galt,  f)in* 
fül)ren  mußte,  mar  mit  2Ibficf)t  Don  Dorn[)erein  nur  geringe 
3eit  Don  ber  einen  ©tunbe  gegeben,  bie  im  großen  unb 
gangen  aüfonntäglicf)  feftgefe^t  mar.  2Im  meiften  galt  eö 
)tet&  ben  ^eiligen  beö  Xages  felber  gu  Tßovte  fommen  gu 
laffen.  Senn  fri)ließlid[)  finb  unb  foüen  jebem  bie  geE)n 
fijonften  ®ebicf)te  eineö  DQTörife  etwa  lieber  fein  als  bie  hefte 
9?ebc  ober  ©d)reibe  über  if)n,  unb  au\^  biefe  gangen  3Iuf» 
fdl^e  ^,über"  ^ünftler  foüen  eigentlid)  nur  gur  Seftf)äftis 
gung  mit  i^nen  felbft  anregen.  Surc^  biefe  furge  griff 
für  ben  35ortragenben  mar  Don  2Infang  an  ba^  Silbungßs 
pl[)ilifferl[)afte,  bae  fid}  foId)en  geiern  gern  einmifd)t,  mög^ 
iidt}fi  au0gefd[)loffen.  (5ö  galt,  fidf)  furg  gu  faffen,  flar  gu 
fein,  !pf)rafcn  gu  Dermeiben  unb  jebem,  aud}  bem  ßaien  in 
literarifd)en  Singen,  Derffänblid)  gu  bleiben, 
©o  finb  bie  meiften  biefer  21rbeiten  entffanben.  @d  mar 
mein  @l)rgeig,  autf)  ber  breiten  3Q^enge,  bie  mdE)renb  ber2öocf)e 
fd^mer  arbeiten  muß,  ^nfereffe  für  bie  Äunff  abgugeminnen, 
if)nen  eine  ©tunbe  lang  2)icf)tungen  alö  eble  2Irgnei  in 
it)rem  l)arten  lieben  eingugeben,  unb  IiXRenf(f)en,  bie  nid)t$ 
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ale  Prcfa  treiben  !6nnen,  für  bie  Äünftler  unfereö  ^oIFeö 
unb  aUer  3^'^^"  begeiffert  §u  mßcf)en  unb  fomif  mein  Seil 
an  ber  (Jrgiebung  beö  DTtenrd)engefti)lei'()teö  mitzuarbeiten. 
2Ba0  bem  '^ad)mann  unb  $?iteraten  barum  an  biefen  21ufs 
fällen  fabelnsroert  fcbeinf,  ta^  fie  DoIFstümlid)  gebalten  finb, 
ba^  jcber  fie  lefen  !ann,  i)an  —  icf)  !ann  eurf)  nid)t  ()elfen, 
il[)r  lieben  g^'nbe!  —  ta&  foiite  \a  gerabe  roieberum  ih^e 
Sugenb  unb  il)r  Q3or§ug  fein.  21urf)  fam  eö  nid)t  barauf 
an,  n?iffenfd)aftiid)  genau  unb  l)aarfd)arf  bem  ^orbilb 
getreu  meine  @cl;attenri)Je  aufguzeirf)nen,  nein,  biefe  pein^ 
lid)e  unb  mübfelige  äußere  2Ibnlid)feif0pinfelei  beö  3In* 
|'treid)er0  mußte  Dermieben  roerben,  n?enn  nur  ein  guteö, 
bae  QSefen  beö  D'Ttobeliö  roiebergebenbeö  fünftlerifcf)  tvezU 
Dolleö  33ilb  entftanb.  3?  mel)r  ber  Dltaler  Don  f\d),  Don 
feiner  Perf6nlid)feit  ober  —  altmobifrf)  gefproiijen!  —  Don 
feiner  ©eele  in  bas  33ilbni0,  baB  er  in  feinem  Q3oirrurf 
Dor  21ugen  bat,  t)ineinmalt,  um  fo  roertuoÜer,  um  \o  in= 
tereffanter  unb  um  fo  ä\)nlidl^ev  wirb  jum  ©d)lu§  bad 
35ilb  geroorben  fein.  2Bomit  id)  ben  Äleinigfeit^främern 
ba&  2Iuffiöbern  Don  Ungenauigfeiten  unb  Unrid'itigfeiten 
in  biefen  3pi'i)nungen  Don  Dornl)erein  Derfal^en  m6d)le. 
^,3"tun  wol)[,"  blähen  fibliegliii)  einige  Äritifer  gefagt,  „mir 
rooUen  un0  an  ben  populären,  jlmplen,  leid)f  fa|3lirf>cn  Xon 
biefeö  Q3olf0prebiger0  mit  überlegL'nem  l?äd;fln  gciröbnt 
l)aben.  3Iber,  um  biefe  barmlofen  plaubereien,  biefe  biblia 
pauperum  in  einem  33ud;e  öffentlid;  l)erau0j;ngeben,  bü5u 
mar  roirÜid)  Fein  Orunb,  bafür  roar  rrirüid;  Fein  33ebüuf: 
niö  DorI;anben.    Q3or  allen  Singen   fel)lt  bei   biefer  lofen 


X5ortt>ort  jur  itveifeti  ^Tuflage         XXV 

3ufarnmßnreil[)ung  Don  gufdüigen  2Irbeifßn  ba&  geijligß 
Sanb,  ba&  fie  gufammenljdlf.  (5ie  ftef)en  ungeorbnef  mie 
ein  (Stüd  Jlatux  gufammen,  Äorn,  Slumen  unb  Un!rauf, 
unb  finb  nid)f  unter  einen  ^aupfgebanPen  rubriziert  unb 
flaffifijierf." 

S'tun  (Inb  bieö  gmar  (Sffapöfammlungen  niemals,  benn 
baö  —  Der§eiE)f,  DerjeiE)^  mir  gum  briffenmal,  meine  2Biber= 
fac^er!  —  ift  eben  iE)r  IBefen,  ba^  fie,  rrenn  fie  in  ein  Surf) 
gufammengcfügt  roerben,  unter  einem  Xitel  nebeneinanber 
gebrucft  roerben.  3^^  tvü^te  n?al)rf)aftig  nirf)t0  anbereö 
barauf  gu  entgegnen,  auger  etrt>a,  ta^  meine  Perfönlic^s 
Feit  ba0  geiffige  Sanb  ift,  bafl  bicfe  2Iuffä^e  ju  einem 
einzigen  mad)t.  gür  biefe  meine  'Perf5nliii)!eit  mug  man 
(id)  baf)er  freilief)  in  etwa  intercffieren. 
2Iber  id}  merFe  §u  meinem  (5rf)recfen,  bog  ic^  im  35egriff 
bin,  aud)  biefed  jtreite  33orn>ort  baju  au^junu^en,  mic^ 
unb  meine  ^erfon  in  ben  QSorbergrunb  gu  rüifen,  roeil  ic^ 
in  bem  Surf)e  feibfl  gar  feine  ©elegenE)eit  me[)r  ta^u  h^abe. 
DItan  Der§eif)e  eö  mir  barum  in  ©naben,  unb  roer,  nacf)  ber 
2(rt  Dieler  Cefer,  nur  auf  biefen  legten  (5a^  in  meinem 
^Sorroort  ftiert,  ber  mug  ed  gur  ©träfe  nun  roirüirf)  Don 
Dorne  an  lefen. 

ÄaiferöroertF)  am  D'^^ein. 

93or  bem  iDinter  190g.  ^erbeut  (Sulcnberg, 


33orfprudE)  pir  fünften  Stuflage 

2Ber  '^ätte  baö  gebadbf,  mein  liebcö  Sud^! 
2Bir  feF)n  unö  läd^elnb  Doü  (Srftaunen  an: 
günfmal  Dedegt  in  35ierfeIjaF)reö  g^ug, 
Unb  icf)  entE)oben  nun  aiiö  2Id)f  unb  Sann. 
Su  6rad;feft  D^ul)rn  unb  greunbfif)aft  fd)iev  genug 
DOTir  §u,  ef)'  biefeö  golbnc  3aF)r  Derrann. 
2Bie  einem  guten  Pferb  m6rf)t'  ic^  bir  frf)mcitf)cln, 
Unb  järflid^  über  beine  Kläffer  ffrei(f)eln. 

günfmal  Derlegf  in  einem  55ierfeIiaF)r ! 
So  ffeE)f  ba  fd^marj  auf  treig,  fonft  glaubf  ii^'ö  nitf>f. 
3c^  bin  bocf)  F)euf  norf),  ber  ic^  immer  wav, 
(5in  Unglütförabe  unb  ein  ^o\£n>i(^t. 
günfmal  Derlegf,  bei  meinem  Fargen  ^aar, 
Sie  2Delf  beFam  ein  anbereö  ©efi(f)f. 
Su  ^iitf)  Derffel[)ff  bic^  ttJoF)!  auf  'Räubereien, 
TBie  !onnfeft  bu  mir  fo  Diel  ©eelen  freien! 

'Du  frugff  mid^  meifer  um  ein  gufeä  ©füif 
3IIö  jebeö  anbre  2Ber!  nod),  t)a6  id)  fd)vieb. 
3rf)  feF)'  tDoU  (5foI§  auf  beinen  2Beg  gurücf. 
2Die  Diele  DTtenfd^en  Reiben  heut  mirf)  lieb. 
(Erfolg  unb  SeifaU,  ungeri>ol)nfe0  ©lücf, 
3«i)  grii$e  eud),  beö  Äünftlerö  fcf)5nffen  S^rieb! 
3cf)  F)abe,  maä  in  2)eutfd;lanb  Faum  ju  boffen, 
DTtif  biefem  Sudf)  nur  greunbfd[)aff  angetroffen. 


xxvn 

(5o  geF)ß  vorwärts  beinen  fiifc^eii  C^3arig, 
Umannc  \e^en,  bev  bid^  lieht,  Don  mir! 
Unb  bleib  iF)m  treu  ein  gangeö  £cbcn  lang, 
(Sei  launifd)  nic{;f  alö  greunb  unb  falftf)  trie  rrfr. 
Jtein,  fü[)re  nocf)  bcn  ©reiö  beinah  ben  ^ang, 
Der  firf)  alö  5linb  bir  gab.    X)ie6  bein  Panier: 
@ei  jebem  ^efer  offen,  ivab^v  unb  F>eifer 
X)urd[)ö  [)arfe  ©afein  lel^renb  ein  Segleifeu! 

3m  ^eibft  19 10,  Sein  Urheber. 


£c|fcr  ©egen 
T)ie  alten  2hüen  ging  id)  trieber  nad) 
llnb  pvüfte  jle  uiib  ffär!fe,   maö  Dßrblirf)en 
llnb  rraö  bie  3^'^  Der^e^rf,  Sag  frigf  bcii  Xag. 
Unb  alö  id;  fo  bie  (5d)atten  nad)geftrid)pn, 
©0  guf  eö  meine  wavme  Spanb  Derrnag, 
^at  eine  grojsc  ^uvd)t  mid)  angefd)lid^,en: 
Qjcrtuff  bu  nid)t  bein  fjeüeö  Fuigeö  ^eben 
3m  Xotenbienft,  bem  bu  bid)  I)ingegeben? 

©enn  f)errifd)cr  ift  Feiner  meF)r  alö  fic, 
2)ie  gleic^  bcn  ©ötfern  gan^  ben  OTann   üeilangen, 
Unb  feinen  ©eiff  unb  fein  gebeugfeö  ^nie 
Unb  in   ber  S^ut  um  (ie  vevl)ärmte  QSangen. 
D?uf  Feinen  Xofen  road),  er  lägt  bid)  nie, 
Snblofen  .^^anbel  \)ü\'t  bu  angefangen, 
Unb  feine  Jpänbe  [)alfen  bid)  wie  Ärallen, 
©u  mu^t  i\)u  gmingen  ober  i\)m  DerfaUen. 

Sa  floh  id)  au&  bem  Fairen  Stempel  forf, 
örin  ring0  in  9fTifd)cn  meine  ^eiligen  ftanben. 
Q3iel  Xropfen  53Iufö  lief?  id)  wie  53Iumen  borf, 
Die  fie  im  roilben  (Streifen  mir  enttranbcn, 
Unb  alle  riefen  nvd)  ein  '^auhcvwovt, 
3Inf  bad  fie  mid)  auf  ewig,  fid)  i>eibanben. 
'Dod)  ftdrFer  nod)  als  fie  fang  je^f  bie  (Senne, 
Unb  lebenb  fü[)If'  id)  biefeö  ^ebenö  JBonne. 

3n?ei  3a^re  fpdfer. 

3m  ^erbff  igi2  '^.  ^. 


Wev  fo  umö  3af)r  1520  f)erum  abenbe  jum  ©dmmcr: 
frf)opppii  in  ber  Ofabf  DTürnbcrg  in  baö  nod^  F)eufe  bes 
fc^eiben  an  ber  DTtori^FapeUe  flebenbe  fleine  2Birf0^aud 
jum  Srafrourftglotflein  ein!ßf)rfe,  ber  fonnfe  borf  Dielfarf) 
brei  ^eute  wtltbefannte  DJteiffcr,  pofulierenb  unb  finnierenb 
beifammen  (i^en  fe^cn:  'Jßetev  33i feiger,  ben  9'tDffrf)mieb 
unb  ben  ©feinmeigler,  2IIbrei:l^f  ©ürer,  ben  OTaler,  Jpolg: 
fdf)neibcr  unb  ^upferffed[)er,  unb^anö  ©ac^ö,  ben  (5d^uF)s 
majf)er,  DTteifterfinger  unb  ^Poeten. 

©iefe  brei  DKeiffer,  bie  nad^  ber  2Irbeif  beim  ©c^oppen 
granfenmein  ober  beim  3'"n^^"9  ^^^  braunen  Xud^ers 
biered  mitfammen  fa^en,  ber  eine,  Q3'ifjf)er,  mit  ^appe, 
(5if)ur§feU  unb  QlBerfgeug,  (o  wie  er  auö  feinen  ©ieg^üffen 
fam,  ber  anbere,  5)ürer,  mit  bem  (5f)riftu0fopf,  ba&  bleifi>e, 
ettvae  frdnfliif)e  ©efid^f  Don  bem  langen  gefrdufelfen  ^aar 
umraf)mf,  unb  neben  iF)m  ^anö  ©adE)ö,  in  ber  pelgbefe^fen 
©c^aube  —  „benn  auger  ber  2Berf ftaft  mug  man  fein 
manierlitf)  gef)en!"  —  bie{e  brei  DTteifter  ftellen  t'ie  die' 
naiffance  in  2)eutfcf)Ianb  bar.  Unb  roenn  unö  ein 
grember  fragt,  wo  in  aUer  2BeIf  f)abf  if)r  !t)euffif)en  benn 
euer  3Itl[)en  unb  euer  gloreng,  furj  eine  (Stabt,  ber  man 
nod^  F)eufe  anfief)t,  ba^  l[)ier  eine  3^'^^ting  einmal  Äunft 
unb  Ceben,  Bürger  unb  Äünffler  eineö  roaren,  fo  fonneii 
mir  i^n  fiol^  auf  3^ürnberg  ab  benf iDÜrbigfte  ©fäfte  einffiger 
beufftf)er  Äultur  f)inmeifen. 

2öer   fi(f)  mit  bem   britten   ber   brei  DKeiffer,   mit  ^anö 
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3  (Sulcnberg,  ©d^attenbilber 

@arf)d,  beftf)dffigen  will  unb  burcf)  bie  2Biffenfd^ offen  an 
i^n  f)ßran§uEomrnßn  fud;f,  ber  mug  fitf)  trie  ber,  rDeIif)er  in 
ta&  Don  i5)m  jucrfl  bcfc^riebene  @d)laraffcnlanb  roill,  erfl 
burrf)  einen  ganjen  ©faubberg  Don  ®elef)rfamfeif  burcf)« 
freffen,  el)'  er  baö  Derfcf)mi^f  Idcl;c[nbe  Silb  unfereö  i)7teiftert 
Dor  fitf)  fieF)f.  Sie  pf)iloIogen,  bie  bei  unö  be!anntlic^  be« 
ftimmen,  road  unb  n?ie  und  etwa&  §u  gefaUen  ober  nicf)f  §u 
gefallen  f)af,  F)aben  ben  2Deg  gu  ilf)m  unb  §u  ben  DReiftev* 
fingern,  ju  benen  er  gäf)lt,  burc^  einen  Raufen  Don  Üugen 
2öorfen  au6  jener  3^'^  Derfperrf,  alö  ta  finb:  „Xabulafur, 
©emerfe,  ^ageblüfroeife,  (5tf)tt>ar5«£intenroeife,  (Stollen, 
QSielfragtreife  ufro."  @rft  ®oetF)e,  unfer  grogfer  Befreier 
au0  'Pf)iliff erneuen,  ba'^nte  fic^  über  alle  2Biffenfd[)af^  wie 
ber  DJtdrcf)enprinj  ju  SornrD0if)en  mit  einem  blogen  Äug 
einen  einfacf)en  2Beg  gu  ^anö  C5acf)ö,  inbem  er  ald  erffer 
il[)n  rt)ieber  auffüF)rte  unb  bem  ©eutf(f)en  X^eater,  ta& 
bamalö  faum  no«^  überCeffing  F)inau0ging,  bamitroiebereine 
3Sergangenl[)eit  fc^uf. 

3u  allgemeinem  3"'^^^  hvQd)te  er  auf  bem  X^catev  gu 
2Beimar  2Inno  i8io  gum  erftenmal  mieber  ein  ^aftnad^U 
fpiel  ^anö  (Sad)fen&,  ^^taB  Starren fcf)neiben",  auf  bie 
beutfcf)e  SLil[)ne. 

@ö  barf  f)ier  n?o[)I  Furg  baran  erinnert  roerben,  wa&  oft 
Dergeffen  n?irb,  rrie  Diel  ®oet\}e  Don  ^anö  (5ad^0  gelernt 
unb  angenommen  l^at.  91id[)t  nur  fpracf)Ii(f)  ^at  er  bie 
5orm  be0  S^ümberger  DTteifferö,  ben  Änitfeloerö  im  ^,^au)1" 
übernommen.  2Iud[)  in  ber  ©eftaltung  feiner  ^iQuien  le^nt 
er  fid[>  an  bie  ^Dlgfd)nittmanier  beö  2IIten  an,  fo  ^a^  man 


g.  25.  Bei  bem  '^aftnad^tfpiel  „Ser  faf)renbe  ©(f)üler  im 
Parabeid"  unroiUFiirlic^  an  bie  ©jenen  §tt>ifrf)en  J^-*'^" 
DKart[)e  (5d)WeTttkin  unb  DKep^ifto  ben!en  mug. 
9^i(f)arb  2öagner  af)nte  Dielleid^f  meF)r,  aia  er  tpugfe, 
roelc^  ein  groger  Äerl  ^an&  (5a(f)0  gemefen  mar,  unb 
fei^fe  i^m  in  ben  ^^DQTeifterjlngern"  ein  fönen beö  D'Jtonumen^ 
!Denn  ein  bloger  ,,35erein0si)Jteifterfinger''  —  übrigend  eine 
Diel  eblere  3unff  ald  unfere  ^eufigen  (BfaU  ober  Äegelbrüber 
—  roar  ^an&  (5a(f)ö  ebenfomenig  unb  fooiel  alö  @oef^c 
(Sfaaföminifter  n?ar.  @r  ^at,  maö  fe^v  if)ara!feriffifd^  ift, 
feine  STteifterlieber  niemald  brucfen  laffen,  roeil  er  efn?a0 
ganj  anberd  unb  mel)r  alö  ein  D^Reifterfinger,  roeil  er  ein 
5)iif)fer  roar,  unb  wu^te,  ta^  ba&,  tvaa  er  niii)f  auö  freien 
©fücfen,  fic^  felber  ju  dXut^  unb  Jrommen  gefd^rieben 
^atte,  nur  33ereinöfdfigfeif  roar  unb  tie  dlad)we[t  nid^tB 
anging.  Übrigens  rodr*  e&  enblitf)  einmal  an  ber  3^'^/  bie 
3'Iteifferfinger  efroaö  oon  bem  glucf)  ber  2ä^ex[id)hit 
gu  erlofen,  ber  iF)nen  anhaftet  (50  ift  fe^t  f(f)abe,  ba^ 
fid^  ^eute  !ein  DTlufifer  unb  Dor  allem  fein  (Sänger  finbef, 
ber  geneigt  ifi,  biefe  im  gemeinen  (Sinn  unbanfbaren 
Cieber  unb  2Beifen  ber  SXTteifferfiinger  Dor  bem  gefcil[)rlitf)en 
Publüo  Dorjutragen.  DTlan  roürbe  bann  neben  mancf)em 
Cäii)erlitf)en  ben  rüf)renben  dvnft  anerfennen  muffen,  mit 
bem  biefe  @ntf)ufiaften  um  bie  Äunft  befliffen  roaren,  unb 
gelegenflid)  auc^  bie  überlegene  (5if)aI!f)aftigPeif. 
Senn  biefe  2eute  roaren  gar  nic^f  fo  ftroF)bumm,  wie 
9?icf)arb  2Bagner  be0  fomifif)en  ^mede&  ^albex  e&  un0 
roei0macl^f. 


4  Sulcnberg,  &d}attenh'ilbev 

3u  biefen  ©id[)fern  Don  25eruf,  bie  cm  Wintetfonntü^naä)- 
miffagen  in  ben  Äird^cn  DTürnbergö  jufammßnfamen,  um 
bort  nad^  gemiffcn  D^egeln,  nac^  ber  fogcnannfcn  ^^Xabu* 
lafur",  bem  poefifc^en  Äonfrapunff,  in  beuffif)cr  (5prarf)e 
§u  bid)fßn  unb  gu  fingen,  geE)örfe ^ an 0  @ad)6  nur  alö  ans 
gcfe|)ßnßr  Sürgerömann  feiner  33aferftabf.  2IIö  Sicf)fer 
geF)örfe  er  DieImeF)r  §u  ben  fal)renben  Ceufen,  bie  bamalö 
mit  i^ven  ^^Itbuben  unb  ©c^mdnfen  burd^ö  £anb  gogen,  für 
ein  paar  2Bod)en  irgenbroo  bann  Jpalt  machten  unb  aÜs 
abenblid)  bie  gange  (Sfabf  unterEjielten.  J"'^  ^^^f^  (5d)auj 
fpielerbanben,  bie  bamalö  ba&  beutfcf)e  2F)eafer  gu  £?ef)en 
Ratten,  fcf)rieb  ^anö  ©a(f)ö  feine  85  ^aftnad^tfpiele. 
©päfer  fd)ulfe  er  fi'd)  eine  eigene  2^ruppe,  burd^  bie  er  feine 
Äomobien  barfteüen  lieg,  unb  mar  5)ireffor,  9?egiffeur  unb 
©d)aufpieler  ju  gleid;er  3^'^-  LInb  aüeö  ba0,  D![)ne  bag 
if)m  bie  Äunbfd)aff,  bie  pd)  bei  if)m  (^cf)ul[)e  ma(f)en  unb 
reparieren  lieg,  baDonlief.  @r  l^atfe  nid[)t  meniger  Erfolg  mit 
feinen  (Studien  alö  f)eute  Äabelburg.  Ser  Dlat  ber  (Stobt 
faf>  ein,  mie  Diel  beffer  feine  Äomobien  roaren  ald  bie  üb? 
Iid[)en,  orbinären  gafd)ing6fpäge,  unb  traute  il)m  fo  Diel 
©efc^madf  §u,  bag  er  i^n  mit  ber  3enf"r  Derfrf)onte,  unb 
felbft  bie  Äird;e  mad)te  gute  DTtiene  §u  feinen  guten  (Spielen 
unb  überlieg  if)m  —  man  mug  fitf)  baö  \)eute  einmal  DDr^ 
ffellen!  —  Äird[)en  unb  Älöfter,  mit  feiner  Sruppe  bort 
ju  fpielen. 

'Jüan  baxf  nun  Don  einem  foId;en  ^aftnad^tfpiel  fein 
bramatifd)cö  £eben  in  unferem  ©inne,  feine  Jpa^jagb  nad) 
Überrafdjungen,    feine    fieberl[)afte    (Spannung    erroarten. 


''JRan  muß  ein  ^and  (3a(f)öf(f)eö  ^afinacb)tfpiei  gebulbig 
unb  genau  anfel)en  roie  einen  alfen  Äupferfticf),  um  bann 
auf  einmal  ju  enfbedPen,  roeld^  eine  f6ftlitf)e,  feine  2Irbeit 
bad  ift,  unb  tüie  fie  aut^  im  Äleinften  nod^  Doü  Ceben  ffecff. 
DKit  meifferF)affer  (3ijf)erf)eit  F)oU  er  mif  feinem  ©rabfficf)el 
feine  jj'gur^n  auf  bie  Äupferplatfe  feineö  X^eaferö:  bie 
Sauern  wie  bie  böfen  2Beiber,  (5tf)oIaren,  (Spi^huhen  unb 
Pfaffen,  famf  anberm  menftf)lic^en  unb  m9t{)ologif(f)en 
©efinbe. 

Unb  je  me^r  ^eit  wir  i^m  f(f)en!en,  befto  lieber  unb  großer 
n>irb  und  biefer  präif)fige  alfe  DTteifter,  ber  an  ber  (Spi^e 
unfereö  ganzen  beuffc^en  X^eatev&  fie^t,  aufgef)en. 
Unb  wiv  merben  if)n  f)enfe  noc^  fo  lauf  unb  aufric^fig 
feiern  fonnen,  wie  ®oet^e  i^n  ju  feiner  ^eit  Derf)errlic^f 

^,@in  @itf)fran§,  emig  jung  belaubt, 
1)en  fet^t  bie  '3Xad)Welt  ihm  aufö  ^aupf. 
3n  grofc^pfu^I  all  bae  23olP  Dcrbannf, 
000  feinen  DIteiffer  je  Der!annt!" 


I 


(Sine  dlebe  Don  S^ane  &aii)B 

33or  &er  „^Premiere"  bei  „^falberbrütenö"  un&  be&  „Dlo^biebö  ju 
^ünfing"  gefprot^cn. 

T>iefe  beiben  (Spiele  Don  Span&  (5acf)0,  ba6  eine  von  bem 
Sauern,  bcrauö  ÄdfeÄdIbcr  brüten  rPDÜfeunbbadanbereDDn 
bem  EHogbieb  p  günfing,  einem  25orIäufer  unfereö  ^aupf: 
manne  Don  Äöpenicf,  (inb  juerft  im  JRai  1 554  in  ^^^  fd[)önen 
(5tabf  DTürnberg  in  einem  '^elt  auf  ber  geftroiefe  Dor  ber  Surg 
aufgefüf)r(  roorben.  @ö  mar  ein  lac^enber  grüfjlingömiffag, 
unb  bie  (5onne  fd^ien  fo  lieblirf),  ba^  bie  Xoten  gern  au&  iE)rcn 
©rdbern  geftiegen  rodren,  um  eineJBeilc  mieber  lacfjenb  ben 
(5c^rt>dn!en  ^and  (5a(f)fen0  jujuF)5ren.  ^alb  STürnberg  roar 
an  jenem  Xage  auf  ben  35einen:  2Bürbige  D?at0t)erren  in 
prdcf)tigen  frf)rt>ar§famfnen  Ocf^auben,  bie  matferen  ©ilbens 
meiffer  mif  runben  Sduc^en  unter  if)nen,  Äaufleute,  ^anb* 
wevhv,  35etfler  unb  Diel  jungeö  Q^olf .  2Bie  bei  gauftenö  Dflev* 
fpagiergang.  ®ani  alte,  faft  taube  2eute  l^atten  fid)  ^eute  notf) 
aufgemacf)f  unb  fragten  in  ben  Raufen,  bie  Spanb  and  DF)r 
gelegt,  nac^  bem,  maß  i^nen  entgangen  roar.  2{uf  ber  linFen 
(Seite Dor ber fDgenanntenSüf)nefagen  DonbenDTtdnnern 
getrennt  bie  grauen  unb  Idcf)clten,  unb  l[)inter  ib^nen  bie 
[JHdbcf)en  unb  !icf)erten.  ^anö  @arf)ö  trat  abergu  beginn  beö 
@picleö  f)erDor  unb  E)ub  folgenbermagen  an  ju  fpred^en: 
^^Ciebroerte  55ürger  unb  (Stabtgenoffen !  2BoÜet  auc^  \)eute 
roieberum  gute  DTtiene  ju  unferm  (Spiele  madben.  ^nfofern 
ber  F)eutige  grül[)Iingötag  Diel  gu  fd;5n  ift,  gum  @cf)impfen 
ober  fd)ief  DTtaul  jiel[)en,  ober  mit  armem,  fabrenbem  Q3oI!e 
ju  F)abern.  2Bir  rooUen  aui^  bieömal  —  be&  bürft  iE)r  geroi^ 
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fein!  —  unfer  Seffeö  geben,  nnb  ber  i(t  ein  i?umpenF)unb, 
wie  iF)r  rt>iffef,  ber  me{)r  gibf,  alö  er  {)af.  JBoUef  alfo  ni^ 
ju  Diel  Derlangen,  fonbern  bebenfef,  ba^  nid)f  ^albgöffer, 
mie  meilanb  §u  ^omeri  unb  ber  alfen  ©necf)en  3^1^^"/  auf 
ber  Sü{>ne  ftef)en,  fonbern  fd[)Iicf)fe  D'7tenftf)en  mit  gef)Iern 
unb  (Scbrodc^en  roie  ^anneö  ^oI§fd[)u^er,  DQTartin  23e[)aim 
ober  icf)  felber.  ©uiff  alfo  einem  foId)en  ©efeüen  nitf)t 
aüju  f(f)arf  aufd  ^aul  unb  Derargef  ed  il)m  nicf)f,  menn 
er  fid)  einmal  Derfprerf)en  foUfe  —  aud)  ber  ^err  Bürger: 
meiffer  fann  einmal  fto[pern  —  ober  ein  33er0lein  falftf) 
fpri(i)t  —  aud)  tie  Jrau  Sürgermeifterin  fann  einmal  beim 
©trumpfftricfen  eine  DTtafdje  faUen  laffen. 
,,2Benn  einer  fein  ^anbmerF  ernff  nimmt  unb  nimmer 
ben!f,  ba^  er  ni[f)t  nocf)  beffer  in  if)m  merben  Fonnte,  foü 
man  il^n  nitf>f  fc^elfen.  Unb  fo  ift  e0  bei  bem  DTtauIroerf, 
fo  mir  betreiben,  auc^  beftellt.  2Ber  aber  gufrieben  mif 
ficf)  ifl  unb  ficf)  für  einen  au0gemacf;fen  DQteiffer  l)ält,  bem 
foü  inan  einen  D'Krif)Iftein  unb  ein  (atte&  (Sc^mein  an  ben 
Spalä  fangen  unb  if)n  in  bie  Pegni^  merfen,  borf,  wo  fie 
mef)r  benn  gmeen  DTtefer  fief  ift.  J'^  f^^^f^/  miemof)!  id^ 
fc^on  über  faufenb  Paar  ©fiefel  geflicEf  unb  me^r  benn 
500  neu  aud  bem  Ceber  gefd)niften  l)ahe,  f)alfe  mid^  nocf) 
nif  für  DoUenbef  in  biefer  Äunff  bed  f)eiligen  (Srifpinuö, 
DielmeF)r  gutfe  gern  noc^  manchem  jungen  ©efeüen,  ber 
in  ^6F)men  ober  gar  in  2BeIfd;lanb  geroefen  ift,  feine 
©dd[)elii)en  ab,  wenn  fie  fein  faubev  finb.  Q3oüenb0  nun 
gar  in  ber  9?eimerei  ober  ber  Pegafuöreiferei,  wie  bie  alfen 
Reiben  fagten,  bin  icf)  aufö  fernen  oerfeffen  toie  ein  jungeö 
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'JRätd)en  unter  ^waniic^,  fo  nocf)  Feinen  DKann  gefanqen 
l)at,  aiifö  Xanten.  £affe  mir  aud)  gern  Don  jebem  DTtann 
unb  jcber  Jrau  bie  2Ba^rlbeif  fagen,  felbft  tt>enn  ed  nur  ein 
einfaif)er  ^aber  ift,  ber  mir  ben  Sart  runbfc^neibef  ober  ein 
alteB  IDeiblein,  bae  mir  bie  gelb  geworbenen  fragen  rnieber 
treig  wäfd)t.  3Tur  mu^  eö  aud)  bie  2Dal5)rF)eit  fein,  unb 
nif  blo^  grobeö,  unmanierlitf)eö  3^"9-  Einern  fDf(i)en 
©foffel  unb  ©d^impfpefer,  ber  feine  Xage  bamif  gubringf, 
unferm  ^errgotf  bie  g^f)Ier  Dov^ul)a{ten,  bie  er  bei  ber 
©t^öpfung  gemad;f  f)af,  mpc^fe  id[)  am  liebften  geiflebenö 
ba6  DTlouI  mit  ©enfpflafter  guFIeben  ober  ilf)m  einen  "Jßa- 
pageien  faufen,  ber  ihm  bei  Xqq  unb  dXadt}t  in  bie  Dbren 
fd[)rie:  ,(5d[)impfen  ift  leichter  alö  loben*. 
„(3o,  liebe  ©fabfgenoffen,  tvoUt'  itf)  i|o,  ba^  iF)r  bie  beiben 
©fütflein  entgegennehmen  m6dt}tet,  bie  2Ipoüo,  ber  ©off 
ber  (5rf)al![)eit,  mir  Ie|fe  2Bei^nad)fen,  ba  irf)  jroci  Sage 
[ang  meine  (5(f>uftern>erFftaff  fc^Iiegen  unb  auf  ben  ©irf^fer* 
berg  !Parnaffu0  Üeftern  Fonnfe,  befd[)erf  ^at:  ^id}t  alö 
baö  ©eroalfigffe,  maß  je  in  9?eime  gebrad)^  roorben  ift, 
nod;  aber  au(!^  alö  etroaö  all^u  ©euingeö,  roie  etrra  einen 
35ierfd)ipanf  ober  eine  ©aupoffe,  bie  ina  redete  0[)r  f)ins 
einfd)Iupft,  um  gleid;  au&  bem  [infen  mieber  f)inauö§us 
fpringen,  unb  bei  ber  man  guerft  groar  Iad)t,  aber  g(eid) 
[)interbrein  ju  fid)  benFen  mug:  ,2IIter  (5d)aföFopf,  roarum 
lad)ff  bu  über  foId)e  ST^arrenßpoffen  !*  (5onbem  if)r  foUt  bie 
©tüdlein  I)innebmen  alö  gireen  Cecferbiffen  unb  in  euer 
®ebäd)tni0  einfd;lie|3en  mie  jroo  ©olbftürfe,  bie  man  fpdter 
in  ©tunben  ber  d\ot  unb  ber  rii)lcd;ten  i?nniie  ncd^  f)en>or* 
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F)ülen    tanu,    um    fiif)   §u  erF)eifern   unb  rcieber  ein  paar 
Iiifh'gß  ^iii^niblitfe  ju  matf)en. 

,,(Beib  aud)  heute  nirf)t  ungt'balfen,  roeiin  roit  ein  grauenö- 
menfd)  mit  auf  bie  23reffer  bringen,  ©infernal  id)  eö  für 
ein  UJläbchm  uit  für  läftedic^  F)alfe,  faUö  fie  2Bi^  bafür 
F)af,  gum  fa^reiiben  Q5oI!  ju  gelf)en  unb  mit  ben  DTtannös 
leuten  um  bie  Wette  ju  agieren.  (Sold)  eine  bienf  ©off 
ebenfo,  wie  eine,  bie  gut  fpinnen  !ann,  i|^m  am  S^otfen 
bienf,  unb  menn  aud)  bie  meiffe  QSelf  anberer  2Inj7tfjf  iff, 
Fann  id)  bod)  Don  bem  ©lauben  nif  laffen  unb  wiU.  ib>n 
gegen  ben  beffen  23afer  unb  bie  fleigigfte  DTtuffer  Der= 
frefen.  Jrcilic^,  roer  bie  Äunft,  anbere  nac^5uaf)men  unb 
DTtenfrf;enaffe  §u  fein,  nid)t  Derffe^f,  ber  foU  ruf)ig  f)infer 
bem  Dfen  ober  bem  (Sc^raubftocE  bleiben.  Senn  ber 
©ienft  hei  ben  neun  DTtufen  ift  fd)tvever  ai&  hei  einem 
§änfifif)en  Jperrin,  unb  it^  ^ahe  —  ba6  fönnte  itf)  mif  ben 
^Qtfeffen  @iben  befif)rDDren !  —  beim  9'teimfii)mieben  Diel 
me^r  gefd)tx>i^t  benn  beim  (5rf)ul)mac^en. 
„2Iber  bed  rroÜen  n?ir  ^eute  nid^f  gebenden,  Dielme^r  ein 
jeber  fein  2Irbeif  Dergeffen  unb  luftig  fein,  wie  eö  fid^  für 
einen  ©onn-  unb  geiertag  gegiemt.  Senn  niemanb  rDeig, 
roie  eö  mit  unfereinem  nad)  bem  Xobe  wivb.  Srum  rooüen 
wiv,  folange  roir  leben,  beben!en,  ba^  ber  D'Itunb  ben 
D'Ttenfrf)en  um  breierlei  Singe  gegeben  rourbe,  um  ju  effen, 
um  §u  füffen  unb  um  ^u  lachen.  URan  fann  nur  brüber 
ftrciten,  rr>a0  bad  foftlif^fte  Don  ben  breien  ift. 

T)a^  eud}  Diel  £uft  burd)0  DKauI  ermac^f 
2Büiifc[)t  ^eut  wie  immer  eud)  Jpand  (5aci^0. 
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3m  ^evhfte  1667,  Dor  250  3al[)ren  alfo,  ba  am  Pegel 
gu  Äöln,  roenn  ed  F)ot:^  fam,  fecf)0  ©(f)iffe  lagen  unb  baö 
Pfunb  SIeifcf)  auf  bem  DTtarffe  nocf)  ^/g  (5ilbergrDfcf)en 
foftete,  fetzte  fi'd^  ein  Xnipp  Don  f(f)aufpielernben  (Stubenfen 
§u  granffurf  an  ber  Dber  auf  ein  Xreibelfcf)iff,  um  ficf) 
ben  glu^  l[)inauf  gen  ©logau  in  Sd)lefien  §ieF)en  gu  laffen. 
@ie  waven  Don  einem  f)od)n?p[)IIöbIid[)en  DQTagiffraf  pi 
©logau  für  inögefamf  einen  Xaler,  Dier  31eugrofrf)en 
gemietet  roorben,  um  ben  45-  ©ebudßtag  beö  l)0(f)geatf)s 
tefen  Sürgerö  unb  (SpnbiFuö  ber  (Stabt,  2(nbrea0  ©rt)s 
p^iuö,  burc^  2Iuffü[)rung  unb  2Biebergabe  eineö  feiner 
(5d[)auftij(fe  gu  E)onorieren,  gu  illuminieren  unb  ju  perfoni« 
fixieren.  21Iö  (ic^  baö  ©tfjiff  in  35en?egung  fe|en  roollfe, 
fam  nocf)  ber  Äomobianfenmcifter  mit  einem  großen  (Saif 
auf  bem  diüdten  ange!eucf)t,  ent^altenb  nieberldnbifcf)e 
ÄoUer  unb  ein  paar  Derroftefe  ©fogbegen,  fo  er  aUeö  bei 
einem  21[t^dnb[er  §ufammengeramfrf;t  b}atte.  DJtan  jog 
if)n  unb  bie  2;F)eafergarberobc  auf  baö  ^cf)iff,  unb  fcbalb 
man  bie  (5d^nupftüd[)er  ber  DTadbrrinFcnben  aue  ben  Qiugen 
Derloren  l)atte,  begann  man  bie  ©efreibefdtfe,  bie  alö 
ffummeö  ©ut  mit  nacf)  ©logau  oeufraii)fet  maren,  beiseite 
S"  fif)ieben  unb  auf  bem  Q3erbe(f  beö  ©c^iffeö  unter  freiem 
^immel  Probe  abgufjalten.  ©er  3'Jlenfd^,  gumal  roenn  er 
©tubent  unb  @d)aufpieler  ifi,  l^at  im  allgemeinen  bie 
(5igenfrf)aft,  erft  Furg  oor  bem  (Sjamen  ober  ber  2Iufs 
füE)rung  gu  lernen  anzufangen.    35on  biefem  ißraurf»  wid^ 
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aud)  unfere  jjranf furfer  ©fubenfentruppc  um  fcineö  ^aareö 
53reife  ab,  unb  e0  fteUfe  fi'rf)  balb  f)euauö,  bag  feiner  Don 
il)nen,  um  nirf)f  bie  anbern  etwa  §u  befcfjdmen,  meF)r  alö 
gar  nic^fö  gelernt  f)atte.  ©o  begann  man  benn  mit  geucr^ 
eifer  Don  früF)  biö  fpät  an  bem  ©tütf  ,,^orribiIicribrifaf", 
einem  (5(f)crjfpiel  in  fünf  Segeben5)eifen,  ta&  ber  ©logauer 
DTtagiftraf  auö  ben  (Sfiitfen  beö  DJteifterö  gur  Oluffii^rung 
auöer!oren  "^atte,  gu  probieren:  ©ie  2öoI!en  am  ^immel 
unb  bie  2Beiben  an  ben  Jlugufern  fallen  il^rem  (cUen 
Xreiben  lad^enb  ju,  bie  ©efreibefödB e  ald  ftumme  ^affagiere 
gd^nfen  unb  badeten  bei  fich:  „DJtif  roelc^  bumniem  3^"9 
bie  DTtenfd^en  bod)  i^r  ßeben  I)inbringen!",  unb  bie 
DQTafrofen,  bie  anfangö  oermeinfen,  einen  Raufen  2Iffen 
an  Sorb  ju  ^aben,  oerffanben  nad)  unb  nad^,  um  wa& 
ea  fiel)  "^anbeite,  fta^len  ficf)  nac^  OTögIiif)!eif  Don  i^rer 
2Irbeit  fort  unb  "hielten  firf)  ben  ^aut^  Dor  Catfjen  beim 
3ufel)en.  Sie  Xreibelpferbe  aber  gogen  mit  gefenFten 
Df)ren  auf  bem  £einpfab  ba6  (5d)iff  ftromaufrodrtö  unb  be* 
bauerten  feF)r,  ba^  fie  nic^t  DJtenfc^en  geroorben  roaren. 
©rei  Xage  unb  Dier  ^ä(i)te  bauevte  bie  ^a^vt,  gu  ber  man 
f)eute  brei  (Stunben  gebrauif)t.  Um  bie  2Ibenbbdmmerung 
fam  man  enblid)  Dor  ber  alten,  mit  Derrcitterten  türmen 
umffanbenen  (Btabt  ©logau  an.  'Die  fc^n?ar§en  geftung0= 
mauern,  .bie  roie  alte  bdrbeigige  Poli^iften  runb  um  bie 
(Z)tabt  I)erumliefen,  gutften  Derfd^Iafen  au6  bem  SpevbfU 
nebel  ^erauö.  dine  einzige  bunte,  ben  ©c^meben  abge^ 
nommene  '^a^ne  l^ing  au0  einer  ©tf){egfcf)arte  unb  fagte 
ben   ^omöbianten:   ,,©uten  2Ibenb!"   Sie  fef)rten  in   bie 
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Verberge  §um  ,,Ä6nig  Don  Polen"  gleirf)  am  ^afen  ein, 
bie  if)nen  Don  ben  (5cf)iffcrn  als  roof)IfeiI  empfof)[en  tvav, 
unb  in  ber  je  brei  in  einer  35efffteüe  fcf)Iafen  mugten. 
3I6er  ba  bie  JBanjen  fd^on  iF)re  2öinterquartiere  belogen 
Raffen,  gab  cd  für  fie  alle  eine  friebli(f)e  dXad)t. 
2Im  anbern  DItorgen  in  ber  grü^e  befirf)(igfen  unferc 
(Spieler  §unäif)ft  baö  3^1^  unb  bie  Süf)ne,  auf  ber  \ie  Dor 
bem  DItagiftraf  unb  QSoIf  ju  ©logau  ein  3^"9ni0  if)rer 
Äunff  ablegen  foUfen.  (5ie  machten  flug0  einen  aUen 
£eifern?agen  gur  ©arberobe  §urerf)f,  fd)iiitten  benen  unter 
il[)nen,  bie  grauen  barfteUen  mugfen,  bie  55drfe,  bie  rt)äF)renb 
ber  ©d^iffaf)rt  lang  geroacfjfen  rraren,  au&  bem  ®efid)t 
unb  borgten  fitf)  auö  ber  geftung  eine  biife  Xrommel, 
um  f)in(cr  ber  ©jene  bonnern  gu  Eonnen. 
Sann  mad)fe  ficf)  ber  !Prin5ipaI  ber  Xruppe  in  feinem 
beffen  fran§5fif(i)en  SRotfe  auf,  um  gund(f)ff  ben  DKagi: 
ffra(  unb  F)ernatf)  ben  f)otf)ac^fbaren  ©pnbifuö  2Inbreaö 
®r9pF)iuö  felber  aufgufuc^en.  (Sein  2Beg  füFjrfe  if)n  mitten 
burtf)  bie  (Stabt,  wo  eö  gar  elenb  unb  erbörmlitf)  auöfal). 
Sie  Äriegöfurie,  bie  breigig  3aF)re  lang  in  Seutfcf)[anb 
gef[f)altet  E)atte,  mar  auc^  mit  (Slogan  nicf)t  anbera  benn  ein 
roF)er  Q5ief)treiber  umgegangen,  ©ie  meiften  ^öufer  ftanben 
notf)  E)eute,  neun5ef)n  3aF>re  nadb  bem  griebenöfff)Iuf, 
leer,  unb  man  l[)6rte  am  \)e\len  'JTdttaQ  bie  Statten  brin 
rumoren.  (5d[)utt  lag  auf  ben  ©trafen,  bie  Äirrfien  roaren 
Pal)l  unb  ausgeraubt,  unb  ber  Pfarrer  ^ätte  alle  @onn= 
tage  über  ben  Xeft:  „Unb  bie  dvbe  wav  roüft  unb  leer, 
unb  eö  wav  pufiev  auf  bei  £iefe!"  prebigen  Fönnen.    "Die 


21nbrca6  ©ri;pl)iuö  13 

paar  DTlenfdjen  aber  gingen  jtrifcl)cn  ben  Derfallenen 
^dufern  ftumm  unb  ernft  l^erum  wie  (5tatiften,  bieXvauer, 
2Irmuf  unb  33ergrt>eif[ung  barffeüen  foUen. 
DKiffen  in  biefer  ^^^f'^rafion  ju  einer  Propf)egeiung  beö 
3eremiaö  fa^  baß  alfc  f(f)iefe  Pafrijier{)auö  beö  ©pnbifuö 
®r9p{)iud  faft  fürftlid^  auö.  Unfer  Äomobianfenmeifter 
flopffe  benn  aud^  unter  einem  feierIidE)en  ©efüF)!  mit  bem 
Sürringe  an  unb  lieg  fid^  ftumm  mie  eine  ©eele  über  ben 
2ld[)eron  butd)  ben  puffern  glur  jum  (Sfubierjimmer  be0 
gelef)rf en  poef en  geleiten.  „3"^^'^'^^'"  rief  eine  feine  Stimme. 
2Iber  e0  bauerte  lange  ^eit,  e^e  bev  Äomobianf  ben  Äopf, 
ber  ju  biefer  (Stimme  geF)Drte,  erblichen  fonnte.  ^inter 
einem  |^of)en  Raufen  Don  jjolianten  unb  pergamenten  unb 
Duabranten  unter  einer  fd[)tt>eren,  rfefigen  roeigloifigen 
Perütfe  fag  ber  ^otf)geIeF)rte  2Inbreaö  ©rppj^iuö,  eine 
Hornbrille  auf  ber  dXafe  unb  eine  ©dnfefeber  in  ber  ^anb, 
unb  fann  über  einen  S'^eim  auf  ,,3'Kenfd^en"  nac^.  ©ein 
®ej7d[)t  mar  gang  gelb,  benn  bie  Ceber  brüif te  if)n  ^eute 
noc^  me^r  alö  fonft.  (Seine  f(f)neemeigen  ^dnbe  gitterten 
Dor  J5^oft  tro^  ber  !pe[gftautf)en,  bie  er  über  ben  ^ulfen  trug. 
2Iber  feine  2Iugen  bliif  ten  ben  .^^'^^'"fon^^^n^^n  feft  unb 
tief  an,  wie  bie  2Iugen  eineö  DTtanneö,  ber  Diele  ßdnber 
unb  Diele  Ceiben  gefeF)en  lf)at,  unb  ber  n?eig,  ba^  er  ni(f)f 
mef)r  lange  ^eit  gu  leben  \}at. 

(^ö  mar  bem  ^j^nbituö  gar  nicf)t  reji)t,  ba^  ber  'ÜfRa^ifhat 
gerabe  biee  luftige  (5tü(f  Don  if)m  gur  9?eprdfentation  ge^ 
md^It  l^atte.  35iel  lieber  mdre  e&  iF)m  gemefen,  man  t)dtte 
eineö  feiner  Xrauerfpiele  infgeniert,   in  benen  bie  3'Itenfc^en 
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in  21Iefanbrineni  fpra(f)en  uub  e6  §um  (5rf)Iug  auf  ein 
paar  £citf)en  meE)r  ober  roenfger  nid}t  an!am,  trenn  nur 
bie  DQToral  fiegreic^  blieb,  Xrauerfpiele,  in  benen  ba&  33Iut  bicf 
über  bie  35ü{)ne  flo^,  in  benen  bic  gelben  nocf)  im  Sterben 
reimen  fonnfen,  unb  in  benen  ^^bie  Parken"  —  fo  nannfe 
er  bie  SF)5re  —  in  ebler  unb  erf)abener  (5pra(f)e  QSerfe 
über  bie  Q3ergän9lici)!eit  tpie  biefen  beÜamierten: 

^^©terblic^e:  roaö  ift  bi^  Ceben, 
Qlld  ein  gang  Dermifd[)fer  Xraum? 
big,  rraö  Jleig  unb  ©d[)roei§  unö  geben, 
©c^roinbet  ald  ber  2BeUen  @(f)aum." 

2lber  ber  fd^Iaue  Dltagiflraf  Don  ©logau  ^atte  folgenber« 
magen  Ea[!uliert:  ^,@in  ^ansrourff  ober  picfeIF)ering  Fommf 
in  !einem  ©fücf  Don  3Inbreaö  ®v\)p})iu&  Dor.  Srgo  fällt 
bie  ^auptattzatthn  für  ba&  ^ublüo  Don  Dornef)erein  fort. 
Caffen  roir  nun  gar  ein  traurigem  (Stütf  unferd  CSpnbi« 
fud  agieren,  fo  fommt  uns  n\d}t  einmal  ein  3ube  f)erein, 
unb  n?ir  muffen  unfer  ©fabtfäcfel  offnen.,  in  bem  nic^t 
meF)r  benn  etlfd^e  lumpige  'Dufaten  miteinanber  Q5erftccfen 
fpielen.  (5o  mir  aber  ein  (5tf)erjfpiel  beö  Poeten,  ettva 
ben  j^orribilicribrifaf*  figurieren  laffen,  merben  meF)r  a\a 
5)unbert  ja[)Ienbe  2eute  fommen,  unb  mir  Fonnen  Don 
etmaigem  Uberfd)ug  fogar  unfer  SRatögimmer  neu  fäücn 
laffen.'' 

@o  marb  benn  ber  ,,^orribiIicribrifaf"  jum  3ubel  ber 
f)alben  (Stabt  —  benn  bie  grauen  burften  bamalö  nid^t 
me^v  ju  foId)en  Spielen  gelten  —  angefef^t,  unb  ©rppl^iuö 
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felBer  fagfe  fd^Iieglitf)  bem  Äomobianfenmeifter,  naifjbem 
biefer  if)rn  feierlich)  DcrfprDrf)en  {)atfß,  ein  paar  evnfte  lieber 
bcö  ©icf)terö  Dor  bem  Xf)eaferfpicl  fpred)en  ju  laffen,  fein 
@ufd)einen  ju.  Unb  er  Farn  pünUUd)  um  bie  (Stunbe,  ba 
e0  beginnen  foüfe,  unbrrarb  mit  Dielen 3ßremonien,  n?dF)renb 
bad  33oI!  „QSiDaf"  rjf)rie,  oben  auf  ^ie  ^ü^ne  geleitet, 
©ort  fa^  fc^on  ber  ganje  DTtagiffrat  oerfammelt.  2)er 
Sürgermeifter  j)ielt  eine  Iateinif(i)e  Diebe  auf  ben  ,,biDud 
2Inbrea0",  in  ber  ®r9pf)iu0  tro|  feiner  D^ül^rung  leife 
14  (5^f)Ier  !onffatierte,  unb  bae  (Spiel  begann.  Unb  wie 
nun  ber  geIaF)rte  ©ic^terömann  feine  bunten  ®ef(f)öpfe  auf 
ben  Srettern  F)erumfpringen  unb  «ftelgen  fa^,  ta  Dergag 
er  auf  einmal  feine  £eberfd^mergen  unb  feine  geierlitf)feif 
unb  lachte  mit  ben  anbern  um  tie  2Dette,  ba^  il)m  bie 
runben  tränen  au0  feinen  meift  ind  Papier  Dergrabenen 
21ugen  fc^offen. 

Unb  roenn  mir  i^m  ^eute  wie  bamald  feine  DOTitbürger 
am  ©«f)Iuf|'e  ber  g^ier  einen  CorbeerPrang  auf  bie  PerücEe 
je^en,  fo  roirb  er  und  roie  feinen  ©logauern  nid^t  oerargen, 
rrenn  n?ir  nic^t  me^r  mit  iF)m  meinen,  fonbern  nur  nod) 
mit  if)m  Iaif)en  fonnen.  ©afl  aber  foU  if)m  nie  Dergeffen 
roerben,  ba^  biefer  @cf)Iefier  überF)aupt  ber  eingige  gebil* 
bete  VTtenfd)  unb  !i)i(f)ter  Don  bleibenber  ISebeutung  ges 
roefen  iff,  ber  (itf)  gtt)ifd;en  .^anö  (5ac^0  unb  Ceffing  mit 
bem  beutff^en  X^eatev  unb  bamit  mit  unferer  Kultur  be« 
fagt  {)at 
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DRan  fann  an  ba&  l?eben  Cefffngö  m'e  an  baa  DTtc^arfd 
nid^f  benfen,  of)ne  babei  Dor  (5tf)am  fid)  §u  tt)ünfd)en, 
lieber  Sofofube  ald  ein  ©euffd[)er  §u  fein.  2Iuf  feinem 
SenFmal  gu  35raunfif)tt)eig  fteljf  mit  großen  Sud^ffaben: 
f^1)em  großen  ^Denfer  unb  £)id)ter  baa  beutfd)e  35afer« 
[anb".  2Iuf  feinem  21nfli^  ftanb,  ba  er  noc^  lebfe,  mit 
fleinen  galten  gefd^rieben:  Unbanf,  Q3erbifterung,  (SFel, 
3ngrimm,  Wermut  unb  33erarJ)tung.  Unb  rt>enn  er  glfid[) 
DQTojarf,  bem  er  mit  feinem  ^umor  in  ben  2Iugen  äbnliif) 
fa"^,  über  bie  DKenfd^en,  n?ie  ber  DTtonb  über  bie  ^unbe, 
lad^en  fonnfe,  roenn  er  aud^  in  feltenen  Iid[)fen  DKomenfen 
Dor  feinem  inneren  21uge  ba&  berpu^te  Denfmal  in  ©rauns 
fd[)meig  mit  ber  pompöfen  ^nfc^rift  erfd[)aut  l)at:  Sieö 
2ad}en  Ceffingö  unb  URo^avtd  tut  mir  meF)er,  ald  roenn  iif) 
Don  bem  @Ienb  ©eutfc^Ianbfl  nadh  bem  Srei0igjäF)rigen 
Ärieg  ober  unferer  SfXieberlage  bei  3ena  lefe. 
i?eff[ng  ^atte  Don  Dornl[)erein  ein  ff^wav^es  2oe  gegogen,  ba  er 
fein  S?eben  in  ber  ^auptfad)e  bem  beutfd)en  Xl)eatev  roibniete. 
(5d[)on  alö  (Stubent  von  ac^tgef)n  ^^'b^^"  ftubierte  er  gu 
i^eipjig  für  Xf)eoIogie  Ifeber  2^f)eatrplogie  unb  Der!e^rte 
ftatt  mit  bem  f)eiligen  ^auluß  mit  DJtabame  Sfteubenn, 
bie  bort  jum  erffenmal  ben  beutft^en  2i)efpiöFarren  fe|fs 
gebunben  l[)atte,  unb  mit  ben  Derrocgenften  unb  beflen 
DJtitgliebern  il^rer  Xruppe.  Samalö  traren  bie  (5d)aufpieler 
nod[)  nid[)t  ti>ie  heute  gute,  folibe  Sürgeröleute  mit  reinen 
@te()Fragen,  biebercn  ?Kanieren,  Heineren  Diben,  begaMten 


9'^ed)nungen,  großen  ©agen,  bie  glßicf)  nac^  bem  Xheafcr  §u 
'Scff  gelten,  in  ©efeUfc^aften  natf)  bem  Pubbing  ein  paar 
®ebiif)tif)en  Dorf  ragen,  unb  bie  man,  roenn  fi'e  fid^  bie 
33drfe  warfen  liefen,  ruF)ig  mif  ©erid)t0affefforen  Ders 
roec^feln  Fonnfe.  91ein,  ju  jener  3^'^  roaren  meift  Äerle 
babeif  mit  bcnen  man  nic^f  gern  aüefn  hei  dXat^t  eine 
©funbe  2Begö  gegangen  roäre,  Äerle,  bie,  wenn  fie  fid) 
ge^anFf  Ratten,  nitf)f  §um  dlid^tev  liefen,  fonbern  fiif)  ein 
paar  um  bie  D^ven  fd[)Iugen  unb  bann  gerüf)rf  einanber 
in  bie  21rme  pelen,  bie  ben  Äarl  DJtoor  auö  innerer  fo 
faf)rung  fpielten  unb  einen  Umtoeg  um  jeben  Polijiffen 
macf)fen,  bie  e&  für  ein  35erbreif)en  hielten,  ©c^ulben  §m 
§af)Ien,  unb  barum  gar  fein  ©elb  nötig  f)a«en,  bie  eine 
F)eifere  Äe^Ie  mif  Sranntoein  unb  nitf)f  mif  if)Iorfaurem 
Äali  {)eilten,  unb  beren  Ce&en  f(f)neQ  unb  praffelnb  wie 
eine  Ped[)fa(f el,  nid)t  ru^ig  unb  muffer{)aft  wie  eine  Äirc^en« 
!erje,  gu  (5nbe  brannte. 

OTan  Fann  firf)  DorffeUen,  tra0  au&  bem  mürbigen  ©efic{;t 
beö  35aferö  Ceffing,  bed  el[)rmiirbigen  Paftor  Primarius 
unb  ©iafonud  ju  Äamen^  mürbe,  alö  er  Don  biefem  rud^s 
lofen  Umgang  feined  (5oF)neö  erfuhr.  (5r  faf)  auö  mie  ber 
fünfte  3I!f  eined  Xrauerfpielö,  roenn  bie  ÄafaffrDpF)e  F)erans 
E>ritf)f.  Sr  {)ielt  feinen  @oF)n  f(f)Dn  für  fo  rabüal  6öfe, 
ba^  er  glaubte,  er  mürbe  faum  meF)r  au6  beö  ©afanö 
flauen  ju  reiben  fein.  ©Ieiif)moF)I  moUte  ber  fromme  Q5ater 
aWe^  nocf)  mögliche  Derfu(f)en  unb  erfann  eine  —  wie  man 
in  fold^em  '^oMe  ju  feinem  ©emiffen  fagt!  —  STctIüge. 
@r  f(f)rieb  bem  (5of)ne,  bie  DTtutter  fei  f(f)roer  er!ranft,  unb 
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wenn  er  il[)t  nod^  einmal^  beDor  fie  inö  ^immelreitf)  fäme, 
unb  fo  weitev.  2)rciXage  barauf,  miffen  im  eist  alten  ^anuaz 
1748,  erfd)ien  ber  geI)orfame  (5oE)n,  (Sfipenbiat  unb  (Sfus 
bent  ber  ©ofte0gelaF)rff)eif  Dor  feinem  Sßafer. 
Ser  tDar  gang  erffaunf,  baß  bem  ^un^en  bei  feinem  35er: 
fef)r  mit  ber  X'^eatevwelt  noi^  fein  Pferbefu^  unb  !eine 
.^örner  angert>arf)fen  maren,  unb  lad)te  bann  ben  Dor 
©c^recEen  unb  ^voft  Spalhtoten  türf;fig  au0.  3"rn  2Ibfcf;ieb 
aber  gab  er  bem  jungen  XE)eaterbic^ter  folgen be  gufe  CeF)re 
mif  natf)  Ceipgig:  „^äng  er  fein  ^erg  nirf)f  an  bie  SLiF)nc, 
mein  (5DF)n!  @d  roirb  iF)m  nimmerbar  gum  (Segen  gereicf)en, 
2Benn  eö  if)n  narf)  einem  (Spiegel  gelüftef,  barinnen  er  ficf) 
befrf)auen  m6d)te,  fo  blitf  er  in  bie  Sibel  F)inein,  ober  fcf)lie0e 
(id)  in  fein  Kämmerlein  unb  f)alte  bort  eine  ftille  Parabe 
ah  über  fein  ^erg.  ginito,  unb  gur  ^aupffad^e:  (9ef) 
er  nijf>t  mit  Äomobianten  um,  mein  @ol)n!  Dltan  roirb 
eö  iF)m  niemals  !Dan!  tpiffen,  unb  er  roirb  beffen  nimmer 
froF)  merben!  ©er  Üeinfte  ©tfjaufpieler  bün!t  )ltf)  me^v, 
alö  er,  ©ottE)oIb  (5pF)raim  Ceffing,  in  feinen  beften  (Stunben. 
2Benn  er  burtf)auö  reimen  unb  auf  bem  Pegafuö  traben 
muß,  fo  Derfertige  er  £?ieber  roie  biefer  ©leim,  ober  ^e^a-- 
meter,  trie  ber  fromme  Älopffoif,  ober  l)übfc:^e  gabeln, 
toie  jener  ©eüert  gu  ^eipgig  |7e  matten  foU,  ober  meinet: 
l^alber  aucf)  ein  paar  gute  (5innfprüd)e  nacf)  ber  IBeife 
bed  feiigen  Cogau.  2Iber  um  feiner  (Seele  rrillen  fang  er 
feinen  ^anbel  mit  (Sdjaufpielern  an !  34)  niötf)te  il)n  lieber 
—  ©Ott  Dergeif)'  mir!  —  nid;t  auf  bie  (5rbe  gefepet  ^aben, 
»renn  itf)  bied  mügte.  Dber  iif)  n\öd)te  liebet  —  ©ott,  Der* 
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gei^'  mir  noif)  mef)r!  —  i^f  einen  Knüppel  neF)men  unb 
iF)n  bamif  fo  lange  Dor  ben  Äopf  frf)Iagen,  bid  er  tof  rodre, 
um  iF)m  ben  2lrger  511  erfparen,  ber  i^n  fonff  Dor  ber  3^'^ 
gelb  färben  roirb.  @E)er  tuödt>fe  ic^  unfern  (5cl)roeinen  ßa* 
teinifd)  beibringen,  alö  meine  QSerfe  ben  ©d;aufpielern,  unb 
eö  bün!f  mid^  eF>renDo[Ier,  XürflinFe  an  einem  fd)Ied)fen 
^aufe  al6  beuff(f)er  Xl[)eaferbid;ter  ju  fein!" 
2(ber  ber  junge  Ceflmg  n>ar  fd;on  fo  Don  bem  XE>eafers 
peber  befeffen,  ba^  bie  2Barnungen  feineö  Q3aferd  Don 
einem  Df)r  §um  anberen  fpagierfen,  ol[)ne  bog  ein  2öorf 
in  feinem  Äopfe  Üeben  blieb.  @r  fuF)r  nacf)  ßeipjig  §us 
rücf  unb  opferte  fein  Sluf  unb  fein  gan§e0  ®enie,  ta6 
er  ^atfe,  bem  beutfii)en  XF)eater.  (Sr  fd[)rieb  ,,D7tinna  Don 
SSarnr)elm",  „(Smilia  ©alofti"  unb  ^^dXat^an  ben  2Beifen". 
(5r  roarb  ber  erfte  beutf(f)e  Sramafurg  unb  roibmefe  ein 
gangeö  3af)r  feinet  !ur§en  Cebend  bem  .^'iniburger  X^ea^ 
ter.  @r  rooUfe  ein  ©leic^eö  für  'URann^eim  tun,  wenn 
er  borf  nicf)t  f(f)letf)fer  ald  ber  ^Portier  be^af)lf  rrerben  foUfe. 
dt  Derfrieb  bie  granjofen  Don  ber  beuffc^en  (3c^aubüf)ne 
mit  berfelben  Xapfer!eit  unb  Uncrfcf)ro(fenl^eif,  wie  fie 
Slütf)er  fünfzig  3aF)re  fpdter  an  ber  ^ai^had}  hewie&,  unb 
SorneiUe  roar  Pein  fd)tt)äcf)erer  ©egner  alö  iRapoleon.  @r 
öffnete  ba6  beutfc^e  X^eatev  für  ©f)a!efpeare  unb  roar  ba^ 
mit  2Inlag,  bog  über  E)unbert  ^a^ve  lang  biö  f)eute  biefer 
grögte  Sitf)ter  bei  und  l)dufiger  ald  in  ßnglanb  aufgefül[)rt 
tDurbe.  dr  beroieö  f(f)liegliif)  mit  feinen  eigenen  ©tüifen, 
ba^  man  nirf)t  burtf)auö  ein2Iuöldnber  fein  mu^,  um  inSeuf  fc^* 
lanb  aufgefü[)rt  roerben  §u   !6nnen,   unb  !am  nac^  allem 
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(5tf)affcn  unb  Srger,  rt>ie  ber  3IIfe  propl^egcif  ^atte,  ju  ber 
fauren  (Jrfennfniö,  ba^  ba&  teutf^e  Xb>eatev  ilE)m  immer 
fatal  getrefen,  unb  bag  er  fiif)  nfe,  eö  fei  auc^  norf)  fo 
rrenig,  l^abe  bamif  Bemengen  fönnen,  ol^ne  Q5erbru0  unb 
LlnFoften  baDon  §u  l[)aben. 

(Bo  mu^te  er,  ber  greieften  einer,  bie  je  gelebt  l^aben^  einer, 
ber  e|^er  feine  3""9^  ^"f9^9^ff^"  ^^  ^'"^  (5d[)meitf)elei  ge^ 
fagf  l)ätte,  Jürffenbiener  roerben,  unb  marb  für  600  Xaler 
im  3af)r  als  ^ibliofF)efar  beö  Srbpringen  Don  33raunfc^tt)eig 
angeffcUf,  wä'^venb  bie  DTtäfreffe  beö  alten  ^ergogö  60  000 
Xaiev  pro  2Inno  Derfc^Iang.  „3Irm  wie  ßeffing"  F)eigf  es 
nocf)  l[)eufe  in  2öoIfenbütfel  Don  einem,  ber  brei  gaftentage 
in  ber  'iS^od^e  feiert,  unb  beffen  ^ofenboben  gidnjen.  S)aju 
tarn,  ba^  C^ffing  nic^t  meniger  Unglütf  in  feinem  Ceben  wie 
im  (Spiel  l)afte  unb  me^r  ale  ^ioh  unb  £ajaru0  gufammen. 
@r  E)atte  einen  greunb,  (Sroalb  Don  Äleift:  ber  roarb  iF)m  in 
ber  (3tf)Iatf)t  Don  Äuneröborf  erfd[)offen.  @r  F)atte  einen  DTton^ 
arjf)en,  ben  er  Dere|[)ren  mu^te,  griebritf)  ben  ®rogen :  er  marb 
Don  iE)m  DÖUig  ignoriert  unb  jebem  lf)ergelaufenen  granjofen 
nad^gefe^t.  @r  l^atte  eine  grau,  bie  er  liebte  mie  2eLIE)eim 
feine  DOTinna:  er  hefa^  (Te  nur  ein  3af)r.  (5r  E)attc  einen 
@ol[)n,  auf  ben  er  fid^  unbänbig  gefreut  F)atte:  ber  lebte 
nur  ein  paar  (Stunben  unb  ri^  bie  DTtutter  mit  inö  ©rab. 
@(i)lieglic^  mar  er  in  bie  2Baf)rF)eit  oernarrt  unb  Derbarb 
eö  baburc^  mit  ben  meiften  DTtenfc^en,  benen  mel)r  an  einem 
guten  griir)ffü(f  alö  an  ber  2Daf)rF)eit  gelegen  ift.  'Die 
Profefforen  Fonnten  il[)m  nid^t  Derjeif)en,  bap  er  bie  alten 
(5prad;en  beffer  alö  fie  Deiffanb,  unb  bie  Pafforeö  grollten 
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if)m,  weil  er  (5{)nffen,  3uben  unb  DQTo^ammebaner  gleic^ 
feiig  pried  unb  Dor  nunmeFjr  f)unberfunbbreigig  3aF)ren 
erfidrfe,  bag  ©oft  alle  Äonfeffionen  gleid)  Iiebf)a6c.  DKan 
waz  ba^er  aUgemein  frof>  alö  Ceffing  ffarS  unb  nicf>f  älfer 
afe  einunbfünfjig  3al[)re  rourbc,  benn  et  l)ätte  fd^Iie^IidE) 
aüed  gufgemac^f,  maö  ganafÜer  biß  bamalö  Übleö  anges 
ntf)fef  l[)affen.  3"  ^^"  2Irmen  eineö  banfbaren  3"^fn,  für 
ben  er,  al0  man  if)n  wie  üblic^  malfrdfiercn  tDoüfe,  fic^ 
beim  ^ergog  Dermanbf  F)atfe,  unb  ber  i^n  F)ielt,  al0  ber 
Xobeöframpf  iF)n  fd)üffelfe,  iff  Ceffing  geftorben.  (5r  irar 
ber  erfte,  ber  ausging,  ben  'Deutft^en  ein  'JCatiDna[tl)eater 
ju  fc^affen,  unb  nur  3u^^n  an  feinem  2Bege  fanö. 
@r  ftarb  fo  arm,  ba^  ber  ^ergog  Don  35raunfc^meig  iF)n 
auf  (Sfaaföfoffen  beffaffen  laffen  mugfe.  X>ie  Pferbe,  bie 
bi&  bato  nur  bumme  springen  §u  ©rabe  gefaf)ren  Raffen, 
n?aren  ganj  ftolj  über  bie  @{)re,  bie  if)nen  miberfu^r.  Sie 
Srben  Ceffingö  befamen  §e{)n  2^age  fpöfer  ein  S'teffripf  Don 
ber  E)ergogIi(f)en  ^affe,  ba^  £effing,  ber  im  QSorfd^ug  gen?efen 
fei,  burc^  feinen  Xob  einftf)lieplic^  ber  Seerbigungöfoften 
bem  ^erjog  einen  ^erluft  Don  361  Xalern  Derurfac^t  l)abe, 
bie  aüergndbigft  nacf)gelaffen  roürben. 
2Iuf  aüen  beuffc^en  35üF)nen  rourben  Xrauerfeftlid)feifen  um 
if)n  abgef)alfen,  unb  ber  groge  (5(i)r5ber  in  Hamburg  fagte 
fc^Iujf)jenb  ju  feinen  (5rf)aufpielern :  „Ceffing  ift  tot.  2a^t  euc^ 
begraben,  Äinber!"  ®oetF)e  unb  ©(i)iüer  aber,  beren  befon* 
berer  ©laubiger  er  mar,  fc^riebeu  il[)m  auf  ben  £eic^enffein : 
,^^ormal0  im  2ehen  e^vten  roir  bid)  wie  einen  ber  ©öffer. 
3^un  bu  geftorben,  fo  f)errfc^t  über  bie  ©eifter  bein  ®eift,'* 
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2In  einem  fif)6ncn  ^Jtaiabenb  beö  ^o'^'^ßö  ^77^/  alö  bic 
©ferne  fd;ienen,  bie  ^vDfd)e  quaFfen,  bie  ^unbe  an  ber 
^ette  fid)  mit  bem  DItonb  ganEfen  unb  bie  Bürger  gum 
erftenmal  probierten,  roie  ba&  Sier  auf  offener  ©frage 
f(i)meiffe,  brad[)fe  bie  ^off,  bie  aUe  Xa^e  Don  ©iegen  natf) 
2Be^lar  l[)umpelfe,  einen  für  einen  ©ericf)t0pra!fi!anfen,  roie 
man  eF)emaIö  bie  9?eferenbare  nannfe,  ^6d)fi  felffam  au6-- 
fe\)enben  jungen  DItenfif)en  in  baö  frieblid[)e  ©fdbfcf)en,  in 
bem  gu  jener  ^eit  ba&  9^eicf)0!ammergeriif)f  in  ben  legten 
3ügen  lag.  dv  trug  einen  bamalö  mobifd)en  blauen  gracE 
nebff  gelber  2Beffe,  ba^u  eine  bunffeibene  ^ofe  unb  {)o^e 
braune  (Sfulpffiefel.  £>en  ^uf  ^atte  er  unferroegd  Derlorcn 
ober  ju  ben  ©fernen  in  bie  ßuff  geroorfen,  unb  )o  faF) 
man,  ba^  er  fc^one  braune  Cotfen  auf  bem  .g>aupfe  ^atte, 
unfer  benen  iwei  fif)tt)arje  2Iugen  leuiJ)fefen,  bie  fo  groß 
rt>aren  wie  bie  D'Jäber  ber  !poftEuffcf)e,  bie  i^n  burcf)  bie 
fteilen  ©äffen  Don  2Be^lar  ful)r.  33or  bem  ®aff{)of  jum 
Äronpringen,  bid;f  an  bem  riefigen,  grauen  ©om,  in  bem 
nod)  l)cufe  trie  bamalö  linEö  bie  Äaff)oli!en  unb  retf)fö  bie 
Profeftanfen  in  felfener  @infratf)f  jum  lieben  ^errgoff 
befen,  E)ielf  ber  jifronengelbe  Poffroagen  an,  nadf)bem  er 
guDor  nod)  einmal  über  einen  bicfen  Prellftein  gel)op(! 
roar,  ba^  bem  armen  9?ed[)föpraffiEanfen  fc^ier  bie  @in= 
getreibe  auö  bem  DTtunbe  gefprungen  toären. 
Oleic^  fraf  ber  2Birf  mie  auö  ,,DItinna  Don  Saml)elm" 
eilfertig    auö    bem    ^u^uu    l^eran,     frf)tra^tie    übier   bat 


IDcr  junge  (Boet^e  sj 

frf)öne  Wettet  unb  ba6  bef(^tvevUd)e  Steifen,  wobei  er  im 
ftiilen  ahfd)ä^te,  fn  rrelcfjed  ©fotfmerf  er  ben  Jremben 
unferbringen  foUfc.  Sann  naf)m  er  ein  2DinbIi'tf)t  gur 
^anb,  (rieb  ben  ^auö!nec^t  mit  „2IQej!  2IUej!"  gum 
©epdif,  um  §u  jeigen,  bog  er  aucf)  franjofifcf)  f(f)impfen 
fonnfe,  unb  geleitete  ben  D'^edptöpraftifanten  aud  ^vanffuzt 

—  ba6  ^atte  er  fcf;on  in  ber  erffen  URinute  F)erauögefragt 

—  in  ein  niebrigeö,  blau  geffric^ened  '^immer,  in  bem  ein 
D'Jiefenbett,  ein  (Sc^ranf  unb  eine  2öafcf)!ommDbe  fic^  im 
D'Jtonbfcf)ein  fic^ernb  über  2Be^lard  Q3ergangenF)eit  unb  bie 
@igenF)eiten  ber  Surcf;reifenben  unterhielten,  ©er  D^ed^tö* 
praftüant  of)ne  ^ut  unb  mit  ben  großen  2Iugen  ftf)aute 
(Td^  ba&  aUeö  mit  einem  !urjen  Slidf  an,  alö  f)dtte  er  ed 
fi^on  taufenbmal  gefef)en,  ffreute  ein  paar  QJeilc^en,  bie  er 
unterrregd  gepflüift  l)atte,  auf  bad  23ett,  um  fitf)  nicf)t  ju 
einfam  Dorju!ommen,  lehnte  ben  ^opf  jum  g^nffer  ^inaua, 
bliifte  gum  ©om  unb  gu  ben  (Sternen  unb  roartete  trau« 
menb,  bi&  mart  if)m  fein  3Ibenbbrot  F)eraufbringen  tpürbe. 
©a3mifif)en  ftf)ritt  er  ein  paarmal  im  ^immev  auf  unb  ab, 
rebetc  mir  nic^tö  bir  nid)t0  ben  ©c^ranP  an,  ber  if)m  ob 
biefer  fci^neUen  ^eutraulicf)feit  graoitdtifcf)  ben  O'iüifen  ju« 
fel[)rte,  ober  fprad)  mie  ein  Q5erliebter  ein  paar  jTnnlofe 
QSerfe  Dor  fid)  l^er,  fo  ba^  bie  (Stubenmagb,  bie  brausen 
am  @d)Iüffe[lDii)  ftanb,  gang  entfe^t  in  bie  Äücf)e  lief  unb 
fd^rie:  ,f®ott  fei  bei  und!    (So  ift  ein  ©c^aufpieler!" 

3u  allgemeinem  @rftaunen  lie^  er  fiif)  bann,  alö  er  fein 
@ffen  unb  pvei  5(üfcf)en  diotwein  {)eruntergeffür5t  ^atte, 
notF)   b^en  Xinfii>1ü'f]fel  geben,   obfd[)iDn  bie  ©omul^r  ^aVe 
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get)nmal  „^ein!"  ftf)lug,  unD  rannte  bann  Dl)ne  Sput  burd) 
ba^  fd[)nartf)enbe  ©täbfd^en,  um  wie  meilanb  Siogeneö 
eine  !)ltenfd)en)'eele  in  2öe|Iar  gu  finben.  1)ev  dXat^^twäd^tev 
ber  freien  D?eid)ö!Ieinftabf  aber  fa^  i^n  in  jener  DTad^t  an 
brei  Drfen:  3"ni  erffen  DQTale  roie  er  unfen  an  ber  D'Itüf)le 
in  ber  2a^n  babete  unb  j7c^  babei,  of)ne  fic^  §u  ftf)ämen, 
Dom  OTtonb  E)eftf)einen  lieg,  jum  anberen,  roie  er  am 
Srunnen  Dor  bem  £ore  ficf)  mif  einem  alfen  ©alamanber, 
ber  borf  feit  1500  Raufte,  über  ©Ejafefpeare  unferf)ielt, 
unb  §um  briften  DItale,  wie  er  beim  3"^ü(f!Ieftern  über 
bie  (Stabfmauer  ^wei  anbere  9'vecf)föpra!fi!anten  fraf,  bie 
Dom  2iehd)en  f)eim!amen  unb  ib,n  mit  in  eine  QSeinftube 
jogen,  um  auf  bie  ©efunb^eit  beö  ftf)roinbfiic^figen  ^eiligen 
£Römifrf)en  iReic^eö  einen  Äanon  gu  )7ngen.  Um  bvei  Uf)r 
in  ber  ^vül)e,  alö  bie  ^ä^ne  )d)on  anfingen,  ii)v  Drgan 
gu  üben,  fam  ber  junge  grembling  oor  bie  Xüve  feineö 
©afthaufeß.  2lber  ba  er  ben  Xovfc^Iüffel  längft  Derloren 
l}atte,  mußten  fie  §u  breien  erft  eineÄa^enmufif  anftimmen, 
bi&  ber  2Birf  mit  ber  Jtad)tjipfelmü^e  iF)m  ofiriefe  unb  iEjn 
in  fein  ©emad^  geleitete,  bae  i^m  ein  f)öc^ft  DorrourföDoUed 
®e]id)t  fd^nitt.  2Iber  ber  junge  ^err  lad}te  es  aus,  rrarf 
feine  (Stiefel  bem  entrüftefen  (5(f)ranF  Dor  ben  Äopf,  fprang 
inö  23etf  unb  roeinte  fid;  über  einen  Sanb  Älopffoif  fc^er 
,,Dben",  ber  fietß  auf  feinem  91aiJ)ttifd)  lag,  langfam  in 
feiigen  ®cf)Iaf. 

'i5on  ba  an  fal)  man  i'^ii  alle  l^^iitrage  im  ^^Äronpringen" 
gu  üöe^lar  in  ber  Xafelrunbe,  bie  ficf)  borf  um  ben  ^errn 
Don  ©oue,  einen  gutmütigen  alten  (Sonberling,  ate  Äönig 
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3Irfu0  Derfammelfe  unb  Qlilotiia  trieb.  (50  roaren  lauter 
Driginalgenieö'' ,  m'e  man  fic  bamalö  nannte,  bie  ba 
f)erumrumorten  unb  über  bem  guten  alten  ©tdbtc^en  fräii)« 
genb  mie  tie  iXaben  einlf)erflogen :  3unge  Surfc^en,  bie, 
wenn  man  fie  fragte,  roaö  fi'e  roerben  rooUten,  einen  2a(^' 
hampf  befamen,  ober  benen  eö  einfiel,  plo^Iid^  auf  ber 
©tra^e  auf  einem  ©ein  §u  fte()en  ober  mit  ben  3äF)nen  §u 
flctf(f)en  ober  einem  alten  2Beib  bie  Bunge  l[)erauöjuftrecfen. 
Unb  altere  Änaben  maren  barunter,  bie  erüärten,  folange 
griebrid^  ber  ®ro^e  lebe,  brauche  fein  anberer  DItenftf)  in 
Seutfc^Ianb  etxvae  §u  tun,  unb  bie  grauen  feien  nur  baju 
ba,  um  ^ofenfnopfe  angundl^en  unb  geringe  ein3umad[)en, 
unb  ber  2Bein  fei  bie  bequemfte  2Beife,  um  inö  "PaTabiea 
§u  fommen.  3>^'f4>^"  beiben,  bem  ®emüt  unb  ber  ©e- 
finnung  nacf)  glei(f)en  Parteien,  beroegte  fic^  ber  neuf)ins 
§u!ommenbe  £Reii)töpra!tiFant  auö  Jranffurt  fo  Dergnügt, 
alö  fei  er  unter  foId;em  trinffeften,  aber  cf)ara!terfcf)n>acl^en 
©efinbel  jur  löelt  ge!ommen.  ©eine  Sante  —  benn  roie 
jeber  gute  ©ürger0fof)n  ^atte  aucf)  er  in  aUen  größeren 
©tobten  50  DIteilen  um  feine  )Satevfiabt  eine  Xante  wo^- 
nen!  —  roar  gang  empört,  alö  fie  ihren  3""9^"/  "C>if) 
ba^u  mit  augenfd[)einlicf)em  iSe[)agen  unter  jenen  9^dubern 
entbeif  te.  ^it  ^ngrimm  )a^  fie  i^n  jebeömal,  roenn  man 
an  bem  büfferen  ©eböube  beö  D^eicf)öiammergerid)tö  Dor= 
überfam,  ein  Äreug  fci)Iagen,  al&  fäße  ber  Xeufel  barinnen, 
unb  i)örte  mit  (Seufzen  beim  DQTorgenfaffee  bie  'ilRovitaten 
if)re3  .^errn  neDeu  au&  ber  Dcrgangenen  'JXad^t  exiä^len. 
pio^Iitf)  nac^  ein  paar  2Borf)en  fparb  eö  mit  einem  JRaU 
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ganj  vu^iq  um  ben  jungen  j'(f)6nen  DTtann  aud  JranFfurf. 
@r  fag  tDof)!  nod)  Bei  ber  Safelrunbe  alle  URitta^e  im 
,,Äronprinjen",  aber  c0  tvav  alö  F)a6e  er  nur  feine  Jpänbe, 
feinen  blauen  gmif  unb  feine  gelbe  233efte  baF)ingefanbt 
unb  ladete  nur  in  effigie  mif,  roenn  ber  alfe  Jperr  Don 
®Due  llnfinn  er§ä[)lte.  3"  2BirElid[)!eif  lief  ber  Jüngling 
immer,  ob  er  nun  fa^,  tvant  ober  fcf)lief,  um  ein  fleineö 
^au6  in  ber  (5tat)t  ^evum,  ba6  ,,©eutfcfje  Spaue'',  in  bem 
bie  Xod)tev  beö  2Imtmann0  Suff  alö  Srauf  beä  roürbigcn 
§errn  3oF)ann  ßE)riffian  Äeffner  lebte,  ©obalb  er  allein 
roar,  fonnfe  er  nur  ,,2Dffe",  nicf)tö  ald,,£offe!"  flüftern,  iE)r 
©d;atfenbilb  frug  er  immerforf  in  ber  lin!en  Srufttafc^e 
über  feinem  ^erjen,  unb  nacf)tö  F)ing  er  eö  an  tie  2Banb 
über  fein  ^ett,  bamit  er  eö  beim  erffen  2Iugenauffd[)lagen 
fcl)en  fonnfe.  Äeftner,  ber  Srdufigam,  bem  er  (id)  anoer* 
traute,  fonnte  ed  gar  nid[)t  faffen,  ba^  man  fo  lieben  fonnte. 
@r  Derftanb  barunter  nur,  ein  biö  jroei  3al)re  Derlobt  gu 
fein,  bei  Xifd)  nebeneinanber  gu  fi^en,  fid)  angeficf)tö  be0 
QSaterö  täglid^  einen  Äug  ju  oerfel^en,  gu  l)eiraten  unb 
Äinber  gu  befommen. 

2BD[Ite  biefer  junge  'JReiifd)  benn  eine  neue  2Irt  fiii)  ju 
lieben  in  Deutfrf)lanb  entbetfen?  2otte  felber  al)nte  nicf)t, 
roaö  ba0  mar,  fie  glaubte,  bad  Jieber  gu  bekommen  in 
feiner  dXäl)e,  fie  fonnte  il^m  nid)t  gel^ören  unb  mugte  boc^ 
immer  meinen,  menn  fie  feiner  gebacf)te,  unb  fie  wu^te 
n\d)t  gang  genau,  ob  fie  il)n  ba6  einemal,  ba  er  fie  ge: 
fü|3t,  nicf;t  Dor[)er  leife  rriebergefügt  ^atte,  eF)e  fie  il)n 
Don    fid)    ftieg.      3^^   DTatfyf    in   2De^lar    aber    fa^   ben 
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3üng[ing  nfd^f  me^v  wie  nocf)  t>or  rrenigen  Tßod)en  lad^enb 
unb  jaud[>genb  burd^  bad  (5täbftf)8n  rennen,  fonbern  fd[)aufe 
iF)n,  mif  ber  Piffole  in  ber  ^anb  gtt>ifcf)en  Ceben  unb  Xob 
ftf)rDanFenb  Don  ©(f)affen  gu  ©cl)affen  flürf>fen,  unb  nod^ 
|[>eute  gli^crn  am  2Ibenb  alle  Sdume  in  2Be|Iar  Don  bem 
Xrdnenfau  jeneö  Unglücfli(f)en,  unb  e&  ift  bann,  alö  ob 
fein  (5tf)merg  nod)  bie  ganje  (Sfabf  überfc^affe.  ©iefe 
grd0[icf)e  Llnenff(i)febenF)eif  tvä^vte  biö  §u  bem  DTlorgen, 
ba  ber  junge  d{ed)t&pvattitant  ol[)ne  2Ibfd;ieb  gu  nel[)men  — 
Äeftner  unb  bie  Xante  maren  ganj  Derrounbert  barob!  — 
2Be|Iar  Derlie^,  bfe  ^piffole  in  bie  2a^n  frf)Ieuberfe  unb 
inö  £eben  weitet  feine  ^tva^e  gog  unb  auö  feinen  borfigen 
2Ibenfeuern  ben  D^oman  ^^IBevt^eve  £eiben''  wob,  mit 
ben  erfrf)üf  fern  ben  ©d^Iugfä^en,  bie  wie  Jammer  f(i)Idge 
Hingen,  mif  benen  man  einen  ©arg  junagelf. 
2Iu0  biefem  jungen  9'Je(f)föpra!fiEanfen  rourbe  fpdfer  ber 
©efjeime  Cegationöraf  ®oet^e  ju  2öeimar,  ber  noc^  Diele 
Cieben  unb  Äran!f)eiten  überffef)en  unb  a\le6,  roaö  i^m  je 
feuer  rrar,  überleben  mugfe,  biö  er  ald  ©reid  ald  grögfer 
Siif)fer  ©eutfc^Ianbö  nad^  2BaIf)aüa  ju  ben  germanif(f)en 
©öffern  entvüät  wavb. 
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3cber  ©euffcF)e  Don  25ilbung,  ber  einen  (5of)n  E)af,  foUfe 
Dom  21ugenbli(f  feiner  ©eburf  an  jeben  2^ag  einen  ©rofc^en 
für  if)n  gurütflegen,  auf  bog  er  if)n,  menn  er  groangig 
3aF)re  alt  geworben,  eine  O'Jeife  burtf)  3fa[ien  mad)en 
laffen  fönnfe.  Senn  3^alien  ift  noc^  f)eufe  baö  fompIemen= 
färe  £anb  für  einen  jeben  Don  unö,  unb  traö  unö  unfere 
(5tf)ulen  unb  UniDerfifdfen  fif)ulbig  bleiben,  ba&  wivb  unö 
gloreng  unb  Diom  in  müF)eIofer  (5ti)Dnf)eif  Ief)ren.  ©oetE)e, 
beffen  F)albeö  2Befen  ifalienifrf)  ift,  tvav  37  3a5)re  alf,  alfl 
er  jum  erffenmal  über  ben  Brenner  fu^r.  dB  wav  iE)m 
jumufe,  ale  fei  er  in  ^^a^'^n  geboren  unb  erjogen  roorben 
unb  !dme  nur  Don  einer  ©rDnIanbfaF)rf  jurüif.  'Die  ^wei 
3at)re,  bie  er  in  3^^^^'^"  ""^  '"  ^iom  §ubratf)fe,  f)af  er 
bie  glücflic^ffen  3a{)re  feineö  Menö  genannf,  unb  bie 
Diergig  grauen  beuffd^en  ^a^te,  bie  biefer  dieife  folgten, 
b)ätte  er  nicf)t  fo  erfragen,  roenn  er  nid)f  biefe  Silber  in 
ber  Erinnerung  gejjabf  ^ätte.  Sin  junger  DTtaler  Dom 
di^ein,  ber  bamalö  ©fubien  f)alber  in  9?om  lebte,  5)at 
®oetf)e  boi^t  fennengelernt  unb  f)at  if)n  in  einem  biß^er 
unbcFannt  gebliebenen  Briefe  an  feine  (lltern  folgenbers 
magen  befc^rieben: 

,,3^r  !5nnt  ^ud)  nic^t  ben!en,  wie  enttäuff^t  itf)  gu  21ns 
fang  roar,  alö  mir  ber  berühmte  ^erfaffer  beö  ,2BertE)er' 
präfentiert  rourbe.  @ö  roar  in  S^rafteoere,  auf  bem  recf)ren 
Xiberufer,  naF)e  bei  ber  [)errli«f)en  Äiid)e  (Santa  DTTaria. 
DTtan    l)atte    bort   beim   2Irbeften    an    bem   Srunnen    auf 


bem  pia|  t>or  ber  ^iic^e  eine  anüh  (Statue  gefniiben, 
unb  eine  Eleinc  Äünfflergefeüfc^aft  ^atte  fi'd)  Don  ber 
©tabt  au&  frül^morgend  aufgemacf)f,  um  ben  gunb  an 
Dvt  unb  (SfeUe  ju  befracf)fen,  el)e  er  Derffeigerf  mürbe. 
Xifd^hein  l)atte  ®oet^e  mifgebraif)f,  unb  fo  fonnfe  ic^, 
ber  itf)  mif  21ngelifa  Äaujfmann  E)inauögepflgerf  mar,  ben 
berühmten  DKann  naif>  ^ergenöUiff  betracF)fen.  2Iu^er 
feinen  ungemöl^nliif)  grog?n  2Iugen  fiel  mir  erff  nic^fd 
(5onberlitf)e0  an  i[)m  auf,  eö  fei  benn,  ba^  er  du^erft 
fd[)n?eigfam  mar  unb  fid^  ba&  2Berf  nur  ftumm  betvad^-- 
tete,  n?dE)renb  alle  anberen,  Doran  groei  junge  ^ilbl[)auer 
au0  Berlin,  lauf  fc^reienb  QSermufungen  über  ©egenftanb 
unb  2IIfer  ber  Silbfäule  anffeQfen.  @ö  fcf)ien  i^n  ju 
genieren,  bog  mir  Jüngern  i^m  gelegentliif)  neugierig  auf 
ben  DQTunb  ftarrfen,  n?ie  b'ie  Priefter  gu  SeIpF)i  auf  bie 
^x)t\)\a,  DoU  Srmarfung,  roel(f)c  2Dorfe  ber  2Bei0F)eif  l[)ers 
auöfommen  mürben.  @r  tat  und  aber  ben  ©efaüen  nid^f, 
fonbem  |^5rte  nur  ganj  gefpannf  auf  t>a&,  ma0  hie  an-- 
beren,  infonber^eif  2ifif)bein,  Don  fic^  gaben.  2Bie  mir 
benn  überF)aupf  biefeö  an  ®oefl[)e  auffiel,  ha^  er  g[eid^fam 
Dier  2Iugen  unb  Dier  £)l^ren  am  ^opfc  ^af,  mif  benen  er 
aüe0,  mas  um  i^n  i\i  unb  Dorgel[)f,  in  fic^  lf)ereinfrigf. 
ßrft  alö  mir  iF>n  unb  feine  ganje  ©erü^mff)eif  beinaj^e 
Dergeffen  Raffen,  mürbe  er  miffeiljamer.  @ö  mar  beim 
3mbi0,  ben  mir  in  ber  bef(f)eibenen  Xrafforia  neben  ber 
Äir(f)C  unter  freiem  blauem  .^'nimel  einnal[)men.  3^^  ^^^ 
gufäüig  neben  iF)n  §u  filmen,  unb  ba  irf)  unDerfef)enö  mit  bem 
2Bcin  einen  roten  Jleifcn  auf  ba&  meige  Xifd)tuc^  macf)te, 
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jog  er  mitf)  odferlid^  Bei  bcm  D^re,  unb  gmar  fo  fif)elmifcf), 
ba^  i(^  if)m  nirf)t  böfe  fefn  !onnfe.  (5ö  fd[)ien  mir,  alö  ob 
ein  gro^e0  Äinb  in  biefem  3Jtanne  ftecEc,  baö  nur,  um 
nid5)t  mef)r  aufzufallen  unb  au0gelacf)f  ju  roerben,  fiic^  ein 
fteifeö,  roürbigeö  2Befen  5ureif)fge[egf  l)at. 
dXad)l)ev  gerief,  id^  roeig  nicf)f  n?ie,  bie  LInfßrF)aIf ung  auf  ben 
er![)abenen  D'Jtid^elangelo,  unb  ba  rourbe  auf  einmal  mein 
3fTarf)bar  fo  lebenbig,  wie  unfercinö  nid)t  nacf)  §mei  glafcfjen 
graöcafi.  (5r  meinte,  angefid[)t0  eineö  foIrf)en  Äünfflerö 
muffe  man  eigenflitf)  ^infel  unb  Jeber  Dergraben.  DItan 
!önne  nid)te  Seffereö  fif)affen  alö  biefer,  unb  man  muffe 
iF)n  gang  Dergeffen  wie  ta&  ®efüE)I  ber  Q5ergänglirf)!eif, 
ef)e  man  ju  arbeiten  begönne. 

,2Iber  beine  ,3p[)igenie',  mein  greunb!*  rief  iF)m  Xiftf)« 
bein  Idcf)elnb  über  bie  Xafel  f)erijber. 
2)a  fprang  ®oetf)e  auf,  fcf)nitf  iE)m  eine  ©rimaffe  unb 
lief  recf)t  tüie  ein  ungezogener  3unge  Don  bannen.  2Bir 
füllten  iE)n  aüefamf  unb  fanben  il)n  enblic^  \)intev  bem 
^aufe,  wie  er  mit  einem  fleinen,  gelben,  mof)!  oiergel^ns 
jäf)rigen  D'Itäbcf)en,  ba&  er  ,D7Tignon'  nannte,  ba&  ^dnbes 
fpiel  STlora  fpielte,  mobei  er  larfjenb  einen  ©olbo  nad^ 
bem  anberen  oerlor.  3'^  ^ahe  niemals  einen  ermat^fenen 
DTtenfif)en  fo  ünblicf)  unb  natürlid)  fpielen  fef)en.  2Bie  er 
benn  iiberl[)aupt  eine  große  2iehe  §u  Äinbern  unb  §u  bem 
naioen  ^olfe  an  ben  Sag  legte! 

2Iuf  ber  ^eimfal^rt,  ta  wiv  mit  ber  5lauffmann  ^elhbutt  in 
einem  2Dagen  faßen,  unterl)ielt  er  (Trfj  in  einemfort  mit  bem 
Q5etturino  über  bie  D^Rütfen  unb  bie  Pferbe  unb  bie  ©fragen 
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Don  D?om,  bid  bie  Äauffmann,  bie  ficf)  Dernacf)Idffigf  füf)Ife, 
ij^n  gang  üevftimmt  am  D'^oifärmel  giipf^c. 
,33er5eil)',  liehfte  2IngcIiFa/  fagtc  er,  ,aber  biefer  D[Rann 
ift  fo  flug  tr>ie  bie  fiehen  IQeifen  jufammcn.  1)u  Qiaubft 
nif^f,  traö  felbjl  ein  Äutfji)er  aüeö  über  D^om  ju  fagen 
E)af/ 

2II0  mir  ben  2^iber  ^inunfer!amen,  unb  bie  eirunbe  unDer« 
geglic^e  Äuppel  Don  (5anH  "Jßetev  über  ber  <Btabt  an  bem 
rofen  2IbenbF)immeI  ffanb,  meinfe  ®Def[)e,  ba^  er  immer 
eine  2Irf  gurif)^  Dor  DTtic^elangelo  ^ahe,  ber  roie  ein  Sauberer 
notf)  f)eufe  über  D'tom  {)errfif)e,  unb  ba^  er  barum  Don 
iF)m  nur  mit  33ert)unberung  unb  Seben,  mie  bie  3uben 
Don  if)rem  ©off,  fpredjen  fonnfe.  2Benn  er  wie  iDbpffeuö 
bie  Xoten  auf  eine  furge  3^'^  mieber  jum  £eben  erroetfen 
!onnfe,  tpürbe  er  jundc^ft  Dor  allen  anberen  bie&  mit  DJtiif)eU 
angelo  tun,  um  iF)m  einmal  gu  fagen,  meld^  ein  groger 
DItenftf)  er  geroefen  fei,  unb  wie  er  if)n  berounbere. 
^inferbrein  Dor  bem  2Ibfd)iebnel[)men  gingen  mir  in  ber 
roarmen  iTtad)f  noc^  in  eineDfteria  unb  tran!en  fcf)dumenben 
2Bein,  ®oefF)e  me^r  alö  mir  aüe.  ^^x  fönnf  ®uc^  nic^f 
ben!en,  wie  artig  er  um  bie  Äauffmann  bemüht  war,  bie 
gang  Derliebf  in  if)n  ftf)ien,  unb  roie  er  fein  granffurter 
©euffcf)  fe^te,  bag  eö  fo  fiin!  roie  grangöfifcf)  unb  fo  ans 
mutig  roie  Xoöfanifcf)  flang.  Unb  mit  unö  Äünftlern  trieb 
er  (5rf)abernatf,  bog  id)  micf)  Derrounberte,  roie  ein  folc^ 
F)eiterer  DKenftf)  über  ge[)n  3a^re  in  2Beimar,  roie  man 
fagt,  bamit  gubringen  fonnte,  2I!ten  unb  D'^ec^nungen  ju 
reoibieren,  D^^efruten  auöjumuffern,  Sergroerfe  §u  befahlen. 
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gelber  ju  Di'fifieren  unb  23erDrbnungen  über  baö  iDtf^fem 
treiben  ober  ben  Äümmelauörcf)anf  §u  bif fieren.  greilid) 
pel  mir  auf,  ba^  er  immer,  rcenn  auf  2)euffd[)Ianb  bie 
9?ebe  Fam,  ein  ganj  ernfteö  (3efid}t  mad^te,  wie  etwa  ein 
2Irgf,  menn  man  Don  Äran!F)eifen  fpvid)t,  unb  er  einmal 
erÜdrfe,  erft  roenn  um  Berlin  2Bein  wüci)[e  unb  eö  über 
Preugen  ®oIb  geregnet  F)ätte,  fönnfe  man  baö  £eben  bort 
gut  au0f)alten. 

Sei  aQ  ber  2IuögelafYenf)eif,  n?ie  er  fie  ba  in  bei  (5cf)en!e 
ju  9Ta(f)t  bra(i)tß,  f)atte  ©oetbe  bocf)  etwaß  ©tilleö  an  fitf), 
bergeffalt,  ba^  nur  ber,  ber  il)n  F)5ren  rooüte,  i[)n  boren 
!onnte,  gang  anberö  roie  bie  meiffen  beutfjfjen  SReifenben, 
bie  man  in  'ijtalien  fcf)on  um  brei  (Stragenetfen  E)erum 
fc^reien  f)Drt  unb  bie  bie  Äunftfif)d^e  DerneE)mIi(f)  wie  bie 
2öieberFäuer  abgrafen. 

2Bir  trennten  unö  alle  natf)  D'Ititternatf)t,  alö  bie  ©Io(f  en  Don 
ben^irc^en  aufÄommanbo  bez'^eit  ,'Dvei'  fd^luQen  unb  äuget 
ein  paar  oerliebten  Äa^en  nitf)tö  meF)r  auf  ben  ©tragen 
lebenbig  roar,  roobei  ®oet^e  Iäd)elnb  fagte:  ,31un  geE)e 
fif)  gu  meiner  3""^»/  hiermit  meinte  er  bie  Süfte  beö 
großen  Äopfeö  auö  ber  35iUa  CuboDi)!,  bie  bei  Xqq  unb 
?flad)t  neben  feinem  l?ager  fteF)en,  unb  in  bie  er,  wie  einfi 
Ppgmalion  in  ®alatl)ea,  oerliebt  fein  foQ. 
(5d  feltfam  ed  Flingt,  erft  alö  er  roeggegangen  roar,  rourbe 
mir  !Iar,  roelc^  ein  feltener  DTtenfcf)  mit  iF)m  unter  und 
£>eutfcf)en  roanbelt,  wie  man  benn  ba&  2id)t  eineö  2eud)U 
turmeö  erft'roeit  braugen  auf  bem  DQTeere  recf)t  §u  roürbigen 
roeig    unb    ben    ®eift    eineö    ©rogen    erft,    rrenn    er    unö 
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in  unfer  £eb^n  l}mein[eud}tet  unb  i{)m  feine  garbe 
Derleif)t.  — " 

©ieö  ift  ein  fleinetJ  21bbilb  Don  bem  römif(i)en  ®oefl[)e, 
eE)'  er  nac^  5)eutfcI;Ianb  in  ben  2BaIb  Don  Kaminen  ju= 
rüif!eF)rfe  unb  in  2öeimar  F)eimif(f)  mürbe  unb  ein  2Beib 
naf)m  unb  Äinbcr  be!am,  ^ie  if)m  alle  ba[)inffauben  hi6 
auf  ben  einzigen  ©ol^n,  ber  mi^rafen  mar  unb  nicf)t  alt 
roerben  f onnfe  unb  in  Oiom  begraben  liegt  an  ber  (Stätte, 
roo  ber  QSater  in  fc^onffer  Slüfe  geftanben  ^at.  20enige 
3al[)re  fpdfer  aber  manbelfe  ber  (5n!el  ®oetl)e&  einfam  mie 
ein  (Sonberling  auf  bem  !palafin  unb  fcfjrieb  tie  in  i^vev 
LInbef)oIfenl[)eif  me[)mütigen  QSerfe  in  fein  Sagebud^: 

,,2Im  ^apitol  ffeF)'  ic^,  am  Äapifol 

Unb  mei^  ni(f)t,  roaö  id)  fo\l\" 
©old^e  (Sperlinge  maren  aue  ben  Äinbern  biefeö  größten 
2)eutf(f)en  gemorben,  beffen  gangeö  DJtanneöfunftmer?  auf 
ber  ^enntniö  unb  ber  Ciebe  §u  ^fa^'^n  ffef)f,  unb  ber  barin 
unfern  ©rf)malben  unb  (Singoogeln  gleirf)f,  bie  hei  unö 
brüten  unb  Cieber  fingen  au&  ©e[)nfucf)t  nacb  bem 
©üben. 


&ne  Ijüienpre&igf. 

©opfF)e  ber  ©roge  rfeF)f  auf  ber  ÜDenbe  Dom  arf^f^ehnfen 
jiim  uemv^el)nteu  ^a[)vl)uubevt,  groffd^en  bem  D'iDfoPo  urib 
ber  D'Hübeine,  am  (?iibe  einer  (3e\eU)d)aft ,  bei  ber  bif 
©eburt  alJeö  Qalt,  unb  §u  21nfang  einer  neuen,  bei  ber 
eingig  ^a^  ©elb  ben  ^lußfd^lag  a^ibt.  'Denn,  merben  rrir 
uns  bariiber  flar,  in  unferer  [>eufigen  ®e]ell]d)aft  f)dngf 
bie  (SteUung  beö  einzelnen  uub  bie  21d;fung,  bie  er  geiue0f, 
Dor  allem  von  ber  (Summe  beö  ©elbeö  ab,  bie  er  bellPf. 
2IbeI  unb  Drben  finb  awd)  heute  nod)  fd)ön,  aber  fie  l)üben 
nid;t  mel)v  bie  JtrebitfdljigFeit  roie  frü[)er,  ba  man  auf  fein 
Slbel^pröbiFat  l)in,  fo  riel  man  gurn  l?eben  brandete,  geborgt 
beFam.  ^eute  [ei\)t  and)  ber  bümmfte  jlrämer  Feinem  et\va& 
bloJB  auf  biefe©arantien,  unb  baßlBörttfjen  „Don"  \)Qth\nen 
ÄiiretDert,  ja  Faum  einen  21d;tungörrert  me[)r  in  ber33ürger* 
n?elt.  DTtan  erinnere  jld)  nur  beß  (Stolgeö,  mit  bem  ber  alte 
jtrupp  biefe  li'I^re,  bie  Feine  mel)r  ift,  bie  er  niiijt  metjr  fo 
empfanb,  abgele|)nt  l;at,  n:>a0  [)iinbert  3al)re  frül)er  uns 
benFbar  gerrefen  märe.  2itel  unb  Uniformen  finb  immer 
nod)  in  Deurfd;lanb  etroaö  gern  ©ebörteö  unb  ©efebeneö 
unb  flc*0pn  mand;em  DTtann  unb  manrfjer  5^*^"  ^'"^  9^* 
roiffe  (:?bi"furd;i  ein.  31  ber  im  Flriiiffen  ÄräbroinPe!  gilt  b^nte 
ber  9ieid)tMm  ebcufooiel  unb  ber  DJTilJionär  nid)l  rreniger 
al0  ber  l^anbraf  unb  ber  l)]Taior.  X^odi'ubo  im  Qlii^lnnb, 
unb  mir  mfiffiMi  beut^iitnge,  ob  mir  troUen  ober  iiid)t,  Fo0: 
mopolitifd)  benFen,  fallen  alle  Xitel  roie  i?umpen  Don  unö 


ah,  unt  bev  ©e^cimraf,  bev  fid)  feine  Briefe  nad)  Sapri 
ober  (Spanien  unter  feinem  Xifel  fenben  iä^t,  rrirb  wie 
jeber  anbere  borf  nid)t  nacf)  if)m,  fonbern  nur  nad)  bev 
^6[)e  feiner  XrinFgelber  bebanbelt,  unb  ba&  [)6c{)fte,  maö 
fr  mit  feinem  Xitel  erreicfjen  !ann,  ift,  ba^  man  if)m  bie 
.^otelred^nung  Derteuert. 

Unfere  [jeutige  Derbürgerfe  unb  ameriFanijleite  ©efeüfc^aft 
reguliert  ficf)  in  !Deuffd;Ianb,  trie  in  aUen  (Staaten,  ba& 
fann  man  felbft  in  ^interpommern  unb  auf  ber  ©cf)nees 
eifel  nicf)t  mef)r  leugnen,  Dorroiegenb  nacf)  bem  (Selb  unb 
bem  ©elbroert  beö  einzelnen  unb  ift  me[)r  alö  je  guDor  auf 
bem  Q2}eg  ju  einer  reinen  piuto!ratie,  bie  in  2ImeriPa  ja  taU 
fäd)[id)  frf;on  eingetreten  ift.  dlid)tete  fid)  einftmalö  ber  @F)rs 
geij  in  2)eutfrf)Ianb  Dor  aüem  auf  einen  m5glid)ft  langen 
Xitel  ober  eine  mogIid)ft  fd)one  Uniform,  fo  ge{)t  er  l)eute 
im  allgemeinen  barauf  au&,  ein  21utomobiI  ju  befugen, 
beim  beften  ©rf)neiber  arbeiten  §u  laffen,  in  ben  feinften 
^otelö  gu  fi^en,  weite  D'ieifen  ju  marf^en,  ein  Dornef)me0 
^au0  ober  beffer  nod),  jmei  DorneF)me  ^äufer  ju  füE)ren 
uftD.  (Seien  mir  e[)rlicf),  bie  roenigen  DTtenfrfjen,  bie  biefeB 
alleö  unb  mef)r  jur  Q3erfijgung  Ijaben,  bie  regieren  je^t  in 
lDeutfcf)Ianb,  bie  geniegen  baß  fcf)6nfte £?eben  unb  biel}dd)fte 
21cf)tung,  für  bie  ift  unfer  DTtilitdr,  unfere  Tßoiiieif  unfere 
^ufti^  unb  finb  unfere  (Sefdngniffe  ba. 
T)ie  2eute,  bie  biefed  meb>v  ober  minber  flar  bei  und  ein: 
Qefe^en  Fjaben,  pflegen  fitf)  je  nacf)  il[)rem  Xemperament 
§u  befd)eiben  ober  gu  opponieren.  2In  bie  evften  tpenbet 
(Trf)  hei  und  bie  Äircf)e,   an  bie  legten,  bie  D^eDoIuger,  bie 
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(Bo^ialbemohatie.  Unb  rrerftüürbigeimeife  \)abcn  h?\\>e  im 
©runbe  ben  gleidjen  Sroft  für  i[)re  Patienten,  nämliii)  ben 
auf  ein  beffeieö  Ceben  im  ^enfeitß  ober  im  'Dießfeifd,  im 
^immel  ober  im  3"^"nftffaat.  QSon  biefen  beiben  ^off* 
nungen  leben  ^eute  DTtiüionen  DKenfd^en  in  5)eiitfcf)lanb, 
tro^bem  feiner  ganj  genau  roeig,  ob  unb  wie  fie  (id)  wkh 
lic^  jemalö  erfüllen  n^erben. 

Um  biefer  Hoffnung  n?iüen  ertragen  fie  ,,beö  DTtäd;tgen 
Sruif,  be0  ©tollen  DTtij3l)anbIungen",  unb  oermögen  fitf) 
in  all  i^ren  Reiben  unb  @ntbel)rungen  §u  freuen,  roeil  \ie 
feiig  in  il)rem  ©lauben  finb,  in  bem  ffe  Don  ben  ^err« 
fcf)enben  narf)  Gräften  nocf)  unterftü^t  roerben,  einmal  in^ 
bem  man  bieD^eligion  Don  obenl)er  forbert  unbgum  anbern, 
inbem  man  bie  Unjufriebenen  auf  bem  2Bege  §u  il)rem 
3ufunftftaat  burdf)  aUerl>anb  DQlitteldjen  unb  jllebpfläfler; 
cf)en  §u  Dertröflen  fu(f)t. 

3iT>ifd[)en  biefen  beiben  autf)  ber  SlnjaM  nac^  ffdrFffen 
Parteien  in  £)eutfd)lanb  wad))en  nun  eine  2lngal)I  DTtänner 
unb  grauen  rrie  Slumen  im  Äorn  l)emuf,  bie  auf  eine 
beffere  3"^"nft  jugunffen  einer  guten  ©egenroarf 
Q5er§id[)t  leiffen,  bie  fid)  fagen:  „2Bir  rooüen  etwa&  Don 
unferm  Safein  blähen,  inbem  wir  mit  ben  DTtenfcf)en  unb 
mit  bem  Ceben  fertig  merben  n?oüen,  roie  fie  unö  je^t  um: 
geben,  wie  e&  und  l^eute  unb  nur  l)eute  einmal  oerlieljen 
ifi."  Diefe  merfroürbigen  ungufammenbängenben  DTTenfrf^en 
l^aben  fid}  narf)  einer  ftummen  aber  beutlirf)en  Uberein» 
fünft  als  (5cf)uf^patron  nirf)t  etwa  3Tic^frf)e,  ber  fonft  für 
alleö  ^Iloberne  alö  ber  Xaufpate  gilt,  fonbern  ©oethe  au&'- 
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frfeben.  Unb  gmar  nid)t  einmal  fo  fel[)r  ®oeff)e  ben  2)id[)fer 
alö  wie  ®oetl)e  ben  D'Itenfd)en,  ben  g'^eien,  ben  'JßarteU 
iofen,  ben  ßin^elnen,  bie  lßev\6nUd)teit.  1)a&  3beal  ,,©oet[)e" 
ift  errid)tef  roorben.  Um  biefen  ^vdl)eit&baum  fangen  f)eufe 
bie  freien  im  ®ei(te  in  Seutfd)Ianb  n?ie  einft  bie  ^a^ 
fobiner  beim  21u0brurf)  ber  9?eDoIution  in  JranFreicf)  um 
bie  junge  'Pappel.  21uf  ba6  groge  Silb  feineö  l?ebenö  weifen 
fie  E)in  mit  ©folg  unb  er[)obenem  Jinger  trie  auf  eine 
9^iefengoftl)eif  unb  fagen  unb  fingen:  ,,©0  kben  wiv,  fo 
leben  wiv  alle  Xage." 

@r  ifi  fein  (5[)rift  gemefen  biefer  ®oet\)e,  jebenfaüö  nid)t 
im  !irrf)Iid)en  <Binne,  mag  man  immerF)in  ein  paar  2Iuöi 
brücfe,  bie  darauf  fd)lie^cn  laffen  !önn(en,  au&  feinen  ^a^U 
reid)en  2Berfen  F)erau0fifd)en  unb  gufammenreil)en.  3"^ 
©runbe  roar  er  fd)on  alö  edjfer  (5oE)n  beö  ad)tjet)nfen,  beö 
f)eibnird)ften  3af)r[)unberfö  fo  menig  ein  (Sf)rift  roie  griebricf) 
ber  ®ro0e.  Sag  ifjm  bie  ^erfon  (5[)rifti  felber  al0  einer 
ber  Dere[)rung0roürbigften  X9pen  ber  'JRenfd)[)eit  erfii)ien, 
ifi  bei  einem  ebel  benfenben  D'Ttenrif)en  felbftDerftänblic^. 
21ber  bie  Institution  ber  iJ)riftIicf)en  Äird)e  unb  if)re  DJtoral 
f)at  er  rein  fatfäd)li(f)  nid}t  gebilligt :  dr  ^at  iaF)rgef)nfe= 
lang  mif  einer  Jrau  oF)ne  firrf)Iid)en  ©egen  gufammenge-  . 
roobnf,  er  ^at  feine  Äinber  nid)t  ober  erft  fpdt  faufen 
laffen,  ift  oF)ne  Prieffer  unb  Sibel  gefforben  unb  ^at  fid) 
anberö  roie  ^bfen  fo  unÜrcf^Iicf)  wie  mögliif)  beerbigen 
laffen.  DTtan  mag  barüber  ben!en  wie  man  roiü,  man  foQ 
es  nur  nid)t  Derfd;roeigen  ober  befd)6nigen.  ©eine  £ebenö: 
füt)rung  roar  fomit  Don  31nfang  bi&  §u  dnbe  eine  bem 
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!ird^lid^:cBriffIitf)en  ®eift  enfgegeiigefe^fe,  fein  (Sfffengefel 
ein  freiem  unb  jenem  begrengenben  ©eift  gerabegu  feinbs 
Iid)eö,  inbem  er  bie  m5g[id)fte  (^ntfalfung  ber  Perfön Iid)feif 
ffaft  i[)re  23efd)ränfung  jur  DTorm  für  jeben  erl)ob.  Sr 
mad)fe  ben  ©goißmuö,  ber  firf)  biß  ba()in  wie  eine  (Spinne 
in  aUen  @cfen  f)erumgebrü(ff  blatte,  jum  ^errn  im  ^au]'e 
unb  na[)m  i^m  bie  falfd)e  (5rf)am,  bie  er  }^atte  erl)eucf)eln 
muffen.  Sr  Iej)rte  [id)  unb  anbern  ben  ^immel  auf  (Srben 
unb  nid[)t  über  ben  2BoI!en  ober  in  ber  'ßutunft  ju  fud[)en 
unb  gu  finben: 

^^2evne  nur  baö  ®Iüif  ergreifen, 
benn  ba&  ©lücf  ift  immer  ba." 
(5r  ging  in  !eine  Äird^e  {)inein,  unb  roenn  ber  (Sonnfag 
ober  ein  g^iertag  fam,  fo  lieg  er  fid)  Don  feinem  Siener 
Äupferftid)e  bringen  unb  hefal)  ficf)  bie  53ilber  Don  Dvap[)ael 
ober  lieg  fid)  Dormufigieren  ober  fd)vieb  ein  ®ebid;f  an  eine 
2Banb  im  greien  unb  lief  burrf)  ben  2Balb  unb  mar  mif 
aÜebem  S[)rifto  ebenfo  na'^e  wie  ber  Äirrf)e  ferne.  Unb 
bahei  i)at  man  niemals  eine  ©otfeöldfterung  n?ie  norf)  hei 
Q3oI(aire  unb  X)ibeiot  ober  bie  Q3er[)ö|)nung  eineö  Diitua 
bei  iF)m  erlebt.  [Ttein,  er  l)a(  bei\pie[6wei]e  ben  Äa(f)oIi5iös 
muö,  fomeif  er  beut fc^e  D^eligion  ifl^,  Derftanben  unb  tief 
mitempfunben,  o[)ne  babei  freilief)  in  bie  frömmeinbe  Diic^s 
(ung  eines  griebrid)  (Scf;Iegel  ober  '^ad)avia0  2Derner  ju 
geraten,  weld)  [elfterem  er  ob  feines  Übertritts  gur  röjniftf)en 
Äird;e  gerabegu  fein  Spauß  Derboten  l}at.  dv  \)at  baß  über« 
irbifd;e  ^ilb  S[)rifti,  roie  es  uns  in  ben  fd)Iid)ten  garben  ber 
Soangelien  überliefert  i[t,  ftets  Deref>rt  unb  niemals,  n?ie  etwa 


fpäfer  Steine,  c\e[d)mä})t  unb  befubclf.  Qlber  er  tvav  barum 
bod)  fein  Sl)i ift,  wie  i\)n  tie  ^kd)e,  Fa(bolifd;e  oder  pros 
(er(antifii)e,  bei  unö  Derlanc^f,  unb  })Qt  bieö  bei  jebcr  ©e* 
Ie9cnl)eif  {o  laut,  wie  cö  i[)rn  möt^Iiii)  rpar,  betont.  2)a0 
foU  man  nie  Dergeffen,  roenn  man  ihn,  ben  „bejiöierfen 
JXid)td)xi]ten" ,  wie  biea  ])eute  fogar  Don  ortiyobo^ev  (2eife 
gern  Qe]d)ie\}t,  gum  advocatus  dei  mad;en  wiU. 
ßbenforrenig  wav  er  aber  aud)  ein  ©efeUfdjafrömenftf), 
ein  Dltann  bev  URenc^e,  ein  Äompromigler,  ab  we[d)ev 
ex  \et^t  in  bev  Q3orrte[liing  Dieler  Dltenfdjen  graDifdtifc^ 
^erurnfpi^S'^rt  alö  ^e\)xeB  33ei|'piel,  wie  man  fic^  in  bie  TBelt 
eingliedern  foU.  Jreilid;  f)a(  er  baB  examen  rigorosissimum 
bed  Ccbend  gldnjenb  beffanben,  i(t  alö  ein  alfer  reid)er 
'JRann  in  allen  (^l)ren  geftorben,  nad)bem  er  feine  (5d)riften, 
fein  Ceben  unb  feinen  D'iu^in  roo^l  georönef  baffe.  (5eine 
D'Jtifmenfdjen  ad;teten  i^n,  weil  fein  ^er^og  i^n  geliebt  unb 
geel)rf  blatte,  unb  roenn  man  aud;  bei  feinen  t'eb^eifen 
feine  ©fücfe  nid)t  anhören  mod;fe,  fo  nal)m  man  il)n  boc^ 
als  (Sfaatöminifler  unb  l)6l)ereö  2Befen  el)rfurd)t0DolI  unb 
!offenloö  l)in.  21bec  fein  Ccben  barum  alö  DJiufterbeifpiel 
eineö  gufen  33iJrgerö,  eineö  maderen  @taaf0angrl)6rigen 
I)ingufleUen,  ba&  gel)f  roirflid)  nid;f  an.  Denjenigen,  bie 
i^n  rregen  feiner  jlompromiffe  bei  fef(lid;en  ©elegenl)eifen 
gerne  alö  archicivis  feiern  unb  jitieren,  mu0  man  ju* 
rufen:  „^a^t  unfern  —  ©oeflje  auö  bem  Spiel!"  X)enn 
einmal  ganj  abgefel)en  Don  ber  DTtoral  feiner  (5d)riften 
wie  feiiieö  Cebenö,  we[d)e  bie  breite  l)errfd)enbe  ober  boc^ 
ert)eud;eUe  ©cfeüfdjaftömoral  foitmdl)renb  ^eute  nod)  Dor 
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ben  Äopf  fto^t  unb  erft  re(f)f  geffogen  l^af,  fann  man 
ni(f)f  beE)aupfen,  ba^  ®oet^e  fitf)  fef)r  in  feine  3^'^  unö 
feine  DTtiftoelf  gefügt  ^at.  (Sdnnerf  fei  nur,  um  nirf)(  in 
ÄleinigFeifen  ju  geraten,  baran,  mie  er  bie  „gute®efeüfd;aft" 
in  2Deimar  brüöÜcrte,  mie  er  fid)  2InnD  1813  Der^ielt,  alö 
er  feinen  (5of)n  Der^inbeute,  hei  2üt}otvB  ^äQevn  einzutreten, 
roeil  iE)m  fein  eingigeö  Äinb  nocf)  lieber  roar  a[&  Seutfcf); 
lanbö  grei[)eit,  unb  wie  er  nicf)t  mit  in  bie  53egcifterung 
gegen  Olapoleon  einftimmte,  meil  er  feine  ®r5ge  füf)Ite 
unb  nid)t  bef)agli[f)  im  '^immev  fitzen  unb  Äriegdieber 
frf)reiben  fonnte.  £)ber  man  ben!e  baran,  wie  er  )id)  in 
jenen  F)ä0lirf)en  Iiterarifcf)cn  grofd;mäufe!rieg,  ben  ,,3Eenien-- 
(tieit",  F)ineinbringen  lieg,  ]o  bog  einer  feiner  g^inbe  mit 
Died^t  fagen  fonnte: 

,,CiimmeIf)aft  na^m  er  jlc^  immer,   ber  ©oetl^e,  unb  rnirb 

aud}  fo  bleiben, 
fünf§igiä[)rig  unb  nod)  roirft  er  bie  2eute  mit  Äof." 

D^^ein,  ein  bequemer  Bürger,  ein  treuer  Siener  feiner  3^'^ 
unb  ein  guteö  DTtitglieb  ber  ©efe(Ifcf)aft  i[t  biefer  DTtann 
nid;t  geirefen,  beffen  grögteö  ©lüif  roar,  einen  Äarl 
21uguft  ju  pnben,  ber  i[)n  Dor  bem  Q3erf)ungern  unb  Dor 
ber  SBerbannung  gerettet  ^at. 

2Baö  wav  nun  aber  t>a&  groge  ©eF)ßininiö  ©oetbeö, 
baä  tro^bem  berrirft  l)at,  ba^  man  fein  i?eben  unb  gerabe 
bie\e0  t)eufe  nocb  alö  ein  Q3orbilb  für  jeben  DTlen]d)en  hin^ 
ffeUen  !ann  unb  bie  DTarf) folge  ©oef^ea  fajlt  als  mo-- 
berneö  (Soangclium   prcbigt?     @ö  mar  einfad)  bieü,   fein 
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J?eben  feiner  25eranlagiing  unb  feinen  eigenen  ©efe^en 
uad)  aufrirf;fig  ju  fiif)ven,  unbekümmert  um  bie  ^ors 
fcf)nffen  ber  21u0enroelf,  bie  nid)t  mit  feinen  fitflid)en  Qln^ 
ftf)auungen  jufammenfielen,  unb  DE;ne  bei  jeber  Xaf,  jebem 
IBovt  ju  fragen,  ttjas  nü^f  mir  ba&  ober  mad  fd)abet  mir 
ba&9  Saö  ift  feine  £eben0fü^rung  geroefen,  bie  il[)m  ein 
jeber  Don  unö  an  ber  (Stelle,  tt>o  er  (ie^t,  unb  mit  ben 
©oben,  bie  it)m  Derliehen  jlnb,  nad)mad)en  fann.  5)ag 
man  ein  guter  Kaufmann,  23ater,  @atte,  ©elet)rter  unb 
Beamter  tro^  einer  Perfonlid^feit  fein  fann,  l)at  er  am 
Qinfang  unferer  3^'^  f"^  ^'^f^  beroiefen.  ©in  ^'^paner, 
ber  nad[)  längerem  21ufentbalt  im  je^igen  ©uropa  gefragt 
tpurbe,  roaö  er  für  bie  oorroiegenbfte  ©igenfcl)aft  in  unferer 
{jeufigen  europäifrf)en  ©efeürd)aft  h^aite,  entgegnete  mit 
DoUem  ^erf)t:  ,,£)ie  geigf)eit''.  ©ö  ift  erfläilicf),  ba^ 
eine  ®e]eU)d)aft  wie  bie  unfrige,  bie  Dor  allem  auf  ©elb 
unb  feiner  2Bertfcf)ä^ung  ftel)t,  leiii;t  furrf)ffam  fein  fann. 
Senn  biefe  ©runblage  ift  nid)t  fo  fiif)er,  wie  ber  ©runb* 
befi^  unb  bie  gibeifommiffe  ber  abiigen  ©efeüfcfjaft:  ©elb 
rollt,  35anfen  !5nnen  Derfrarfjen,  g'^brifcn  Fonnen  Der^ 
brennen  unb  Derfaüen,  unb  ber  DQTieter  rool)nt  nie  feff. 
2Iber  bie  2lngftmeierei  unferer  ©efeÜfrfjaft,  ba^  ^ittevn  Dor 
bem,  roaö  bie2eute  benfen,  unb  baö  erDigeD^ütfficf)tnef)men, 
biö  man  (id;  ^al&  unb  ©rat  Derbrel)t  |iat,  ift  ber  (5d)reifen 
Dor  einem  pi;antom,  ba^  md)t  ba  ift,  einem  (E)d)attm, 
ber  nid)t  fällt.  DTtit  ben  eroigen  (5rf;erroen§eleien  unb 
(5rf)iebungen  !ommen  boc^  —  fo  ftaxf  finb  bie  bemos 
!ratifcl;en   2Burjeln    unferer  ®efeüfd)aft  —  immer  nur 
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trenfge  weitev  unb  Dermögrn  fid)  nur  unter  ffdnöfger  ®efaF)r 
für  i{)re  ©feüiing  gu  l)alfen.  !21>rnn  man  ben  einzelnen 
au0  bei  ®e)d\\d)aft  l)eraiiBho[en  unb  i\)n  auöfragen  roürbe: 
^^2BoDor  jltferft  bu  eigenflir^  beftänbig?"  fo  fönnfe  man 
il)m  Ieirf)f  ®runb  nad)  ©runb  für  feine  '^uvd)t\amhit  wie 
3roiebeird)alen  foiünef)men.  Denn  rreil  einer  nie  feine 
DTteinung  fagf  ober  aUe  "^e^ie^fen  mitist  ober  firf)  ftefö  unb 
überall  beliebt  inacf)en  roiü,  barum  !auft  Peiner  i\)m  einen 
^nopf  mel)r  ab,  roenn  bie  Änopfe  nid;(ö  taugen,  ober 
bebanbelt  il)n  fd)led)t,  roenn  er  Vorteile  Don  il)m  F)aben 
fann,  ober  ln0t  il}n  aoancieren,  roenn  er  ein  Diinboiel)  ift. 
5)ie  menigen  21u0nahmen  baoon  )1inb  §u  erbdrmlid),  ba^ 
man  fie  roeiter  erroöljnen  mü^te.  Sie  aber,  bie  erfannt 
Ijaben,  wie  ©lücf  unb  31d>tung  nic^t  er|'d;lid)en  roerben 
Fönnen  unb  roie  bie  (3e\eU\d)aft  im  ©runbe  unb  mit  'iJied^t 
ben  einzelnen  nur  nad)  bem  Jtuften  roertet,  ben  fie  Don 
if)m  i)at,  unb  wie  ^^bae  ^öd)]'ie  ©lütf  ber  drbenFinber  nur 
bie  Perf6nlid)feit"  ift,  bie  man  eingufe^en  )^at,  alle  bie 
rrerben  \id)  mit  ©tolg  unb  D\ed)t  Ijeute  ®oet^e&  ^ün^ei 
nennen. 
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'JCod)  F)eufe  ifl  (5tf)i[Ier  ber  DolFöfümlic^ffe,  ber  beHebfeffe 
Dirf;fer  in  X)eut\d)\anb,  i(t  in  unferen  Xagen  nod)  fo  doIFö« 
fümlid)  wie  ein  ^inemafograpl)enf[)eafer  unb  roie  3^PP^''n 
und  ^inbenburg.  Unb  er  ^at  bieö  Derf)äUni0md(3ig  oE)ne 
grD0e  ^on^effionen  erreicf)f. 

2Bol)I  l)at  er  manr{;mal  !lein  beigegeben,  E)af  bem  X^eater 
gegeben,  roaö  eö  bamalö  mie  \)eute  forberfe :  ©c^aufteUungen, 
l[)errlirf)c  2Iftfrf)Iüffe  mit  bengalird)erSeIeud)fung,  ^afafalP, 
ga[;nen  unb  Dicf)effer,  groge  fpannenbe  21uftritfe  unb  leiber 
aud),  roenn  nid)t  immer  Selof)nung  ber  Xugenb{)affen  —  ba* 
für  frf)rieb  er  Xragobien !  —  ^o  bod^  meif(en0  23eftrafung  ber 
fd[)Ieii)fen  JRenfd)en  auf  ber  53üE;ne,  beö  böfen  ©eßlerö,  ber 
{)eud)lerifd;en  5l^önigin  Slifabet^).  ©d)on  alö  3""9^'"9  ^^^ 
23  3*^5)^^"  rn'^  ^^"  „D^dubern"  auf  ba&  Xfjeater  gebracf)(, 
lernfe  er  biefem  gefdl)rlicf)en  Untier  ju  fd)meid)eln  unb  fitf) 
ben  SeifaU  beö  ^ublÜumö  ju  fid;ern.  @ö  ift  erftaunlirf),  mif 
roeld)er  Ädife  er  fcf)on  bamalö,  ab  feuerfrunfener  (5d;rpdrs 
mer,  über  feine  gelben  unb^elbinnen  nicf)f  anberö,  alö  feien 
eö  Äanincf)en,  Derfügfe.  „T)a^  (Suro  ©freüeng",  fd)rieb  er  an 
ben  DTtannfjeimer  3"^^"^^"^^"  Heribert  Don  ©alberg,  ,,bie 
21malia  lieber  erfd)iegen  ald  erfted)en  (äffen  rooüen,  gefdüf 
mir  ungemein,  unb  id)  roiÜige  mif  QSergnügen  in  biefe 
35erdnberung.  ©er  Öffeft  mu^  erffaunlicf)  fepn,  unb  !ommt 
mir  auc^  rdubermä0iger  Dor." 

21ucf)  fpdferl)in  in  feinen  Briefen  an  ®oef[)e  ober  3ff^'3nb, 
bie  beiben  Xl)eatßrbire!toren,  fpiek  baa  2öorf  ,,Sjfe!t"  eine 
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Jpaupfroüe  bei  ben  Mitteilungen  übet  feine  neuen  (Stude, 
unb  aud}  al0  längft  anerfannterSid)fer  rrar  er  ftetö  §u  folrf)en 
ÖInberungen  in  feinen  ©tüifen,  bie  baö  2f)eafer  Derlangf^, 
foforf  bereif.  DJtan  fie[)f,  biefer  gro0e  ^bealift,  rrie  er  einem 
in  ber  (5d)ule  alö  überirbifd^eö  2Befen  DorgefteUf  roirb,  tvai 
ein  ebenfo  großer  D?eaIpoIitifer,  roenn  e&  galt,  bie2Inforbe= 
rungen  ber  großen  D'Itenge  unb  i^xev  31nroälfe,  ber  Xl)eatev' 
birefforen,  ju  befriebigen.  X)a&  nal)men  il)m  bie  D'^oman- 
tüer  übel,  bie  ben  Deuroorrenen  ©ang  beö  2eben6  faleibo^ 
ffopifcf)  Derroorren  geffalfet  miffen  rooQfen,  ba^  er  D'Ttenftf)en 
unb  (3d)i(ffale  in  Xranöparent  unb  in  Xbeatev  fe^te  unb 
meE)r  als  nötig  roar  ,,ibealifierte".  Sarum  ffie^en  fid)  Äünftler 
roie  Dtto  Cubroig,  fto^t  fid)  S)eute  frf)on  ein  ganjer  dftE;e: 
fifc^  fein  empfinbenber  jvreiö  in  Seuffchlanb  an  foIcf)cn 
©teilen  in  feinen  (Stüden,  DJtomenten  ober  Paffagen,  ben 
@efcf)maef  tt)unb,  in  benen  er  mit  falter  35ered)nung  bem 
D'Itolorf)Xl)eaterpubIifum  rof)eDpfer  gebrarf)t  bat.  2Bäf)renb 
feine  ©ebicf;te,  bie  er  nid)t  für  ba&  '2e]ehud)  unb  für  fein 
anbereö  Publicum  alö  für  reife  D'Itcnfrf)en  ]'d)Yieb,  Dor  aUem 
feine  ©ebanfenlprif  Don  Feinem  bemängelt,  oon  Feinem 
übertroffen  merbeii  Fönnen. 

©r  rDoUtc  alö  Sramenbicf;ter  ebenfo  ungefrüm  tpie  ein 
Xl[)eaterbireFtor,  ba^  ba&  ^au&  ddU  be]ef^t  wav,  wenn  feine 
(5tü(fe  gefpielt  n?urben  unb  l[)dttc,  mie  ©cet^e  es  getan 
^at,  aufgef)5rt,  ©ramen  gu  bid)ten,  wenn  bei  ihnen,  tric 
etwa  bei  ber  ^^^phio^enie" ,  bad  PaiFett  ]o  leer  wie  i^eutc 
bie5tird;en  in  ^ariö  au0gefel;en  \)ätte.  S^arum  nc>ar  „2Bir: 
Fung,  @ffe!t"  bie  Parole,  unter  ber  er  feine  ©cf)lacf>ten 


auf  bev  ß(f)aubüf)ne  fc^Iug,  unb  je  älter  er  rourbe,  je  feU 
teuer  roagte  er  einen  2(u0fall  gegen  bie  f)errfcf)enbe  URoval, 
öen  l^errfd)enben  ©efc^macf  feiner  3^'^-  9^ßin,  er  befeftigfe 
burc^  Diele  (Senfengen  in  feinen  ©tütfen  rnie  burrf)  beren 
gange  fittUd^e  ^altung  grabegu  bie  moralifd^e  guf  bürger= 
lirfje  Drbnung,  tDie  fie  nacf)  ber  großen  D'^eDoIufion,  für 
bie  er,  rrie  ©oefbe,  übrigenö  nid)t  ba&  gerin gffe  Q5ers 
ftänbniö  gefjabf  [)af,  über  bie  2DeIf  geFommen  n?ar.  1)ad 
!onnfe  il)m  91ie^frf)e,  ber  narf)  Dtto  ^ubrrig  ^weite  groge 
(5rf)iUerf)affer  in  ©eutftf)[anb,  nid)t  Dergeben,  ba^  er  bie 
großen,  nirf)töfagenben  2Borfe,  ba6  Qble,  ba&  (5d)6ne,  ba& 
Wa^ve,  bie  'Pl[)rafen,  bei  un&  in  Umlauf  unb  2Derf  gefe|t 
l)at.  dv  mad)fe  if)n  Dor  aüen  für  biefe  biüige,  bilbungös 
pF)ilifterf)afte  Üeine  ©efinnung  im  neuen  £>euffcf)[anb, 
bie  ficf)  mit  großen  D'^ebenöarfen  loöFauft,  bie  mit  2Borfen, 
md)t  mit  Xaten  ia\){t,  Derantroorflid),  für  jene  falfrf)e  Pa^ 
tl)etif,  bie  forfroä[)renb  ^^bie  ^beale"  im  DQTunbe  f)erumbref)t, 
bie  ^ebbelt^eater  grünbet,  um  Poffen  barin  aufjufüf)ren, 
bie  fid)  patriotifcf)  gebdrbef,  um  .^ommergienraf  ju  roerben, 
bie  im  grieben  mit  bem  Segen  raffelt,  bie  mit  ber  redeten 
^anb  ®elb  abnimmt,  inbeffen  bie  Iin!e  betet, 
de  ift  rt)af)r,  6rf)iUer  \)at,  Äants  pra!tifrf)e  QSernunft  in 
bie  "Poellie  umfe^enb,  aüe  jene  allgemeinen  eblen  begriffe 
2Ba^rf)eit,  @cf)ön[)eit,  Xugenb  unb  ®ott  ald  2öorte  be6 
©laubenö  auf  ben  Xl)xon  er[)oben  unb  alö  ©ö|en  über 
unö  gefegt  unb  und  mit  bem  ©cbretfge fpenft  ber  ©cf)ulb 
bebvo^t.  „Ser  Übel  gro^teö  aber  ift  bie  (5d)ulb."  Äon= 
ferDatiD  rpie  bie  meiften  ©irf)ter,  'fyat  er  mit  frf)onen  ©ä^en 
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unb  F)err[ftf)en  Q3erf8n  einen  ^d)u^wal\  um  bie  ©iifen  ges 
Baut  unb  ba0  jum  ©i?g  geFommene  Sürgertum,  bem  er 
ange[)örfe,  im  ru{)igen  53efi^  feiner  geroonnenen  ©üfer  be= 
feftigf.  31ber  er  felbft  [)af  biefen  <Sieg  erft  in  feiner  3ii9Pnb 
mit  erringen  f)elfen,  ba  er  feine  Diergen?alf  igen  Jünglingrperfe 
„in  tyranos"  gefdjrieben  ^at.  1)ie  franjöjlfdjen  ©d;retfenö« 
mdnner,  bie  if)n  gum  Danf  für  ^^bie  Diäuber"  jum  (5hrens 
Bürger  ber  fran§5fifr()en9^epubIiP  ernannten,  Derffanben  feine 
23ebeutung  für  feine,  für  unfere3^it  Diel  beffer  alö  er  fe\h(t. 
(Sie  merFten,  ba^  er,  rrenn  auc^  nid)t  rpie  granÜin  „bcm 
Jpimmel  ben  S(i^",  fo  bod)  „ben  X9rannen  ba6  "^eptev 
enfriffen"  \}atte.  ,,Die  SRduber  foftefert  micf)  Q3dferlanb, 
(^^ve  unb  '^amilie,"  burffe  ©djiller  fagen,  ber  um  biefeö 
fein  2Ber!  aUe&  auf  einen  2Burf  gefe^f  ^affe. 
T)\e]e0  blieb  baa  größte  (Erlebnis  in  feinem  ©afein,  bie 
glud)f  Don  ber  Äarl0fcf)nIe,  ba&  ^evhved)en  ber  Süffeln, 
bie  ©elbftbefreiung  beö  3"^'^''^"""^^-  -^'^  )o{lte  man  nid)t 
Dergcffen,  roenn  man  mit  ben  (Senfenjen  beö  abgeFIärten, 
beö  frieblid[)en  (5c{)iLIer0  {;erumn?irtfd)aftef.  Sie  i?eufe, 
bie  trie  mandje  moberne  2)id;fer  nichts  anbereö  erleben,  alä 
ba^  fic  {id)  einmal  einen  3^(^"  plombieren  laffen  ober 
I)6d;ffenö  einmal  (Sd;öffe  ober  ®e)'d;rporener  rrerben,  fotlten 
baran  benFen,  ba^  ©d;iUer  um  feine  Diu[)e  geFdmpft  unb 
gelitten  [)at  wie  ein  ^elb. 

,,Unb  ^ehet  i\)v  nid)t  ba&  l?eben  ein, 
DTie  roirb  eud)  bae  Ceben  gen?onnen  fein." 
Saju  !ommt,  ba^  (5d;iIIer  niemals  platt  im  niebern  ©inne 
roirb.    Sine  roeite  glddje  DoU  Don  ©emeinpld^en  trennt 
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i^n  Don  Wilbenbnid)  unb  feinen  anöern  Spfc^onen.  (Selhfl 
in  feinen  fd)wäd)]'ten  (Stücfen,  in  bev  ,,'^uuc^fvau  Don 
Dileanö",  in  ,,DTtüria  (Stnarf",  fragt  i\)n  fein  Jiitirf)  no(f) 
f)orf)  über  bie  D^iebeningen,  in  benen  bie  Don  il)m  in  ben 
„BEenien"  Derl)5[)n(en  liierarifd)en  '^v5\d)e  quafen.  2I[Ier 
^urrapafriotiömuö,  aUe  g?Üt>egeifterung  roären  i[)m 
juroiber  geroefen.  Olle  Äo^ebiie  ij)n  feiern  tPoUte,  fagfe  er 
tt)egen  UbelFeif  im  DTtagen  ab. 

'Diefe  innere 2Ba[)rI;aftigPeif  mit  jenem  pradf^fDoQen  (Sd^roung 
Dereinigf,  mit  bem  er  gleid)  bem  Ord;efter;  bae  er  narf)  ber 
9?ütlir§ene  Dorfrf)rieb,  in  feine  Q3erfe  n?ie  ber  Sänger  in  bie 
^arfe  fäUt,  mad)en  i{)n,  ben  biib9rambifi-l)en  X)id)tn,  aua 
unb  ergreifen  unö  norf)  [)eiife.  ©arum  fa^t  aud)  ben,  bem 
bie  Äunft  fonft  niifjfö  bebeufet  ober  ber  if)r  ben  D^ücfen 
jugeFebrf  f)at,  beim  Xönen  feiner  Q3erfe  eine  ungeal)nte 
(5el)nfud)t  narf)  einem  [)öberen  9\eicf)  n?ie  ben  2IIpler  in 
ber  @bene  beim  5llange  bee  2IIpl)orn0  ^eimroef)  nac^  ben 
21Ipen  überkommt. 

„'Da  beugt  fid^  jebe  (Jrbengroge 
Sem  grembling  auö  ber  anbern  IBelt, 
©eö  3ubel0  nid)tiged  ®eto[e 
Qjerftummt  unb  \ebe  2avDe  fällt." 

(5o    ifl    fein   Jtame  bebentungöDoU   für  fein   1)\d)tcn  ge« 
trorben,  bad  noif)  jel^t  roie  immer  im  erften  (Slanj,  ben  er 
il)m  Derliet)en  [)at,  gu  uns  ,,fd;ilJerf". 
©aö  i?eben,  baö  er  une  l)interlirg,  btat  etwae  gragmenta^ 
rifrf)e0,  me[)r  nocf)  ale  ein  jebefl  32tenfd;enleben  ein  gragment 
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heteutet.  @0  beginnt  mit  jener  9^E)apfDbfe  feiner  S^ud^t 
aue  ©cbroaBen  unb  mit  ber  Ieibenfd[)aflli(f)en  Steigung  §ur 
tifanifcf)en  (^^avlotfe  Don  ^aih  unb  enbef  mit  bem  2Ibagio 
feineö  ffiüen  £cbenö  in  2Beimar  5rt)ifcl)en  ber  Ciebe  §u  feinem 
fanffen  CDtfrf)en  unb  ber  ^reunbfd)Qft  §u  ©oefF)e.  ©inn- 
loö  rig  ber  Xob  ibn  forf  Don  einem  2Berfe,  beffen  Xorfo 
nod;  erfcf)Liffernb  grog  rpirff.  D^apoleonö  ©ipfel  unb  2Ib= 
fturj,  bie  gemalfigfte  Xragobie  feiner  3^'^/  b^^  ^^  nid)t 
meE)r  erlebf.  ©er  F)ä(fe  i^n  f{rf)erlitf)  gleid^  ©oet^e  unb 
2BieIanb  gu  fiif)  narf)  (Erfurt  befc^ieben  unb  il)n  als  DQTifs 
bürger  einer  neuen  3^'^  begrübt,  bie  mit  ber  Jta(f)f  bes 
gönnen  l[)af,  bie  bebeutungöDoUer  alö  bie  D^ad)f  pon  Sef{)Ies 
l[)em  tt)ar,  mit  ber  dlad)t,  ba  in  Pariö  bie  D[Renfcf)enre(f)fe  ers 
!Idrf  mürben,  unb  "Pofaö  '^beai  „©eban!enfreiF>eif'''  enblicf) 
erfüüt  roerbcn  Rollte,  ^a,  (Sd;iüer  roar  einer  berXaufpafen 
biefer  I)errlii^en  F)eufigen3pi^  in  ber  ber  einzelne  frei  in  feinem 
(Staate  lebt,  unb  aud)  in  S)euffcf)Ianb  unb  ^Preufäcn  ein 
jeber  Derfaffungömdgig  bau  Died^t  l)at,  in  23ort  unb  (Scf)rift 
feine  DIteinung  frei  ju  du0ern,  n?enn  aud)  leiber  nur  roenige 
bi0E)er  Don  bie(em  d\ed)te  ®ebvaud}  §u  marf)en  pflegen, 
©en  D'JeDoIutiondr  (5rf)iüer,  ben  S'iDbeöpierre  beö  Sramaö, 
ber  bie  Xprannen  in  feinen  ßtütfen  guiüotinierfe,  foü 
man  barum  nicf)t  Dergeffen,  rrenn  man  beö  Sicf)ferö  ber 
©locfe,  beö  ^üterö  ber  heiligen  Drbnung,  ber  5ricf)figen 
(Sitte,  gebenFt.  'Diefen  foll  man  roieberum  nid)t  in  ben 
^immel  er{;eben,  roie  eö  in  ber  21u(a  rooI)I  gefrfjiebt,  tvo 
©anFt  (5rf)iUer  mit  feinen  23urgerrprüf^en  bis  ine  DTtag= 
lofe   gefeiert   roirb.     @r    n?ar  ein  DJtcnftf;  roie  mir,    bem 


TBettev,  ber  3^'^  ""^  ^^"  £aunen  unferroorfen  unb  aus 
Di'elem  gijfammcngefe^f.  £)enn  ein  abfoluf  ebIe02Befen 
ift  ein  DTtonftrum,  baö  nur  in  ber  2BeUfIucf)f  gebeifjf,  ober 
ein  DJtpttjiiö,  ber  nie  unter  D[Renfif)en  geroanbelt  ift.  2Iber 
©chiUerö  ^anb  f)ielf  bocf)  bie  langen  bangen  3a[)re  einer 
fcf)rejfliif)en  Äran!()eif  l[)inburtf)  bi6  ju  feinem  Xobe  beö 
i?irf)teö^immelfifatfel  in  berJpanb,  ber  IDürbe  ber  TRenfd^: 
f)eif  ju  leucfjfen.  Unb  fein  ©eniuö,  ber  fid)  an  berDItorgens 
vote  einer  neuen  "^eit  enfjünbef  l^atte,  fianb  n?ie  eine(5onne 
bi&  jum  Xobe  über  feinem  Q3oIfe,  bafl  er,  ein  einzelner,  ^a^v- 
geinte  Dor  23i0marcf  fd)on  geeinigt  E)atfe.  (5o  ftarb  er,  fo 
ging  er  burd)  bie  porta  nigra  beö  Xobea,  „unenblid)  i?id)t 
mit  feinem  2id)t  Derbinbenb".  2Iuf  feinem  ©rabftein  fte^t 
nur  fein  ^ame,  ben  er  unfterblirf)  in  beö  2Borteö  menftf): 
lirf;er  33ebeurung  gemacf)t  E)at.  2BoLIte  man  bem  etroaö 
f)ingufLigeh,  man  fönnte  feine  ftf)öneren  2Borte  pnben  ale 
bie,  bie  ©[)afefpeare  bem  gefaUenen  5^eif)eit0fdmpfer 
Srutuö  nact}vuft: 

„(Sanft  rrar  fein  Pcben,  unb  fo  mifcfjten  fic^ 
©ie  Clement'  in  i{)m,  ba^  bie  DTatur 
2Iufftel)n  burfte  unb  ber  2BeIt  Der!ünben: 
©ieö  mar  ein  3'Kann." 
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D  bu  fellc^pr,  etpiq  iiiqenblitf)er  ^ean  'Paul,  ber  bu  je^f 
auf  ben  Olephoöeloßroiefen  im  iih)]io  unter  ?en  Schatten 
ei^berr^a^^el^(  unö  am  2Ibenb  öie  grauen  Jlocfeiiblumen 
abjnpfft  unö  in  bie  2uft  fortpufteft,  it)nen  nacf)rrf)auenb 
trie  Äinber  ben  ©pifeiiblaren  im  SonuenTd^ein,  fiebft  bu 
bid)  noch  in  jenem  3''n'npr  ber  berben  freugbroDen  2I:irtin 
D^ioUrDen^el  Dor  bern  (Btättd)en  33ar)ieutb  filmen,  an  bem 
^Pberbalter  fauen,  b'"  ^"b  rrieber  einen  ©ebanFen  ober 
ein  53ilb  au0  bemen  iRacfen haaren  hinter  beinem  fahlen 
(5d)eitel  [)erau6^iehen  unb  taß  große  treibe  Rapier,  ba& 
Dor  bir  liegt,  langfam  mif  beinen  )'d)Dnen  ^ud)]taben  ju* 
malen?  Siehft  bu  bid)  norf)  fd)mun5eln  Dor  Sebagen, 
trenn  bir  ein  befonberö  eigenartiger  C^infaU  überö  Papier 
lief,  unb  bu  ihm  jrrei  (Seiten  lang  narbeileft  unb  babei 
Dom  ^iinbcnften  ins  Jaufen^rte  und  ^unbertlaufenbfte 
Famft,  ober  roenn  bie  li^irtin  mif  einem  Ärug  poli  ^ulm« 
Bad)er  Sier  ju  dir  trat  unb  bu  bid)  jurücfbcugteft  unb 
bie  bicfe  braune  b?ut]'d)e  3imbrp)la  [)erunterrpülte)l  unb 
babei  brüberbin  banfbar  in  ben  ^immel  fal)\'t  wie  ein 
frinFenbeö  ^nbn?  Il^enn  bu  bann  nod)  eine  Prife  ^^orfauer 
(SdMUipftübafiJ  in  bie  breiten  JiafrnlLHi)er  gefdioben  hatte)"!, 
roie  fonnteft  bu  bann  a\if  bem  Papier  mit  bcn  ^'"i^^^" 
fd)lagen  unb  über  i^ie  j^eifen  iinb  3^^""^  ber  iJITenfd^en 
fortfliegen  unb  Dor  Q3ergnngpn  Fräben!  Über  breigig 
beut)d)e  Äleinftaaten  flogft  bu  an  einem  fold^en  Q3ormitfag, 
Dor  SapreutE)  fd;reibenb,   l)inüber  unb  piifteff  aüeö,  road 
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bir  Indf^erlicf)  frbien,  t)on  ben  2Begen  auf  unb  bvad)feft  e& 
ju  Papier,  aücriei  fchnurrigeö  unb  monftrofeö  3^"9/  ^^^ 
fonberbar  auöfaE)  tpie  (Spinnen  ober  DTteerfiere  im  (5pirifud. 
QSor  bir,  trenn  bu  Dom  (5d)reiben  auffd)aufeft,  lagen  bie 
^öben  beö  gicfjtelgebirgeö  ober  J^anfenroalbeö;  unb  bu 
liegt  beine  grogen,  fanften,  blauen  3Iugen  an  il)ren  ftiüen 
Cinien  fo  gufrieben  DorbeiroQen,  wie  bet  ^crr  oon  ®oefI)e 
in  QfBeimar  I)infer  ben  53ergen  bie  D^üdPenformen  frfjöner 
^en)d)en  in  ©fein  ober  g^^'f'^  befrad)tefe.  dXie  fiel  eö 
bir  ein,  baö  2anb  ^taiia,  Don  bem  bie  Don  ber  ®rietf)F)eit 
befallenen  bamaligen  T)eutfd)en  wie  junge  DTtäbrfjen  Don 
i[)ren  (Jrgiebern  fcf)n?ärmfen,  ju  befrefen.  ^Drf)rfenö  beine 
gelben  fül)rteft  bu  an  i[)rem  (5d;Dpf  auf  ben  ^alafin  ober 
ben  Pofilipp  ober  liegeft  fie  ifjre  (2rf>tDermut  in  bem  Cago 
DJTaggiore  rüiberfpiegeln.  ©ir  felbff  wäre  e&  ni6)t  wo\)\ 
gerpefen  in  Cänbern,  roo  man  !ein  ^ier  izinlt,  wo  Feine 
ÜBdlber  buften,  Feine  ©ereniffimi  reben  unb  regieren,  bas 
mit  il)re  Untertanen  etwai  gu  Iarf)en  unb  ju  erg(il)len  l)as 
ben,  unb  wo  Feine  beui^ö;)e  DTtufiF  geblafen,  gegeigt,  ge« 
fpielt,  getrommelt  ober  gefungen  roirb.  5)u  mugteft  im 
grü^Iing  21uriFeIn  unb  Q3eilcf;en,  im  (5»mmer  Diofen  unb 
©elboeiglein  unb  im  ^erbff  2Iftern  unb  (5tiefmütter(f)en 
um  bi\i)  Ijaben  unb  mugteff  im  2Binter  bide  Siöblumen 
an  ben  genftern  fe[)en :  fonff  rodrft  bu  geftorben  Dor  §eims 
we\).  üßenn  bie  anberen  Don  2BeIfd)lanb  fprarf)en,  ^ielteff 
bu  bir  bie  Dt)ren  gu  unb  p^^{i  Seetf)ODen  Dor  bic^  l)in; 
unb  narf)tö,  roenn  bie  Sterne  am  ^immel  aufgogcn,  fagtefi 
bu:  „3^un  i^t  alles  auf  (Srben  gleicf)." 
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T)vum  fa^eft  bii  alle  STtorgen  aUein  im  offnen  3fmmer 
neben  ber  ©aftllube  ber  freiijbraDen  Wirtin  D^oUtpenjel 
Dot  bem  ©tdbtrfjen  53a9reufl),  bie  Perlmufterbofc  DoU 
Saba!  unb  ben  ©teinfnig  ddÜ  23ier  neben  bir  unb  Ober* 
franfen  im  ^eui'tei  eingera{)mt  Dor  bir,  unb  fd^riebft  ganj 
gemätf)Iitf)  beine  jebn  bi&  fiinfic\)n  ©eifen  beutfdje  Tßvofa 
tagfäg(icf)  in  beine  Älabbe.  Unb  roarft  babei  nid)t  minber 
bcö  ©Dtfeö  DoU  alö  £)an(e,  ba  er  in  ber  Pineta  birf)fenb 
umfjerging,  ober  alö  ber  blinbe  ^Tlilfon,  als  er  feiner  Xod}' 
tet  bie  35efrf)reibung  bes  (Safanaö  unb  ber  meinenben  Qva 
in  bie  ^ebtv  biFfierfe.  Unb  trarff  babei  nid)t  roeniger  be« 
^u(fam  unb  barfjfeft  ebenfoDiel  über  beine  ^unft  narf)  wie 
ßefffng,  ^erber  unb  ©cfjiUer,  bie  fid)  beim  2)iii)fen  off  ben 
Pule  gäl)lten  wie  ein  Äranfer  im  gicber.  Su  (iut^teft  bie  (Sfirn 
in  bie  ^anb  Dor  jebem  neuen  Kapitel  (ober(5ummuIa  ober 
3obelperiobe  ober  ©Nation  ober  ^unböpoftfag  ober  Dlummer 
ober  ^etteltaften,  ober  wie  bu  fonft  nocf)  beine  Qibfdjnitfe 
nannteft)  unb  fannft  bann  lang  unb  breif  über  baö£Homan« 
tifdje,  über  ben  ^umor,  über  ben  (5ti\,  über  bie  beutfcf)e 
©pra(f)e  natf),  bi6  bu  auf  einmal  ben  gaben  beiner  (^rjäfjlung 
gang  oerloren  ^at^eft.  Dann  galt  eö,  ftf)ne[I  überö  ®arn  gu 
frfjlagen  unb  mi(  ein  paar  D^ücfjügen,  bie  ni(i)t  ungefcf)iif  (er, 
roenn  aud)  unberühmfer  roaren  alö  ber  Jriebrirfjö  bei  ®ro0en 
nad)  ber  ©d;Iac^f  bei  ^orf)fird)  ober  ber  DTapoIeonö  Don 
ßeipjig  nad)  Pariö,  §u  beinem  Xbema  gurücFjugelangen. 
greiliii)  oerlorft  bu  oft  eine  (5d>ar  l'efer  bei  fold;en  (Jj-fur* 
fionen;  Ceute,  bie  fagfen:  „2Bir  Fommen  auf  bem  2Beg 
nirf)t  mef)r  mif.   ©er  Äerl  gerdf  unö  gu  fef)r  auf  2Ibrt>ege 
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unb  ©effenfprünge."  2Iber  bir  lag  nii^fd  an  foldhen  ?efern, 
biß  gegdngelf  roerben  rpoüen  unb  mif  Sftrapoff  unb  ffefö 
frifrf)  gerpe(f)felfeii  Pfcrben,  roie  ein  perfüfdjer  (Safrap  burc^ 
feinen  23egir!,  burc^  bie  (Sreigniffe  F)inburrf)reifen  moUen 
biö  gur  25erIobung  ober  gum  Jßegrdbniö.  (5arf)f  n?ie  ein 
^anbomnibuö  gtt)if(f)en  jroei  DTIarftflecFen  fäE)r(l[  bu  beine 
3nfaffen  meifer;  tva&  tut'&,  menn  ber  Pegafud  unterroegd 
)'fe5>en  bleibt,  tt)o  immer  ein  Q5ergigmeinnicf)f  fic^  g^'g^/  um 
eö  mif5uneF)men?  „9^ur  ©ebulb!"  rufff  bu  Dom  Socf 
f)inunfer,  „mir  !ommen  f(f)on  an;"  unb  DerFaufft  für  bie 
Xränen  einer  l?iane  ober  ta&  (Srinfen  eincö  ^roniferö  über 
eine  fd;öne  ober  !Iuge  ©feüe  faufenb  Seelen  an  Äo^ebue. 
Saoon  rü^rf  e6,  ta^  l[)eute  manrf)er  fo  fc^mer  bid^  lieft 
wie  einen  Palimpfeff,  auf  bem  brei  Xe^te  übereinanber 
gefrf)rieben  ffnb,  unb  bu  in  SibIiotl[)e!en  off  F)otf)  oben  (te[)ft, 
wo  felbft  feine  langen  (Spinnfängerbefen  mel[)r  E)inaufreid)en, 
unb  ba6  ©ubjeFf,  ba&  alle  3aF)re  einmal  jum  (Btaubs 
w\fd)en  bort  l)inaufFIettern  mug,  fopffcf)ütteInb  beine  feit* 
famen  Xitel  lieft,  wie  etwa  biefe:  „Sie  Äunft,  ein§ufrf;Ias 
fen",  „Dr.  ^enta  i?eiif)enrebe  auf  ben  Jp5rf)ftfeligen  DTtagen 
beö  '^üv^ten  Don  ßd^eerau'',  „Über  ba6  2eben  narf)  bem 
Xobe  ober  ber  ©eburfötag",  „Saö  ®Iüif,  auf  bem  linFen 
Di)v  taub  gu  fein",  „25erfc^iebene  propF)etifcf)e  ©ebanfen, 
weifte  teild  iif),  teilö  F)unbert  anbere  tt)a{)rfif)einlic^  1807 
am  einunbbrei^igffen  ©ejcmber  F)aben  tuerben",  „9'?ul)ige 
Darlegung  ber  ©rünbe,  n?arum  bie  jungen  £eute  je^o  mit 
died)t  Don  bem  2IIter  bie  (5F)rfurcf)t  erroarten,  weld^e  fonff 
felber  biefeö  Don  iF)nen  forbert",  „33itte,  mic^  ni«i)t  burd^ 
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©ef(f>enfe  arm  §u  macf)en",  ,,Q3DÜftdnMge  DTtiffeilung  &eu 
fd)[ed)ten,  aberroi^igen  unroa[)ren  unb  gotflofen  überflüffigen 
©teilen,  bie  irf)  in  meinen  nocf)  unge(>rucften  (Satiren  auö 
2Id)tung  für  den  ©efd)ma(f  unb  baö  Publicum  ausgertrirf)en 
^ahe'%  ,, (Einige  gutgemeinte  Erinnerungen  gegen  bie  nocf) 
immer  fortbauernbe  Unart,  nur  bann  ju  Sette  gu  geE)en, 
roenn  eö  9^ad)t  gemorben." 

2Benn  bu  tdglid)  beine  ^eftc  DoUgefd)rieb«n  i}atte(t,  eroig 
wie  baö  ^id^telQebivQe  lebenber  3ean  pauI,  fcfjritteft  bu 
jufrieben  roie  ein  Suii)fü^rer,  beffen  (Salbos  ftimmen,  nac^ 
^aufe.  2tuf  bem  DTtar!tpla^  Don  SayreutE)  Derroitfelte 
ficf)  bein  gug  bann  rooE)l  in  ben  gefrfjnörfelten  ^d)atten 
beö  Dom  DOTarfgrafen  J^iebrirf)  errirf)teten  alten  Sarocf* 
frf)loffe0,  bu  ftoiperteff  unb  liepeft  bae  !Dreierlid)t  imD^Rariens 
glaö,  bad  bir  [)eimlend)tete,  fallen  unb  ftanbeft  bann  allein 
unter  ben  ©ternen  in  ber  21benbluft,  bie  nad;  2BäIbern 
rotf).  ©ann  ful)ren  roof)l  ein  paar  titanifc^e  ®eba n!en 
burrf)  beine  mäd)tige  ©tirn,  ba^  fie  mit  bem  3"P'ter  unb 
bem  ^efperuö  über  bir  um  bie  2Bette  leucf)tete  unb  bu 
fagcn  burfteft:  ,,©efül)lt  \}abe  irf)  eß  aud),  ©oet^c!'' 
3Iber  bann  famen  frf)on  bie  D^arf)barfinber  unb  gupftcn 
unb  gegen  bid)  l)inein,  mit  iljnen  um  bie  Campe  „(Scfjmarger 
'Jßetev"  gu  fpielen,  unb  bu  folgteft  il)nen  roilJig,  eingeben! 
beiner  2Borte:  „Um  rrieoiel  leicf)ter  er!auft  man  ben  un« 
münbigen  Äinbern  arfabi)'d)e  ©d^äferrrelten  als  ben  & 
wad)]enen  nur  ein  6d)af  barauö!"  Unb  bu  b}ieUe]t  gang 
ftiil  unb  lie0eft  bir  rul)ig  mit  bem  ÄorFftopfen  einen  bitfen 
fd)rDargen  Sart  über   bein   breites,  feifteö  ©eildjt  malen. 


öag  bu  auöfahff  wie  tie  'JRaBh  tev ^omcb\eheiten®vied)en, 
unb  bie  [rtad)trDärf)fer  Dor  bir  erfcbrafcn.  Uiib  rrenn  bu 
beine  dXad}t\uppe  mit  Pflaumen  ()erunterpelDffeI(  batteft 
(berin  bae  Diele  35ei0en  Devlernfen  beine  3äbne  fel)r  früb) 
bann  ging)!  bu  nod)  einmal  §u  einem  (Sd)laftriinP  fcbon 
im  (5d)[afxDd  in  bie  Kneipe  nebenan  unb  fcf)mungcUert  bi& 
gu  ben  Dbren  f)inauf,  rrenn  ber  2IpDtl)efer,  ber  Pfarrer 
unb  ber  Sürgermeif^er,  brei  abgefeimte  ^afenfii0c,  fid)  ^u- 
fammentaten,  über  3^apoleon  gu  fd)impfen,  ben  fie  burrf) 
ein  JtabelDbr  gejagt  l)aben  mürben.  'Jlad)t0  aber,  in  beiner 
l)Dl§ernen  ©ettfteUe,  in  ber  geroürfelfen  glaneüjacfe,  bie  bir 
ben  runb[id)en  2eib  roarml)ielf,  träumfeft  bu  Don  einer 
^ei\)e  fonberbarer  ©efd)opfe,  bie  birf)  umflogen:  (5.  X.  21. 
^offmann  mar  bariinfer  mir  feinem  (Sulengefidjt  unbl^ubrrig 
Sörne  mit  feinen  traurigen  3iugen,  ber  Profeffor  ^ed)nev 
mit  feiner  SrilJe,  9'iobert  (5d)umann  mit  feinem  ebelften 
2äd)e[n,  ßarlple  au&  (5d)ottlanb,  griebricf)  ^ifd)er  auö 
OdjrDaben,  2Bill)plm  Diaabe,  bie  J^öer  in  ber  ^anb,  unb 
©ottfrieb  Heller  mit  feinem  '3üiid)ev  !Diale!t  unb  Diele, 
Diele  anbere.  2IUe  aber  nannten  biii)  ,,Q3ater",  alö  bitten 
fie  bid^  über  ben  Q3erluft  beinee  einzigen  ©obneö  forttröften 
rDDÜen.  Unb  einer  unter  i\)nen  (eö  rDar  i^ubrpig  Sörne, 
roie  firf)  gmangig  3^^^^  fpäter  l)eiaiiß\{e{lte)  trat  [>erDor 
unb  rebete  bid)  an:  „(Sine  3^'^  "^'^b  fommen,  ba  wixft 
bu  allen  geboren.  üDu  Üe^ft  gebulbig  an  ber  Pforte  beö 
jrranjigften  ^'^brb*^"^^^^^  ""^  roacteft  läd)elnb,  biö  bein 
fd)leid)enb  33oI!  bir  nad;!omme." 


2In  einem  ©pdfaSenb  dnbe  dXovemhev  i8i  i  Farn  bieTtac^s 
tid)t  Dom  Xobe  beö  Dierunböreigigjäl^rigen  Speinvid)  von 
Äleiff  nad)  2Bcimar.  2)er  alfe  'IBicIanb,  bei  bem  ber  junge 
©irf)tet  Dor  roenigen  ^^^ren  mehrere  ÜDocfjen  gu  Sefutf) 
geroeiU  ^atfe,  erful;r  eö  guerft.  @r  fag  in  feinem  gepolfferfen 
2ebn|lul)l  nad)  bem  D^arf)miffag0!a|fee,  F)arfe  firf)  eine  lange 
Pfeife  angej;ünbef  unb  wollte  gerabe  in  geiftiger  ©emäc^lirf)^ 
Eeif  in  ben  ßeipjiger  53Idttern,  tie  am  Sifcf)  Dor  if)m  lagen, 
einen  9'^ebud  rafen,  wie  er  bieö  gerne  (af,  a[&  er  unDer« 
mufef  auf  biefe  3Ingeige  al&  ein  notf)  grogereö  D^ätfel  ftieg. 
Sie  2(n5eige  lautefe  aber: 

,,2Im  DTarf)miffflg  beö  21 .  DT^oDember  5mifcf)en  4  "nb  5  U^r 
erfrf)og  fid)  in  ber  dXä[)e  beö  am  20annfee  bei  Serlin  ges 
legenen  2Birf0f)aufe0  ,3"^"  ©timming*  ber  junge  (5d)üfU 
ffeÜer  ^einrirf)  D.  jlleift.  (5r  roar  am  Q3orabenb  mit  einer 
gerDiffengrau^enrie^fe  QSogel  auö  ^Berlin,  tie  Derf)eirafef  ge- 
rt)efen  fein  foU  unb  5tinber  '^at,  boxt  abgeftiegen.  T)ie  Jrau, 
bie  an  einem  uni)eilbaren  ^crgleiben  litt,  {oü  Don  i[;m  if)ren 
eigenen  Xob  alö  einen  greunbfdjaftöbienfl  geforberf  I)aben, 
unb  er  ^at,  um  feinen  D^Ruf  unb  feinen  39ni0mu0  5u  beroeifen, 
iF)r  tt>iUfaf)ren.  @r  l[)af  erfif  feine  fogenannfe  Jueunbin  ge« 
tötet  unb  E)ierauf  feinem  eigenen  Ceben  burcf)  einen  @rf)ug 
in  ben  DQTunb  ein  (5nbe  gemad;f.  5"!)^!^"^?/  bie  mit  2Boi0: 
bier  nad)  Poföbam  guful)ren,  fanben  bie  bciben  i?eid)en 
nebeneinanber  liegen  in  einer  ©anbgnibe  am  (See.  Äleift 
c^alr  in  liferarifdjen  Greifen  aia  falenrDoU,   aber,   tpie  ti?$ 
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eben  feine  Xat  heweifi,  aud)  alö  DoUfg  unbifjipliniert  unb 
f)aUIod.  (So  er5äl)(en  bie  IBivt&leute,  bag  er  am  21benb  Dor 
ber  Xat  mit  jener  überfpannfen  grau  ieid;Iiif)  D?um  ge* 
frunfen  f)abe  unb  ba^  beibe  mit  einer  unau0fprerf)licf)en 
^eifcrFeif  nnb  griDolitäf  am  D^Rittag  jum  Xobe  roie  §u 
einer  D\uberpartie  aufgebro£f)en  feien.  DTtan  btat  bie  2eid)en 
ber  augenfd)einlid)  geiftig  geftorten  Unglüiflirfjen  an  bem 
Junborf  auf  ber  Uferl;öl>e  befl  (5ee0  beftalfef.  ®oit  beroal)re 
unfere  3^9^"^  '"  biefen  aufgeregten  'Zeitläuften  vov  einer 
foId[)en  Cebenßauffaffung,  bie  (Irf)  ben  frfjroeren  2Iufgaben 
unfeuer  Xage  feige  cntiiel)t\" 

Xjet  alte  QSielanb  gitterte  an  aQen  ©liebern,  alö  er  biea 
langfam  in  fid^  l)ereinburf)ftabiert  f)afte.  Unb  ba  fein 
(5o[)n,  Äleiftö.^ugenbfreunb,  nid)t  ba  war  unb  aurf)  fonfi 
feiner,  bei  bem  er  fein  alfcö  S^ev^  über  biefe  unbrgreiflicf)e 
Äunbe  auöfd;ütfen  !onnte,  befcf)Iog  er,  umnurmitjemanbem 
barüber  reben  §u  Fönnen,  au0juge{)en  unb  irgenbroen  ju 
befuif)en.  3IId  er  fid)  {einen  braunen  £)tterpelg  anjog,  fiel 
if)m  ein,  ba^  er  eö  ju  ©oetfje  am  näd)ffen  l)alte,  unb  fo 
trippelte  er  benn,  eine  ©tocflaterne  in  ber  ^anb,  burcf)  bie 
©äffen  2Beimarö  im  2IbenbnebeI  nad)  bem  ^vauenplan. 
drft  als  er  Dor  bem  S^aufe  ftanb,  auß  bem  [)e[ler  ^erjen= 
glanj  n?ie  aua  einem.  (5d)lo0  ^evauefam,  fiel  bem  21Iten 
ein,  bog  ®oet^e,  wie  man  ficf)  fagte,  bem  lebenben  Äleiff 
gar  nid;t  fo  fel)v  gemogen  gercefen  fei.  2Iber  ba  er  nun 
fd)on  bort  trar,  niDd;te  er  nid)t  mel)r  umfe{)ren,  pochte 
mit  bem  XürFIopfer  an  unb  trat  in  ben  feierlidjen  .^au0s 
flur  mit  ber  majefldtifd)  breiten  Xreppe  ein. 
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©oefF)e  fa^  oben  in  bem  erleiicfjfeten,  roarmen  (^mpfaiigä* 
jimmer  fcbon  im  (Btaatevod,  ben  ©tern  auf  bei  Sruft, 
bereif,  ein  paar  (3ä\te  jum  2Ibenbti|'cf)  gu  berpillPommnen. 
(Sine  51dfd)e  Diotrpein,  bie  \\)m  uod)  feine  reiche  DTtutter  qe* 
fd)iif  t  hatte,  ftanb  neben  ihm  auf  bem  Xifd),  auf  bern  ein  paar 
Äupferftidje  211bred)t  ©ürerö  lagen,  bie  ber  ©eheimraf  lief) 
langfam  unb  ganj  genau  mit  ber  2upe  be]a^.  21l0  \{)m 
ber  alte  23ielanb  gemclbet  rourbe,  ging  \\)m  ©oetl)e  fteifen 
(5d)ritte0  mit  beiben  außgeftretffen  ^änben  entgegen. 
„@ö  ift  präd)tig,  ba^  ©ie  !ommen!  (5ie  treffen  eö  gut. 
3rf)  erroarte  ein  paar  2Iben^gd^te.  Äangler  DTtüüer  roirb 
fommen  unb  DTtabame  (5d)Dpenhauer  tpill  mit  il)rem 
©ohne  crfd)einen,  3"^^"^  Derfprad)  mir  eine  polnifcfje 
Pianiftin,  bie  auf  ber  Durd)reife  nart)  Paris  ift,  uns  ein  paar 
flaroifd^e  QSolft^lieber  Dorjutragen.  21ber  waß  i(t  31^"^^"  '^" 
2Dielanb  erzählte  mit  ein  paar  fl'^gpn^'^n  ©af^cn  bie  enU 
feJ^lid)e  'iRadfüd^t  Dom  Xobe  ^[ei\tB,  ol)ne  babei  gu  ges 
roabren,  wie  bie  21ugen  ®oet[)ee  ganj  groß  tourben  unb 
feine  ©tirne  leife  eine  gälte  mehr  befam. 
„'Daß  ift  in  ber  Xat  erfd)ütternb",  erroiberte  ber  2)ltf)ter 
befl  2Dertber  unb  [)ie\t  fid)  jitternb  am  ©tu bie  fe\'t.  ,,3ii) 
Fann  nie  Don  bem  ©elbfimorb  eineö  jungen  'JRen\d)en 
boren,  obne  babei  bie  in  bae  '^nueii'te  meines  IBcfenf*  ju 
erbeben.  Senn  es  l)at  aud)  in  meinem  ^eben  3p'ten  ge» 
geben,  wo  id)  gaii^e  9Tdd)te  lang  bie  Piftole  in  ber  ^nnb 
buvd)  baß  üDunfel  gelaufen  bin,  unb  mo  es  nur  eines  letzten 
Qlnftoßes  jur  Xaf  bcburfte.  Der  braud)t  bann  freilid)  nur 
ganj  !lein  gu  fein,  roie  etroa  im  galle  ^leiftens  bie  Xroft« 


IcfTgFei'f  efneö  Xageö  im  DToDember,  biefem  ,^ängemonaf*, 
wie  i\)n  bie  ^ngldnbcr  nennen/' 

^,21ber  bie\e  (5eelenru[)e,  biefer  fn'DoIe  ^vo\)finn,  biefe  eIqyjvyi, 
mit  ber  ber  Jüngling  Äleift  rt)ie  rreilanb  (Hofrateö  in  ben  Xob 
gegangen  \\i,  bünfet  mid;  unerÜdrlid)",  rc>arf2DieIanbein. 
^,D[Ritnid)fen/'  fuj)r  ®oetf)e  forf,  ,,roenn  einmal  ^a&  le^fe 
53eben!en  übermunben  unb  gleiif)fam  bie  le^te  21ufen([)alfös 
ftation  beö  £eben0  über)'d)ritten  i^i,  roirb  man  ben  Xob 
felbft  fd)on  alö  einen  ^orgefrfjmacE  ber  fügen  3^uf)e,  bie 
unö  mit  i![)m  enparfef,  genießen,  unb  roenn  erff  ber  5aE)r; 
n?inb  auB  bem  @lt;fium  über  eine  ßeele  xvelyi,  tpirb  fie 
ficf)  mit  g^o[)lDcfen  Don  biefem  unferem  \)b^^i  problemas 
i\\6)zn  Ceben  lofen.  Sarum  foÜ  feiner  bie  Xat  beö  Äleift 
eine  frioole  nennen.  Oelbft  n?ir  groei  2Il(en,  b'xz  mir  unö 
f)ier  im  2Barmen  gegenüberfi^en  unb  mit  D'^etfjt  ffolj  auf 
unfere  feii)jig  ober  tpie  ©ie,  mein  lieber,  faft  ac{)t5ig  übers 
lebten  3a[)ie  fein  fonnen,  rooüen  bieö  ni(f)t  tun.  2)en!en 
ruir  unö  nur  in  t'\e  (Seele  t\e\zQ  Unglü[flirf)en,  Don  beffen 
gaE)Ireirf)en  Dramen  eineö  ,Der  gerbrorf)ene  ^rug*  f)ier  in 
2[Beimar  unter  meiner  Leitung  aufgefül;rt  unb  Dom  ^obel 
Derlacf)t  rourbe  unb  ein  anbereö,  ^a&  groge  ^itterfcf)aus 
fpicl  ,^ät()cf)en  Don  ^eilbronn',  breimal  in  IBkn  gegeben 
un'i)  abgelef)nt  rourbe.  DTlel)r  roeig  unfer  beutfd)e0  Xf)eas 
ter  noc^  nirf)t  Don  Äleift.  (Summieren  ©ie  ju  biefer  9Ti(i)ti 
ad;tung,  ^k  einen  et>rgei5igen  ^enfrf)en,  tüie  er  roar, 
^xe\\a&}  traf  unb  Dergiftete,  notf)  bae  SIenb  feincö  preus 
0ifcf)en  Q3aterlanbeö  feit  3ena  unb  tk  qualooüe  Cage  eineö, 
ber  \)eutz  Don  ber  geber  leben  mug  unb  {)ünbifc^en  Demüti: 
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gungen  auögefe^f  i(t,  fo  wevben  (Sie  fid)  über  feinen  ge« 
roalffamen  Xoö  alö  einzigen  2Iußrt)eg  au0  biefer  (5ee  Don 
plagen  !aum  mel)r  Derrounbern  Fönnen." 
,,(5r  foQ  eine  folrf)  Derbifterfe  2Buf  gegen  D^apoleon  gc« 
^abt  l^aben/'  bemerfte  2BieIanb,  ,,bag  er,  n?ie  mir  mein 
(Sof)n  er§dl)If  f)af,  fitf)  monafelag  mit  bem  piane  trug,  ben 
Äaifer  felbft  ju  ermorben." 

^,©aö  ffe[)(  iF)m  niii)t  übel/'  roar  ©oef^eö  2(nfrporf,  ,,n>ie 
er  benn  aud)  auf  bie  91acf)ricf)(  Don  bem  ©urd;faU  bed 
,3 prbro dienen  Ärugeö*  in  2Beimar  meinen  ^tarnen  unter 
gäuflebaüen  genannt  unb  bagu  gefagt  l)aben  foU:  ^d^ 
n?erbe  il)m  ben  Lorbeer  fd)on  Don  ber  (Stirne  reiben*,  ald 
ob  ic^  allein  bie  ßd)ulb  an  feinem  ^i0gefd)icf  geroefen 
rodre.  C5o  Ijaf  er  aud)  fpdterF)in  mid)  mit  mand)en  Spott« 
Derfen  unb  Paöquinaben  gedrgert  unb  mir  bamit  jebe 
D[noglid;feit  genommen,  mid)  roeiter  für  i^n  ein^ufe^en 
unb  nod)  etmad  für  il)n  §u  tun." 

ffS'^'"  rief  ber  alte  2Bielanb  bajrDifd)en,  „aber  man  )prid)t 
bod)  baoon,  bog  (Sie  il)n  burd)au0  nid)t  aner!annt  unb 
gemürbigt  Ratten." 

,^3^)  "^^'0  ^0/  m^'"  5reunb,  unb  bie{e  Iiterarifd)e  i?ügc 
roirb  Diellcid)t  nod)  lange  roeiterleben,  benn  fold)  ein  fal» 
^d)e6  Urteil  Iduft  Don  einem  gum  anbeten  gebanfenlod 
über.  Tßie  man  aud)  Sie,  mein  lieber  ÜDielanb,  nod)  Diel« 
fad)  einen  j7ttenIofen  DTtann  nennt,  trofrbem  (Sie  in  jroanjig^ 
idl)riger  treuer  S*l)e  Dierjel^n  lebenbe  gefunbe  ^inber  ju* 
roege  gebrad)t  l)aben.  (5ö  l)at  roenige  gegeben,  bie  biefen 
^leift,    ba  er  lebte,   mel)r  gead;tet  f)aben   alö  ic^),  menn« 
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gleicf)  mir  fein  2Bcfen  unb  'Did)ten  Don  ®runb  auö  ferne  ftanb. 
2)aö  3^rfriinimerte,  (5[)aotifrf)e  bei  i[)m,  biefer  '^uftanb,  in 
bem  irf)  lebte,  e\)e  id)  bicfjfete,  mad)te  mirf)  bi6  in  aUe  meine 
DJtolcfüIe  unruf)ig.  ©iefeö  2Iiiffpiiren  unb  Slufjagen  Don 
Urfrieben  in  uns  bei  Äleiff,  bie  mir  mit  D[RüF)e  feit  ein  paar 
(aufenb  3al>ren  ge§d[)mf  [)aben,  flö^fe  mir  ©raiien  unb  Um 
bel)agcn  ein  unb  Derroirrte  mein  firf)ered  ®efüf)l  Dom  merf;a: 
nifcl)en  n?ie  moralifti)en  ®Ieic^gemicf)(  biefer  2Belf.  21ber 
barum  DerFannfe  id)  nid)t  bie  fitanifrfje  ©röge  in  feiner 
jPent^efilea*,  beren  Q3erfe  mir  ben  2Item  Derfe^fen  unb  mirf) 
Diergig  3a[)re5urücfroarfen,  norf)  enfging  mir  ber  feine  D^eij 
im  ,3^rbrod)enen  5trugS  einem  (Sfimmungsbilb,  bad  ein 
Xenierö  nun  eben  niii;t  beffer  ^ätte  malen  Tonnen." 
„@ie  !ennen  feinen  D'ioberf  ©uiöfarb  nirf)t",  rief  nun 
2Bielanb  ba^mifcl)en.  ,,2Denn  er  bie&  2Ber!,  aue  bem  er 
mir  alö  mein  ®aft  einft  ein  paar  (Sgenen  Dorf  rüg,  Doüenbef 
l)äfte,  ffaff  eö  ju  Dernid;ten,  fo  müßten  2Ifcf)9lu0,  (5op[)D: 
!Ie0  unb  (Sf)a!efpeare  Dor  i^m  alö  2Infdnger  anöreigen. 
T)a&  5^"^^'  ^^^  biefer  unau0fprerf)licf)eD'JLenfcf)  in  fiii)  trug, 
Dermocf)fe  mirf)  alten  Q3afer,  ber  irf)  bem  lieben  ©off  faft 
frf)on  bie  ^anb  reirfjen  !ann,  norf)  ju  Tränen  über  baö 
2BeE)  biefer  2DeIt  ju  fc^meljen.  dz  \)at  nur  eingeffanben, 
bog  er  |7rf)  beim  @rf)reiben  Don  QiH  §u  2I!t  immer  me{)r 
in  feine  gelben  bid  gur  dXavv^eit  Derl iebe,  fo  bog  eä  iF)m 
baö  ^er§  abpreffe,  n?enn  er  wie  an  jene  Pentl[)efilea  frf;Iieg- 
lirf)  ^anb  an  fic  legen  muffe.  Unb  er  meinte  babei  ganj 
n>aE)r[)aftig,  wie  einff  meine  S^au,  ab  irf)  fie  gmang, 
unferen  lieben  alten  ©oifcI5)a5)n  abgufrf;Iarf)ten,  unb  fie  baB 
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DJteffer  in  ber  ^anb  Dor  ibm  ftanb  unb  iF)n  mif  ben 
2Borten:  jURein  ^evi^d)en,  mein  Ciebeö,  mein  l?cbenßlirf)f, 
mein  aüeö,  mein  ^ab  unb  ®ut,  meine  (rdjlDfJer,  21ifer, 
2Biefen  unb  2Deinberge,  mein  ^nnev]te&,  mein  ^erjbluf 
unb  mein  2Iugenfltern^  langfam  inö  anbere  l?eben  hinüber« 
frf)nitf.  Q3on  ben  grauen  inßgemein  Derftanb  ber  3üng« 
ling  Äleift  —  ben!en  (Sie  nur  an  fein  ,Äd(f)cf)en'  ober  ,ßDs 
(f)en*!  —  meE)r  alö  unfcr  feiiger  (Scf)iUer  mif  all  feinen 
Xfjeaferjungfranen,  benen  id)  für  mein  i?cben  gern  eins 
mal  in  ber  ?fXa(i)t\)auhe  begegnen  möchte,  um  ju  roiffen, 
ob  fie  Don  5^^>T4)  ""^  Slut  feien.  Summa  summarum: 
3«i)  be\)aupte  bvei^t,  ba^  roir  Seuffd)en  in  bicfem  Äleift 
unferen  (S[)afefpearc  Derloren  {)aben." 
3um  ®lüif  für  ben  alten  2Bielanb  !am  in  biefem  3Iugens 
blicf  ber  ©iener  unb  melbefe  bie  2Inhjnft  ber  ©äfte. 
©oett)e  aber  mad^te  roie  aUem  ^o  aud)  biefem  ©efprdtf) 
ein  dnte,  inbem  er  fiid)  ev\)ob  unb  furj  fagfe: 
f,'D\eie6  ju  entfrf)eiben,  .^err  2Bielanb,  muffen  mir  bem 
3abrt)unbert  nad)  unö  überlaffen." 

©0  ^pvad)  ®oeti^e.  'Dev  geftrebner  aber,  ber  in  brei  3af>rßn 
gum  l)unberfidl>jigen  Xobeötage  am  ©rabe  Speinvid)  Don 
^leiftö  fprerf)en  roirb,  n?irb  fagen  miiffen,  ta%  eö  einen 
(2[)aFefpeare  leiber  nur  einmal  gegeben  l)at,  unb  ba^  ir« 
reale  53ebingungefä^e  an  einer  ®vuft  unb  angrlld^ffl  eineö 
£oten  im  ©runbe  überflüf|lg  feien,  aber  ba^  ber  früf)e 
Xob  jvleifiö,  ber  n\d)t  minber  alö  Xheobor  jlörner  für  fein 
23aferlanb  gefallen  ift,  für  unfcr  beut]d)c6  Xl)eatei:  ber 
ftf)tperfie  iCerluft  gerrefen  ift,  ben  eö  jemald  erfal)ren  ^at. 


I 


(5r  an^  ©  r  illpar^er 

2Bad  ber  53ürc^cr  F)pufe  hei  uns  jiilanbe  iinfer  „^tfinftlern" 
Derftebf,  öaö  find  mei]t  friedfertige,  tug^?utb}afte  uiiD  taDel: 
lofe  IXrtdnncr,  öeren  (Seroiffen  fo  t)eU  ^län^t  roie  öaö  ^emb, 
taß  fie  fragen,  bie  pünftlicf)  iF)re  Steuern  ga[)len,  2Beib 
unb  Äinber  f)aben  unD  am  ©cnntag  boppelf  fo  fromm 
finö  tüie  an  2BerPtagen.  (?ö  finö  gute  (Staatsbürger,  bie 
tagsüber  frf)reiben  ober  malen,  mittags  um  jroölf  U^v 
effen  unb  abenbfl  fegein  ober  harten  fpielen,  ef)rfame  ®e= 
fd)6pfe,  bie  Don  ben  (5d)ul3leufen  gegrüßt  roerben,  minbeffenS 
groei  Q3ereinen  angel)5ren,  ein  ^aus  be)ll^en,  ben  Ober* 
bürgermeifter  bujen,  unb  roenn  (le  geftorben  finb,  mit 
DOluilF  unb  Dielen  drängen  begraben  roerben.  Df^'net  man 
bann  i\)V  Xeftament,  fo  entbeift  man  jur  aUgemeinen  greube, 
ba^  ber  Sabingegangene  jubem  nod)  ein  ^üb)d)e0  fleines 
Q3ermögen  t)interiaffen  l)Qt,  unb  Äinber  unb  dnhl  feiern 
norf)  nad)  3^^^^^^"  ^^n  einftigen  Äünftler  in  ber  Jamilie 
nad).  ©utmütig  rd)einen  bie  2Iugen  eines  foIcf)en  DTtanneS, 
unb  fein  DTtunb  fprid)t  2Borte  ber  DJIilbe  unb  2iebe,  unb 
man  fd)läft  nirf)t  unrubig/  trenn  man  einen  2Ibenb  mit 
il)m  oevbvad)t  unb  Derlad;t  \)at. 

Ceiber  ftimrnt  bas  Silb,  bas  bie  ®ef(i)id)te  unS  Don  bem 
lü^eben  ber  ganj  großen  Äünftler  gibt,  nid)t  mit  biefem  frieb^ 
lirfjen  3^')^  überein,  bas  ber  gute  35ürger,  ber  abenbs  im 
^lub,  im  Ä^aüno  ober  in  ber  ,,(?rbolijng"  f\M,  fid)  nad) 
bem  23eifpiel  feiner  t)eimifd)en  ftd^tifrf)en  Äünftler  jurec^t 
ma(f)t.   2Bir  troUen  einmal  ganj  abfef)en  Don  ber  Äategorie 
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bei  ungeorbneten  trüben  3"^'*^'^"^"/  ^'^  ^^^  ®efcGfd^aff 
ben  Ärieg  erFlärcn,  mit  jebcrmann  in  Unfrieben  leben,  if)re 
!Pflirf)ten  Derfräumen,  eroig  gereift  finb  unb  ffefö  über 
35  ©rab  35IufrDdrme  Fjaben,  bie  frül^  fterben,  im  Sueü 
ober  am  23ein,  ober  abfeitö  Don  aUen  Derbifterf  ben  Xob 
fu(f)en  unb  pnben.  (So  gibt  etf  borf)  nocf)  eine  jroeife 
©piciarf  Don  grogen  5tünftlern,  bieanfcf)einenb  ein  fcf)lirf)fefl 
bürgerlid)eö  ^eben  fü\)ven,  ob^ne  Cdrm  unb  oFjne  2Biber= 
fprutf)  unb  ftfjeinbar  reftloö  im  (Staate  aufgeben,  fo  baf 
man  Dermeinen  fönnte,  fie  [)dffen  bie  Harmonie  §ur  2DeIf 
gefunben,  bie  ©oe(l)e  ber  ©rogfe  firf)  errungen  \}at.  33licf( 
man  ieborf)  F)infer  biefen  Setfei  iljreö  äußeren  ©a feine  in 
bau  Ul)rroerP  if)reö  gel[)eimen  Cebenö,  ju  bem  nur  fie  felber 
ben  (5d;lüffel  l)aben,  )o  erfd)ricff  man  wie  voi  bem  Spaupte 
bev  URebufa,  baa  jeben,  ber  eö  fal>,  Derfteinerfe.  3"  biefen 
Xaffo:DJTenfd)en,  bie  Don  fücf)  felbff  gel)e^f,  3'^9^^""^  ""^ 
^afe  jugleid),  bie  !urge  (Summe  il^rer  Sage  unter  (3cf)mergen 
Don  ber  großen  £iual  ber  TBeit  fubtral)ieren,  gel)ör(e  ber 
bebeufenbfte  X>id)tev,  ben  2Bien  unö  T)eutfd)en  gefcf)en!( 
F)af:  granj  ©ridparger. 

Daß  ©emütöleben  biefeö  ©id^ferö,  ben  jebe  X6d[)ferfd)ülerin 
lefen  barf,  ifl  eine  SpöUe  Don  23itferniffen  unb  Sorgen  unb 
Sngften  geroefen  mit  tiefen  (5d;lünben,  in  bie  fid)  bie  ©e« 
roitter,  bie  (id)  niemab  offen  hei  il)m  entlaben  fonnten, 
fd>eu  F>ineinDerfrod)en.  3n  feinen  Xagcbndjern,  in  benen  er 
firf)  Dor  unö  aufgefd;Ioffen  b,at,  \)at  er  feine  l'eiben  binauö; 
gefd)rien  roie  ^biloFfet  auf  feiner  einfamen  3nfel,  ba^  bem,  bei 
Dorüberfdl)rt,  Dor  DTCitieib  bad  dingeroeibe  brennt. 
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©ii)on  bex  35enif,  in  bem  er  fag,  unb  ben  er  bocf)  ni'if)( 
forfroerfen  fonnfe,  fo  rrcnlg  mie  ein  £af)mer  feine  ÄrüdPe, 
machte  if)m  bic  Xage  grau.  3'^!>"^'^"9  ^^^^^  er  alö 
Unferbeamfer  im  2Biener  ginangminifferium  j7cf)  ben  D^ütf en 
unb  bie  (Seele  frumm,  §rDifd)en  35ureaufrafen,  bie  Dom 
2Beffer,  Dom  ®eF)aIf  unb  Don  ben  35orgefe|fen  fpratfjen, 
unter  ,,Xf)eafer"  35erFef)r  mif  (Sd^au fpielerinnen  Derftanben 
unb  fid^  für  beö  ©id^terö  (Sfüife  F)Dd[)ffenö  nur  megen  ber 
Honorare,  bic  fie  einbringen  !6nnfen,  infereffierten.  2Benn 
©riüparger  über  bie  Äinbermörberin  DItebea  grübelte, 
flopftc  plo^liii)  ettva&  an  bie  Xüv,  unb  eine  qudfenbe 
(Stimme  fragte:  ,,^aben  ber ^err  ÄongeptöpraFtifant  f(f)on 
bie  3oUabreif)nung  ber  nieberöffeureid^ifc^en  35e5irfe  reoi- 
biert?" 

3mmerfort  beroarb  er  ficf)  um  einen  !Poffen,  ber  feiner 
geiffigen  35efc^a|fenl[)eit  me{)r  gugefagt  l^ätte,  etwa  hei  ber 
^ofbibliot^e!,  unb  fc^rieb  unjäf)Iige  Sriefe,  bie  anfingen: 
„Ser  ge^orfamft  LInter5eid[)nete  bittet  beDoteff  unb  in  unter» 
tänigffer  @l)rfurtf)t  erfferbenb  ufro.",  unb  bie  bann  aUeOSers 
bienffe  beö  in  tiefffer  QSere^rung  Llnter§eidP)netcn  auf5ciE)Ien 
mußten,  eine  Sef(i)äftigung,  bie  jebem  feiner  organifierten 
D'Itenfrf)en  ein  @efüF)I  dl^nlicf)  bem  ber  @ee!ran!l[)eit  Derurs 
fa(i)t.  2Iber  aüeö  bie&  ^alf  nicf)t  einmal.  2)er  fpric^roortlic^ 
geroorbene  Unbanf  beö  ^aufe^ ^abdbuvQ  bemä^rte  fic^  aucf) 
bei  biefem  feinem  größten  Q3erF)errIiif)er  auf  ba&  fidf)tbarfte. 
Sreiunboiergig  3a^re  lang  mugte  ber  Sid^ter  fubalterne 
SüdEIinge  macf)en  unb  ba&  gag  ber  Sanaiben  füüen  Reifen, 
bi&  if)m  enblid^,  al0  er  nic^t  meF)r  fingen,  fonbern  nur  norf) 
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Fnurren  Fonnfe,  bad  ©nabenbrof  mit  einem  Xitel  unb  £)rben 
baran  überrriefen  mirbe. 

%ud)  fein  roirPlic^er  Seruf,  bie  bramafififjc  ©id)ffunff, 
belo[)nfe  if)n  nitf)f  nad)  Q5erbienft.  9^aE)m  man  feine  ^ug^nb« 
roerfe  teilroeife  mit  überftf)meng[icf;em  ^^^^^I  fl"f/  fo  [)a^tc 
man  um  fo  meF)r  an  feinen  fpäferen  (Stücfen  §u  nörgeln. 
@d)lie0liif)  pfiffen  if)n  bie  bösartigen  ÜBiener  fo  lauf  auö, 
ba0  er  gan§  t[)eaferfd)eu  rourbe  unb  ju  gittern  anfing,  roenn 
man  iE)n  nad)  einem  neuen  ©tücf  fragte.  (5o  ftarb  feine  l^iebe 
jum  X^eatev  mit  fünfzig  3'3F)ren  plöt^Iicf)  ah,  in  einem 
2IIter,  ba  beifpielöroeife  3bfen  fpdter  erft  fein  eigentlirf)e0 
Cebenöroer!  begann,  dv  Derfd;log  ba&  roenige,  wa&  er  norf) 
bi6  ju  feinem  einunba(i)tgigften  ©eburtötag  fd)vieb,  ängftlirf) 
in  feinem  (5d[)reibtifcf),  wo  eö  lieber  Dergilben  alö  je  mieber 
auöge5iftf)t  roerben  foQte.  (?rft  nad^  feinem  Xobe  Fam  ed 
anö  £irf)t.  DTtitfamt  ben  ungegäF)Iten  boe^affen  (5prücf)Iein, 
bie  bev  alte  E)armIofe  ^err  ^ofrat  ©riUparger,  ber  immer 
ben  ^auöjind  pünFtlid)  ein5al)lte,  unb  ben  bie  Äinber  in 
2Bien  auf  ber  (5tra0e  grüßten,  jebeömal,  roenn  er  f?c^  ^.ge* 
giftet'',  l[)ergereimt  '^atte.  T)a  fa^  man  auf  einmal,  ba^  biefe 
©fü^e  beö  ^taatee,  biefer  ForreFteSürgerömann  ©riüparger 
mit  einer  (5 d)arbiffiger9^atten  unb  giftiger  (5 d)Iangengnfams 
mengel)auftl)atte,  bie  iE)mimmertt>dl;renb  Dom  ^elJergum®ies 
bei,  Dom.5^ergen  gum  Äopf  gelaufen  unb  geFrorf;en  n.^aren. 
Senn  bie  unroürbige  Seljanblung,  bie  er  geitlebenö  Dom 
Äaifer  bis  gum  legten  ÄrifiFer  erbulben  mu(3te,  roar  DTiilii; 
unb  §onig  gegen  bie  iXeufel,  bie  in  feiner  Sruft  herum: 
brobelten.    21u|3er  Diouffeau   l)at  fid)  wo'^l  hin  ®eift  fo 


J^ranj  ©riüparjer  67 

fel[)r  felDer  Qequält  wie  ©riUparger.  dine  felffamc  2uft  am 
©tf)merj  Derlotf  fe  if)n  immer  mieber,  fein  ^nnereö  im  (E^piegel " 
ju  feF)en,  um  fc^aubernb  Dor  feinem  Silbe  jurri(f§uflief)en : 
3Teib,  diteihit,  ©poftluff,  ^ang  jur  Cüge,  jum  ©iebjlaF)! 
unb  jur  2Do[Juft  unb  ein  grengenlofer  @goiömua,  ba0  aüeö 
ffa!  in  einen  garffigen  Änduel  Derfrf)Iungen  in  i^m  unb 
ff^nitt  bem  enffe^fen  Spofvat,  ber  bot^  Feinen  glecFen  an 
feiner  Jpofe  bulbefe,  grdjslicfje  '^raf^en,  @r  ^atte  nid)t  tie 
@infitf)(  notf)  ben  Spumov,  ju  fid)  felber  ju  fagen:  „Ecce 
homol"  „(5o  \ft  ber  DQTenfc^!",  fonbern  frug  fitf)  tt)ie  eine 
e!Ie  $?aff,  eine  lebenbe  2e\d)e,  d(f)^enb  §u  ©rabe. 
£)ad  Sur(f)einanber  in  feiner  Dlafur  F)at  if)n,  ber  alö  Se-- 
amfer  an  genaue  £Reg iff rierung  gert)5F)nt  mar,  n^oF)!  am 
meiffen  gerourmt:  ^eute  gerfleifc^fe  unb  DerFIeinerfe  er  fitf) 
felbft  unb  Fam  ficf)  erbdrmlicf)er  al0  Äo^ebue  Dor,  morgen 
n?ieber  bIdF)te  er  fic^  in  gereijfem  ©clbffgefü^I  Dor  atlen 
S)irf)fern  roie  ein  FalFuffiftfjer  ^af)n,  ftf)impfte  über  (5ii)iüer 
unb  naF)m  breift  neben  ®oetl)e  pia|.  @r  mürbe  Don  feinen 
i?aunen  rt>ie  Don  bofen  2Binben  [)in  unb  ^er  getrieben,  wie 
er  fitf)  auiJ)  mit  feinen  fdE)macf)en  Ärdffen  bagegen  ffems 
men  motf)te.  dr  gef)orfe  |u  ben  beuten,  bie  immer  auö 
J5urif)f  Dor  D'^egen  einen  (5cf)irm  bei  fic^  fragen,  aber  roenn 
ed  roirÜirf)  regnef,  gufdüig  einen  (Sfocf  mitgenommen  \}ahen, 
ober  ju  benen,  tie  im  X^eafer  ftefd  ^infer  einem  Pfeiler 
gu  fi^en  Fommen,  benen  bie  SaF)n  flefö  Dor  ber  dXafe  ab« 
fd^rf,  unb  bie  bei  berXable  b'^ote  immer  bie  Falfen  piaffen 
ev^alten  unb  bann  eine  Xüde  in  ba6  DbjeFt  f)ineinlegen, 
bie  bod^  nur  aud  ij)nen  felber  Fommf.    ©a^u  mar  er  ein 
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Spr)pod}ontev,  ber  ewiQ  fiäntelte,  (Tcf)  immerzu  ben  'Jßuld 
befühlte  ober  biß  3"nge  im  2^aftf)cnfpiegcl  befa^,  unb  ba^ 
bei  gtDeiunbac^fgig  3al[)re  alf  tDurbe,  of)ne  jcmalö  bem  Xobe 
nal)ß  geipefen  gu  fein. 

2Im  aUerunglücflic^ften  aber  mar  er  in  bei  2iebe,  biefem 
ftf)önen  gie^^r,  baö  in  allen  feinen  (Stüdten  bod)  (5nb:  unb 
21ngelpun!f  iff.  3n  feinem  2eben  mar  eö  nur  eine  Clual 
meF)r,  bcr  Pfeil,  ber  if)m  am  fiefften  im  J^cifd^e  fa^.  3ebeö= 
mal,  roenn  er  fic^  Derliebf  l)affe,  merffe  er  auf  einmal  beim 
briffen  Äug,  ba^  er  gar  nid[)f  lieben  fonnfe.  (5r  jerpflücffe 
feine  ®efüF)Ie  roie  ein  Äinb  bie  Blumen,  unb  mar  bann 
enffe^f  unb  befrübf,  trenn  fie  nid)t  mel[)r  buffefen.  ©o 
empfanb  er  fcf)on  Dor  ber  £iebe,  maö  bie  DTTönner  gemeinigs 
lid)  erff  nac^  ber  2iebe  Derfpüren,  unb  blieb  barum  einfam, 
fcf)eu  unb  Derfe^rf  Dor  ber  golbenen  "Pforfe  §um  "Jßazabiefe 
fielen.  Unb  er  fanb,  er  fif)uf  fid^  eine  ©efäl^rfin  babei, 
bie  ev  fefi^ieit,  Äatl[)i  JroEjIicf),  ein  2öiener  DTtdb(f)en,  fo 
befd)affen  mie  if)r  O^Tame,  ein  liebeö  Sing,  beffen  Briefe 
Hingen  wie  QSogelftimmen  Dor  (Sonnenaufgang,  ©ie  opferte 
il[)m  if)r  Men  unb  if)re  ©eele,  benn  er  mad^fe  fie  gu  feiner 
,,ert)igen  33raut",  ber  nie  bie  ^otf)5eiföfatfe[  brannte,  ©ie 
glüF)(en,  —  aber  ad^,  (Te  fcf)moI§en  nid[)t.  @r  F)at  fie  nid)t 
auö  ©elbmangel  nic^f  gel^eirafef,  wie  man  auf  ber  (5tf)ule 
lernt,  fonbern  au0  ber  Unfäf)ig!eit,  (Tcf)  l[)injugeben  unb 
fie  l)injunel)men.  Sic  muj3  Unfagbareö  gelitten  ^aben, 
biö  er  fie  baju  bvad)te,  au6  bem  „bu"  roicber  in  bae 
„(Sie"  gu  !ommen,  menn  fie  mit  il)m  fpracf),  unb  auö  ber 
tüdrmften  2iebe  roieber   in  eme  Fiif)le  gr^unbfrfjaft  l)inein. 
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Unb  man  modjfe  lieber  ber  Äarren^unb  eineö  armen  ^effel^ 
flitferö  alö  ©riüpargerö  „emige  35rauf"  geroefen  fein. 
©ang  fpät  erft,  alö  fie  beibe  feine  3äl^ne  mef)r  f)aften  unb 
einanber  DÖÜig  ungefäF)rlid)  gemorben  roaren,  jog  er  mif 
if)r  unb  if)ren  (5if)meftern  gufammen  unfer  ein  ©atf).  Unb 
abenbd  fpielfen  bie  beiben  n?o^I  ÄlaDier  ober  Xarocf,  je 
nac^  feiner  Canne,  unb  Id(f)elfen  fitf)  beim  2Ibfrf)ieb  PunF( 
gel)n  llf)r  rt)ef)mütig  auö  runjligen  ©efic^tern  an.  @o  lebfen 
(Te  nocf)  jroanjig  ©reifenja^re  burtf)  eine  2Banb  gefrennf 
nebeneinanber,  biö  ber  Xob  (le  f)oIte,  unb  man  iF)re  Ceid^en 
nur  burcf)  eine  (Spanne  @rbe  gefrennt  nebeneinanber  in 
ben  5riebE)of  beffefe.  din  paar  Sröumer  aber  wollen  it)re 
(Seelen  brunfen  im  ^nf^rno  beibe  in  frauriger  ©emeinfc^aft 
unter  ber  bunElen  ©c^ar  berer  um  Paolo  unb  Jranceöca 
fliegen  gefel)en  ^ahen. 

@o  roar  S^anj  ©riüparger,  £)id)ter,  .^^f"^*^^  ""^  3Ttenftf), 
rooI)n^aft  ju  2Bien,  ©piegelgaffe  3Tr.  21,  Don  bem  man 
noif)  fpretf)en  mirb,  tDenn  ba0  le^te  fc^öne  ^au&  au&  ben 
XüQen  2IIfs2öienö  abgebrochen  unb  forfgefrf)Ieiff  iff,  um 
irgenbeinem  l[)ol^en  mobernen  DQTieföFaffen  pia^  §u  matf)en. 
DTiif  einem  tiefen  (Seufzer,  n?ie  il[)n  einft  unfer  Siebter, 
beffen  fd^tveren  'ifXamen  jTd)  bie  Citeraturgefii)icf)te  narf) 
^orb  Spronö  'PropF)egeiung  gemerft  F)af,  il^n  audffie^, 
alö  er  fcf)rieb:  „3^  motzte,  trär'ö  möglirf),  fte5)en  bleiben, 
rpo  ©(f)iller  unb  ®oetf)e  ftanb." 


T)ie  meiften  D'Itenfd)en  gleitfjcn  leiber  im  i^eben  ben  ©e^ 
fäEjuten  beö  £)bpffeu0  auf  ber  '^al^vt  an  bei  ^ufel  bei  (5i* 
renen  Dorüber:  2Bad)0  in  benD{)ren  rubern  unb  arbeiten  fiie 
firf) ab  unbl)6rennic^f  ben  lotfenben(5ireneiifang  berOTufen, 
bie  aus  ben  ^^dtfeln  beö  ©afeinö  DTtufi!  mad)en,  unb  ftarren 
Derminbert  unb  of)ne Segreifen  aufba0©enie,  bae  gleid) 
Dbpffeuö  in  ber  'JRittei^ie6  gal)r§euge0  feft  gebunben,  beim 
Älang  ber  Baul^^rmufif  Dou  2Bonnen  unb  Der  dualen  |7rf) 
roinbeL  2Il0  ein  fDlcf)er  2lbgetrennfer  [tanb  auc^  griebrid) 
^ebbelin  feiner 3ßi^,  feft  gebun ben  an  ben  !)2taff  feiner  D^afur, 
unDerftanben  Don  ben  meiften,  ein  fiif)  felbft  £iuälenber. 
<E)0  ful)r  er  unfer  Iaofoontifd)en  i?eiben  ben  2Beg  §um  Xobe 
j)inab.  dß  gibt  \)eute  nod}  gal)Ireid)e,  meift  fefjr  ^atte  2eute, 
bie  behaupten,  ba^  viele  Reiben  erft  ben  wa^ien  Äünfiler 
maii)en,  unb  ba^  in0befonbere  ein  red[)fer  2)id)ter  füif)fig 
l)ungern  muffe  roie  ein  Sär,  um  nacf)f)er  beffer  fanjen 
unb  fpringen  gu  fonnen.  ©a0  Seifpiel  ^ebbel0  allein  foUfe 
biefen  (Spottern  ein  für  atlemal  ben  DKunb  ftopfen:  3^'^ 
feine0  l?eben0  \)at  er  unter  ber  gräglicf)en  ^ot  feiner  3uge"b 
gelitten,  bie  er,  ber  (5oF)n  eine0  armen  ^aurer0,  in  einem 
freublofen  iXRarftflecfen  oben  in  ^olftein  unter  junger 
unb  (SnttDÜrbigungen  aUer  2Irt  Dcrieben  mugte.  (5r  rrar 
nii-f)t  fo  Ieid)t  unb  glüiflid)  geartet  mie  ein  anberer  !Par5 
Denü,  ber  freilirf;  ein  Sürger0foE)n  unb  fomit  Diel  roeni« 
ger  ju  leiben  blatte,  itf)  meine  Dtapoleon,  ber  gerne  in 
©egeujoart  beß  Ä'5nig0  Don  "Preußen  unb  be0  5l~aifer0  Don 
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D'JiifsIanö  —  man  Pann  ficf)  bie  ®efirf>fer  ber  F)0^en  ^ofen« 
(aten  babei  benfeii!  —  Don  bei  "^eit  erjäl)Ife,  ba  er  notf) 
Unterleutnant  bei  ber  21rtiÜerie  geroefen  roar.  ^ebbel 
!onnte  fpäter,  ba  eö  il)rn  gut  ging  unb  er  fid)  fatt  effen 
unb  anftänbig  üeiben  !onnte,  nirf)t  einmal  ffoI§  fein  auf 
tiefen  2Becf)feI,  oI;ne  jugleicf)  bitter  rrerben  ju  muffen, 
©aö  ©efüi)!,  ein  Proletarier  gemefen  ju  fein,  bad  nur 
ber  gu  gleicfjem  Coö  ^erbammte  Der(lef)en  fann,  b}at  iE)n, 
me{)r  al0  er  eö  noc^  jagen  unb  flagen  wollte,  gequält. 
DQTan  mu^  iF)n  firf)  nur  DorfteUen,  roie  er  fjerumffanb  mit 
feiner  großen  ge!rümmten  ®efta[t,  feinen  35auernFnocf)en 
unb  feinen  roten,  einff  oft  oerfrorenen  .^änben  in  ben 
©alonö  ber  veid)en  blafieuten  Wiener  3Iriffo!raten,  bie  if)n 
fortn>d{)renb  mit  bem  alemannifcfjen  1)id)tev  ^ebel  vex-- 
n?ed)felten,  bie  ben  .junger  nitf)t  laimtew  unb  if)ren  DQTagen 
nur,  roenn  fie  §u  oiel  gegeffen  j)atten,  Derfpürten.  ©e« 
rabe  ba&  2eben  in  2i>ien,  biefer  roeirf)en,  genu0fijrf)tigen 
©tobt,  mug  iE)n  immer  roieber  an  bie  f)arte  91ot  ber  Äinbs 
5)eit  gemaE)nt  {>aben,  ba  man  bie  paar  2Binter!artoffeIn 
im  JleUer  oeifaufen  mu0te,  um  ben  ©arg  für  ben  23ater, 
ber  i\)n  unb  feine  ©efi-fjroifier  ]iet^  doU  2But  feine  ,,ges 
fräjsigen  SBölfe"  genannt  \}atte,  be§af)Ien  gu  fönnen,  ba 
feine  DTtutter  bei  fremben  Ceuten  xvafd)ei\  mu^te,  um  feine 
fleinen  ©efcf)rDiffer  Dor  bem  .^ungertobe  gu  bemafjren,  unb 
ba  er  feibfi,  ein  bleicf)er  (5cf)reiberle()uling,  nacf)tö  neben  ben 
©taUfned)ten  unb  Äu()mägben  fci)Iief.  S)er  Ocfjatten  biefer 
büftern  ^ug^^^S^J^  \>^^  "^^r  feinem  ganzen  £eben  gelegen. 
DT!iemal5    \)at   er   am   ooUem  ^ergen  Iarf)en  Ponnen,    unb 
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mit  einem  bitievn  3I6ftf)iebörDorf  im  DItunb  iff  er  au0  feinem 
DItenfd)enbafein  forfgefrf)Iic^en. 

'3Xiö)f,  bag  er  fleinmüfig  geroefen  rrdre,  ein  anberer  ^ätte 
bie  D'^iefenlaft  unb  bie  Dual  einer  foIif)en  35ergangenf)eif 
über^aupf  nid)t  erfragen !5nnen.  dXuv  einfam  unb  menf(f)en: 
fd)eu  wav  er  geroorben  unb  flammerfe  (id)  lieber  nod)  an 
bie  Zieve,  ^unbe  ober  @ic^Eä|d;en,  an,  alö  an  bie  lieben 
JXad)havn,  bie—  feine  3"gßnb  ^atte  eö  if)n  gele^rf!  —  ben 
(5(i)tt)äif)eren  fo  unmenfd[)Iirf)  qudlen  fonnfen.  EHur  ben 
grauen,  bie  if)n  mef)rmalö  in  feinem  Ceben  burtf)  iE)re  2Irbeif 
erndf)rf  Ratten,  hewa'^vte  feine  ©eele  eine  gIüF)enbe  'Danfbav- 
feif.  Unb  in  ri(terlitf)er  2öeife  ^at  er,  ein  moberner  grauen; 
lob,  feine  (5d)ulb  gegen  baB  meiblicf)e  ®ef(f)Ieif)t  in  aUen 
feinen  ©ramen  abgetragen,  ©onft  lebfe  er  wie  eine  (Spinne  in 
feinem  DTe|  unb  jog  aus  fic^  felbff  feine  ©ebanfenfdben  unb 
fd^rieb  ja[)rauö,  jahrein  feine  Xagebütfjer,  in  benen  er  fiiii) 
über  fid)  felber  D^ed[)enfd)aff  ablegte  unb  bae  piuö  unb 
D^inuö  feiner  ©eele  miteinanber  Derglid).  (5d  fam  er  Don 
felbff  baju,  mel[)r  bie  Dltenfc^en  unb  bie  ©inge  gu  begrübein 
inib  inö  2ibftraEfe,  inöDJeiif)  ber^been  i^inübergufpielen,  ab 
fie  ju  erleben,  ©er  ®eift  beö  grp0en  pi)ilDfopI)en  ^egel,  ben 
er  alö  2Berbenber  in  fid)  aufgenommen  l)atte,  begleitetet  iE)n 
aud)  alö  reifen  Äünftler.  ©arum  roar  ijjm  ba&  2Bid)tigfte 
an  einem  2Berfe,  ba^  eö  „feine  3bee"  !Iar  gum  2(uöbruif 
bradbte.  Unter  biefer  23orauöfe^ung  f(f)uf  er  benn  aud), 
ber  birefte  QSorldufer  3^fenß,  feine  großen  ©ramen. 
Saö  eingige,  roaö  i[)n  ndmiid)  immer  rpieber  mit  ber  Öffent: 
licf)Feit  jufamiiii?nbracf)te,   mar  ba6  XF)eater.    (5r  liebte  e$ 


griebridE)  S^ehhei  «73 

mit  bev  ganjen  E)eimlii:^en  2iebe,  bie  in  i^m  mar.  (5d)on 
dugerlicf)  rpar  er  mit  il[)m  tabuvd^  Derbunben,  ba^  feine 
grau,  bev  er  fein  gangeö  fpdfeö  ©lücE  Derban!fe,  ald  erffe 
©arfteUcrin  an  ber  bamalö,  beileibe  nit^t  ^eute,  erften 
bßufftf)en  SüF)ne,  bcm  2Biener  ^Dfburgtj)eafer,  fäfig  mar. 
greilitf)  fügte  eö  (itf)  —  mie  manif)e  D'Itenftf)en  eben  Un: 
glütf  F)aben  muffen,  bi&  i'^nen  fein  S'^S)"  ""^  nic^fö  mef)r 
meF)  tut  — ,  ba^  bev  bamalige  $?eiter  beö  35urgfl[)caterö  ein 
anberer  D!KaureröfoF)n,  nämlitf)  ^einric^  ßnube,  mar.  DKif 
biefem  lebfe  .^ebbel  in  beffänbiger  Iiferarifif)er  geinbfc^aft, 
unb  2aube,  ber  feineömegö  gu  ben  DorneF)men  Sf)araEferen 
geF)6rfc,  xäd}te  fitf)  in  feiner  2Beife  dafür,  indem  er  auf 
feiner  SüF>ne  nur  g^au  .^ebbcl  unb  F)ö(f)ffen0  nofge; 
brungen  .^^rrn  .^ebbel  gu  2Borte  fommen  lieg.  2Iuif)  bie(e& 
!)Kiggefdj)icf  !onnfe  .^^bbel  nic^f  mit  .^umor  erfragen.  @r 
Der§ef)rfe  fid^  in  ffummer  Wut  übet  ben  E)offäf)ig  gemor* 
benen  früf)eren  dleüolutionäv,  ber  if)m  ba  Dor  ber  ?fXafe 
franjofifii)e  piauberffücFe  unb  Derlogene  beutff^e  Jamben; 
bramen  auffüf)ren  lieg.  2)a§u  fam,  ba^  bie  Xageöpreffe 
fiii)  ba6  unfeierlic^e  ©elübbe  abgelegt  ^atte,  .^ebbel  tot^w- 
f(i)weiQen,  unb  nur  ein  paar  Jjuben,  (ämilÄuf),  gelif  ©am= 
berg  u.  a.,  Ralfen  bem  beutfc^en  Sarben  über  ben  üeinen 
Kummer  unb  bie  groge  QSerjmeiflung  f)inroeg. 
2Iber  fd[)lieglicf)  fonnfe  if)m  bieö  a\le&  nidt}t  ben  ÖRut  unb 
bie  2uft  am  X^eatev  nef)men.  2Bie  ©oet^e  ^offte  er  ftetö 
Don  neuem  auf  einen  grüf)Iing  ber  beuffc^en  Sü[)ne,  moüte 
unb  fonnfe  er  nirf)f  glauben,  bog  bie  meiffen  Seutfrf)en 
lieber  in  alberne  ©d)mänfe  al0  in  ernffe  ©tucEe  l^ineinliefen, 
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ba^  bei  normale  DTtann  in  ©euffrf)Ianb  rDÖtf)enfIiii) 
mef)r  für  3'9cirren,  als  jäl)rlicf)  füv&  Z\)eatev  ausgibt. 
2Ber  if)m  bae  bewiesen  \)ätte,  bem  i)ätte  er  ein :  „2)aö  roirb 
unb  mu^  anberö  roerben!"  entgegenge[)alfeii.  3'^/^'^"''^^ 
ber  3Infid)f,  ba|3  rrie  bie  ©ermanen  einft  einen  Sonifagiud 
Ratten,  ber  fie  gum  (5[)riftenfum  überrebefe,  )o  E)äften  jlc 
l)eute  einen  ebenfü  ftar!en  ©laubend[)elben  nötig,  ber  fie 
gum  Sl^eafer  al0  gu  einer  ^ulfs  unb  Äulturffätfe  be!ef)ren 
fönnte.  3"  ^J^f^r  .§>Dffnung  fd)rieb  er  feine  ©füife,  aüen 
Doran  bie  ragenbe  DfXibelungentrilogie,  eine  (Saat  für  bie 
3u!unff,  am  Xage  ber  ©arben  ju  reifen. 
@0  mar  if)m  nirf)t  Dergönnf,  gleitf)  9'Jicf)arb  2Bagner,  ber 
ein  ©Ieid)eö  tt>ie  er  für  bie  ;Deu(fd)en  in  ber  Dper,  biefer 
D[Riggeburt  au&  2Bürt  unb  DItufi!,  erftrebte,  ben  Xag  ber 
Srnfe  gu  erleben,  .^ebbclö  Sapreutf)  iff  \et^t  noc^  überaü 
unb  nirgenbö  in  2)eutfd;lanb.  Seine  D^eifen^  unb.^elbenroelf 
liegf  [;eufe  nod)  meift  wie  bie  iXierfelle,  bie  jle  nacf)  alter 
falfrfjer  Überlieferung  tragen  muffen,  in  beutfc^en  Xi)eatevs 
garberoben  eingefampfert.  .§>'"  unb  roieber  Plopft  unb  fteüt 
irgenbein  ^efita^  fie  noif)  au&.  ^bfen&  fci)[erf)tefte  ^ugenbs 
bramen,  Obarrö  albernfte  ^offen,  (Strinbbergö  obefte  2ai 
mentationen  mug  ba6  beutfcf^e^ubliFum  f)eute  gebulbig  über 
(Trf)  ergel)en  laffen,  ^ehbeld  reiffte  21>erfe  bleiben  if>m  noc^ 
immer  fo  Diel  alö  möglicf)  Derfagt.  3Iber  roenn  einffmalö 
bie  '^apanev  unb  Dliongolen  Guicpa  einne[)men,  ober  bie 
2Imeri!aner  eö  aufkaufen  unb  |7cf>  eine  Q3orfte[Iung  oon 
bem  einftigen  beutfd)en  ©eiff  unb  2Befen  marf^en  troUcn, 
fo  rocrben  )le  ]id)  Jpebbelö  „[Ribelungen''  auf]üb)ven  laffen. 


JUbelBert  t>.   (5f)amiffo 

S)rei  Sage  aud  bem  £eben  SF)amiffoö  geben  ein  an^fi^au-- 
Iicf)eö  flareö  Silb  Don  bem  ©d)icffal  unb  bem  2Befen  biefeö 
beu(fcf)en  Sid)terö,  ber  geitlebenö  beffer  unb  fdjneUer  fran- 
göfi'fif)  alö  bcuffcf)  gerebef  unb  Derftanben  ^at,  und  ber  in 
ber  ^ad)t  Dor  feinem  Xobe  unaufl)örliii)  in  ber  (Spradhe 
gran!reid)ö  von  feiner  ^inb^eif  p^antafierfe. 
©er  erfte  Sag  mar  ein  ftrenger  2Binterfag  im  3af)re  1790. 
Ser  ©cf)nee  lag  fti)Dn  fu0t)od)  in  ben  meilenmeifen  ffiUen 
ÜBälbern,  bie  fid)  um  Soncourf,  ba6  ©fammfrf)bg  ber 
S{)amiffoö  in  ber  SE)ampagne,  auöbe{)nfen.  ©er  neun« 
jd{)rige  21belber(  ^atte  ben  Stad^miffag  mit  feinen  (5rf)lirts 
fd)uf)en  auf  bem  2BeiE)er  Dor  bem  (5d)Ioffe  §ugebratf)f  unb 
n?ar  tvol)[  fünfgigmal  in  ftummen  Srdumeieien  unter  ber 
ftßinernen,  frf)neebebecften  Srücfe  lf)in  unb  f)er  gelaufen, 
abfeitö  Don  ben  ©efrf)rriftern,  bie,  in  Dornel^me  Pelje  unb 
@(f)alö  gcl;üüt,  ^onbi^nd  Iutfd)ten  unb  babei  Don  ^ariö, 
ber  Königin  DJtarie  2Intoniette  unb  bem  näd)(ten  Jpofbaü 
plauberten.  ©nc  flrenge  mürrif(f>e  (5r§ieE)erin  —  benn  bie 
Q:Ifern  DerFer)rten  bamalö  nur  par  distance  mit  i^ren  Äin« 
bern  —  b\:ad)te  ben  kleinen  inö  ^ett,  unb  bort,  in  einem 
grojsen,  meinen  unb  golbenen  D^oFofofaal,  ben  ein  Äamins 
feuer  DoQ  (5d)eiti)oli  unb  Xannengapfcn  burc{)märmte, 
träumte  ba6  Äinb  unter  (5pi|enoor{)dngen  mit  gefd)loffe« 
neu  2Iugen  roeiter,  roie  eö  Dor[)in  auf  bem  roei^en  ^ife 
mit  offenen  2Iugen  Don  einer  mdrcf)enf)aften  3"^""^  g^* 
trdumt  ^atte.   DTtitten  in  ber  'Jtad^t  mürbe  ber  fleine  2lbel= 
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bett  Don  einem  roaF)ren  ^oüenläum  aufgeroeift.  Srunfen 
in  ber  bunflen  ©fiüe  f)orfe  man  trübe  DQTdnnerftimmen 
bie  Sarmagnole  iof)Ien,  bie  ^unbe  beuten  unb  erbroffelfen 
fid^  Dor  Wut  beinahe  felBer  an  iE)ren  Neffen.  DTun  pfiffen 
glinfenfd^üffe  burd)  bie  3^ad)(.  ©cf)eiben  flirrfen.  3"  ^^"^ 
Q[3ogeIf)auö  ^inter  bem  53runnen  mif  ber  ©pl)inf  f)5rfe 
man  bie  ^üF)ner  Doc  2Ingff  gatfern,  unb  eö'mar,  alö  ob 
ber  ßärm  ber  D^Ttönner  Don  DRinuie  ju  DTtinufe  nd^er 
fäme.  Ser  Änabe  faE)  beim  ^er3enfif)ein  feine  (Elfern  Doli 
31ngff  im  (5aale  ^in  unb  ^er  laufen,  bie  ©efcf)n)ifter  fingen 
an  ju  meinen.  Sann  rourbe  er  Don  einem  alfen  ©iener 
ergriffen,  in  bae  Äiffen  feineö  Seffeö  gepaiff  unb  in  einen 
großen  (3d)\itten  getragen,  ber  f)infer  bem  Oc^Ioffe  martete. 
Sie  aitevn  unb  @ef(f)n?iffer  famen  gifternb  unb  mimmernb 
gleicf)  F)interf)er.  Sie  9?eDoIution0männer  blatten  inbeö 
f(f)on  bie  (5d[)eune  unb  bie  Sienerfii)aft0räume  angeffetft. 
@ö  mar  fo  [)eU  gemorben,  ba^  man  bie  Xauben  erfcf)re(ft 
um  ben  Xurm  mit  ber  (Sonnenuhr  flattern  faf),  auf  ber 
man  beutlic^  bie  grün^golbenen  3'ff^^"  ernannte.  Sie  £uft 
mar  Don  bem  J^uer  gang  trarm  gemorben,  unb  ber  fleine 
31belbert,  bem  gang  fonberbar  bei  bie)em  fd^onen  unb 
frf)recflid)eu  Xraumgefirf)t  gumute  rourbe,  fa^  nur  norf), 
mie  ein  DItann  im  Sauernfittel  roütenb  bad  2öappenfd)ilb 
ber  (5f>amiffo0,  einen  ftef)enben  unb  einen  ru[)enben  Jörnen, 
Don  bem  Xor  im  Surg[)of  F)erunterrig.  Sann  gogen  bie 
Pferbe  an,  unb  ber  (Sd[)Iitten  mit  ben  Icbenben  Uberreften 
Don  (Sc^Iog  35oncourt  ful)r  eilig  ber  ©renge  gu.  21m  an» 
bern  DTtorgen,    alö   ber  5tnabe    exwad)te   unb  gu   feinem 
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Jeigenbaum  f)erunfßrgeE)en  wollte,  eviä'^Ue  ib>m  bie  'JRuttev 
mit  Xrdnen,  ba^  a\le&  eingedfd[)ert  fei,  unb  narf)  roenigen 
2Bocf)en  faF)  er  jld;  mit  ben  ©einen  in  einer  elenben  DHiefös 
rDoF)nung  §u  Süffelborf  am  di^ein,  wo  bie  Doüig  miffeU 
lofen  Altern  mit  fid)  §u  ^ate  gingen,  oh  i^v  Dierfer  (5of>n 
21belberf  ober  DieImeF)r  S?oui0  (Sf)arleö  21belaibe  (Somfe  be 
S^amiffo,  ^icomte  b'Drmonb  et  (Seigneur  be  Soncourf, 
nidf)t  am  Beften  gu  einem  £i fehler  in  bie2e{)re  frefen  foüfe. 
©er  jroeife  bebeutungßDoÜeSag  im  ßeben  unfereö  Sic^ferö 
mar  im  Jperbft  beö  ^'^S)^^^  1805.  dt  mar  miftlerroeile, 
ba  feine  ^änbe  bocf)  gu  Diele  Dornel^me  nicfjföfuenbe  2(E)nen 
gehabt  l^atten,  um  baö  ©rfjreinern  erlernen  ju  fonnen,  Page 
am  preugifrf)en  ^ofe  unb  bann  ßcufnanf  im  preu0if(i)en 
2inien-3nfanferie=9^egiment  ,,Don  ®oe|e"  gernorben.  %Uev' 
bingö  brad^fe  er  aud)  für  biefeö  ^anbroer!  ni(f)f  ba&  red)te 
Xalenf  mit.  ©er  (5inn  für  bie  2Biif)figfeif  ber  ©eroe^rgriffe 
ober  beö  ßeberjeugd  unb  bie  35ebeufung  ber  Jelbfignale  ging 
i{)m  DÖÜig  ab,  fo  ba^  er  oov  feinem  Dberft  burtf)auö  nit^t 
bie  rüf)mlid[)e  3?oüe  roie  fpäter  Dor  2IpDÜo  gefpielf  ^at. 
^fi  biefer  Dberft!''  fd^rieb  er  nad^  3al;ren  auf  feiner  2!BeIt= 
reife  in  bem  ^afen  Don  ^amaii  in  fein  ,,2agebui:^",  ale 
er  mieber  einmal  wie  unfereinö  Don  ber  (5tf)ule  Don  i\)m 
geträumt  '^atte,  „er  ^at  micf),  ein  fd)red!Iijf)er  Popang,  burif) 
bie  DTteere  aller  fünf  2BeItteiIe,  roann  id^  meine  Kompagnie 
nidE)t  finben  fonnfe,  mann  id)  ol[)ne  ©egen  auf  bie  Parabe 
!am,  mann  —  roaö  meig  id),  unabidffig  Derfolgt,  unb 
immer  fein  fürd)terli(f)er  diuf:  „2Iber  ^err  Leutnant!  2Iber 
^err  i?eutnant!" 
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2In  jenem  ^erbftabenb  ^Inno  1805  ^'^^  unfer  (5f)amiffo 
fpäf  Dom  ©ienff  auö  feiner  Äaferne  gn  ^oföbam.  DQTan 
l)afte  i\)m  foeben  mitgefeilf,  bag  ber  Ärieg  mif  D^apoleon 
unb  gi^anFreic^  nun  balb  beDorffeF)e,  unb  bag  man  Dltarfc^s 
orbie  befommen  unb  inö  gelb  cüifen  mürbe.  Shamiffo 
roarf  nccf)  einen  Sliif  auf  baö  !al[>le  gmeiffötfige  ©olbafens 
\)au&,  Iaufrf)fe  ben  .Römern,  bie  an  aÜen  Dier  (5(fen  beö 
Äaftenö  ju  Seff  bliefen,  unb  roanbfe  fijf)  feufjenb  §um 
®eE)en,  roobei  er  über  feinen  Segen  ffolperfe.  ^,©ie  aQe 
f)aben  if)re  ^eimaf  unb  iE)r  25aterlanb/'  grübelte  er  Dor 
fitf)  F)in,  ,,auf  baö  jüe  ftol^  fiinb,  unb  bem  fie  bienen  Pönnen!" 
©eine  (Altern  unb  feine  ®efcf)miffer  roaren  Idngft  mieber 
über  ben  9'^f)ein  f)eimgc!e{)rf,  unb  fucf)fen  unfer  3'TapoIeon 
ba&  miebergufinben,  rraö  fie  unfer  l?ubrt)ig  Dcrforen  \)atten. 
dt  allein  befa|3  Fein  QSaterlanb  me^r  unfer  unb  f)infer  )7c^, 
unb  gegen  ba&,  wa&  er  ge[)abf  [)affe,  foüfe  er  nun  ba6 
©rf)merf  füE)ren,  baö  i^m  an  ber  ©eife  baumelfe.  dine 
biffere  DJte[an[f)olie  überFam  i^n,  unb  feine  (Seele  roarb  fief« 
traurig  in  biefer  erbärmlicf)en,  erbärmlicf)en  2BeIf.  'DielBut 
feiner  Äameraben  gegen  ^Tapoleon,  bie  biefed  ©enie  immer 
^,einen  2eufel  unb  ein  ©rfjeufal"  f{f)impffen,  Fonnfe  er  nic^f 
miffüE)len.  Unb  mie  Dermorf)fe  er  erft  bie  grangofen  gu 
{>affen,  in  beren  (5pra(i)e  er  meE)r  al«  bie  .^älffe  feiner  ®eban- 
Fen  barf)fe.  @r  gog  I)eimlirf)  auf  ber  bunFIen  (Sfrage  feinen 
Segen  auö  ber(2dE)eibe  unb  befrarf)fefe  iF)n  we^mütiQ,  roieein 
(Sci)meffer[ing  fic^  ein  (5fücf  Sinbfaben  befipf)f,  unb  er  Fam 
ficf)  plo^Iicf)  wie  ein  Sbeoalier  of)ne  Canb,  ein  D^eifer  o^ne 
Pferb  ober  wie  ein  armer  3"^^  ""^  (3cf)IemiE)I  Dor,  unb  ed 


fcf^fcn  il)m   im   früben   @tf)ein   ber  'Jßof&bamev  Öllaferne, 
alö   f)abe  er  fogar  feinen   (Scfjaffen   Derloren.    ($r  roeinfe 
im  ginffern  ein  paar  ffiüe  Xränen  jum  (Srftaunen  ber  ge« 
raben  (5fabt  "Potsbam,  in  ber  nad)t&  tie  Jpdufer  ejer^ieren, 
unb  tie  fo  etwa&  f)Dcf)ft  felfen  fa^,   unb  fam  fraurig  wie 
eine  9'tatf)fmü^e  Dor  feine  DKief0roo[)nung.  -Oben  an  feinem 
(5cf)reibfifif)   erff,  bei   feiner  (5fubierlampe  unb  Dor  feinen 
23üd;ern  fanb  er,  (5I)afefpeare,  &d)iUev  unb  ©oet^e  um  fid), 
feinen  grieben  mieber,  unb  er  überfe^fe  Dtouffeauö  Obe: 
„Pourquoi,  plaintive  Philom^le, 
Songer  encore  k  vos  malheurs?" 
inö  ©eutfcf)e,  wä\)venb  brunten  auf  ber  ©äffe  ein  befrun!ener 
preugifcfjer  Patriot  ,,91ieber  mit  3TapoIium!"  Dor  fic^  f)in= 
gr6I)Ite. 

©er  brifte  Xqq  im  £eben  (Ei^amiffod,  ber  unö  fein  35ilb 
DerDoüffänbigf,  roar  im  ©ommer  bed  3^^re0  1828.  25or 
bem  ®efd)itf,  gegen  granFreid^  ta&  (E)d)tvevt  gu  fül[)ren, 
\)atte  if)n  Dor  fed)jeE)n  3'3!)ren  bie  fc^mä[)licf)e  Kapitulation 
ber  geftung  ^ameln,  in  ber  er  mit  feinem  D^egiment  ges 
legen  i^atte,  hewa^vt  (5r  mar  nacf)  gran!reid)  ^eimge!e^rt 
unb  ^atte  Derfucf)t,  roieber  granjofe  gu  n?erben.  2Iber  Der* 
gebend!  @in  !ur§eö  ©efprdd)  mit  UE)Ianb,  ber  ju  gleicher 
3eit  mit  i[)m  in  ^ariö  meilte,  bün!te  iF)m  frf)Dncr  alö  eine 
2Bo(f)e  am  ^ofe  3TapoIeon0.  ©elbft  bie  Q3erfüf)rung0Fun|l 
ber  grau  Don  ©tael,  bie  gleicf)  if)m  eine  QSerbannte  mar,  unb 
bie  il)m  um  ein  fügeß  ©ramm  me^v  alö  eine  greunbin  §u= 
getan  mar,  macf)te  il)n  nirf)t  roieber  gnm  grangofen.  da 
fd)ien  ij)m,  alö  fonnte  er  nie  meF)r  S)'{ul[)e  finben.   (Jö  ging 
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if)m  mit  biefer  frf)öncn  grau  tDi'e  mif  feinem  25afedanbe,  fie 
jog  iF)n  an,  unb  er  fIoF>  innerlich  Dor  il[)r.  ©o  jroifc^en  granf^ 
reitf)  unbSeutfcblanb  F)inunb  ^er  geroürfelf,  F)a(fe  er  felf  famers 
roeife  feine9?ul[)e  erft  auf  einer  großen  breijäf)rigen2ö  elf  reife 
geroonnen,  bie  er  auf  einem  ruffiftfjen  ©c^iffe  un(ernaF)m  2Bie 
Peter  (5cf)Iemif)I  ben  Q5erluft  feineö  (5if)affenö  enblic^  Der* 
geffen  fonnfe,  a{&  er  bie  ©iebenmeilenffiefel  gefunben  "^atte, 
fo  erging  eö  (5E)amiffo,  alö  er  an  ben  roelf entlegenen  glüif  s 
Iiif)en  3nfeln  bed  ©fiüen  Djeanö  lanbefe  unb  angefirf)fö 
fr6F)li[f)er  gnfpruif)0lofer  fogenannter  ,,2BiIber"  einfaf),  ta^ 
für  ben  roeifen  DTtenf(f)en  überaQ  baö  33aferlanb  iff. 
Sf^un  n?ar  er  fd[)on  feit  gef)n  3al[)ren  in  Berlin,  ^atte  ben 
Ccutnantörotf  längft  Dergeffen  unb  fid)  ftaf  f  beffen  mit  ©feinen 
unb  "Pflangen  angefreunbef,  bie  natf)  feinem  öc!ennfniö 
,,DieI  meF)r  33erftanb  alö  aUe  O'^efrufen  f)affen".  2In  einem 
©ommerfage  nun  F)affe  il^n  fein  greunb  ^i^ig,  aud)  ein 
ftü^evev  (Sc^affenlcfer,  ber  fitf)  barum  ein  „^"  Dor  ben 
Srtamen  „3^ig"  geffof)Ien  ^atte,  von  ber  (Sfeffiner  Poft 
abgel)oIf.  (5f)amiffo,  ober,  —  er  ^atte  fogar  je^f  einen 
Xifel  F)infer  fid^,  —  ,,ber  Äuffoö  beö  bofanifd^en  ©arfenö 
ju  35erlin'',  roar  mif  einer  riefigen  Sofanifierfrommel  unb 
einem  Saromefer!aften  auf  bem  Sucfel  brausen  in  ber 
D'Kar!  gemefen,  um„^eu''  fürfeine^erbarieneinjufammeln. 
DTun  roanberfe  er  rüffig  mif  feinen  gufen  (5pa jierF)Dl5ern 
neben  feinem  greunbe  bie  langte  griebricf)ffra^e  f)inauf  natf) 
^aufe.  Unb  alö  er  bie  2eute  l)intci:  j7rf>,  bie  bem  rounber^ 
Iicf)en  DOTann  mif  ben  langen  paaren  unb  ber  Sofaniflers 
frommel  nacf)falP)en,  refpeffooü  flüffern  F)6rfe:  „SerSirf)fer 
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S^amiffo!"  iiiib  alö  er  hebad)te,  baß  nad)  ein  paar  Oc^riffeii 
ein  Spaua  !arn,  in  bem  fein  2öeib  auf  if)n  rnartefe  unb  feine 
fünf  3"ngen  ilf>n  mit  bem  Äriegdgefang  ,,2Irod)a"  Don 
ben  @anbmid)infeln  begrüben  rrürben,  ben  er  iE)nen  bei: 
gebrac()t  f)afte,  ba  trurbe  il)m  fo  auögelaffen  gumufe,  ba^  er 
jum  Srffaunen  ^i|igö  unb  bcr  Jnebric^ffra^e  auf  einem  Sein 
gu  tanken  anfing.  3a,  eö  mar  rr>a|^r  gcroorben,  maö  er  faum 
geF)Dfft  l^atfe:  'JRit  fünfzig  3af)ren  rDarer§umbeuffc^en;Dirf)5 
fer  geworben,  unb  roar  baö  F)cufe,  n?ad  UF)Ianb  berSeuffcf)e 
mit  breigig  3aF)ren  geroefen  tvav,  unb  auö  bem  „paffiDften 
Xier  ber  2BeIt",  mie  er  fid^  felbff  in  ben  3aF)ren  beö  .^in* 
unb  .^erfci)roan!enö  gefauft  ^atte,  tvav  einer  ber  flei^igffen 
DTtenfc^en  gemorben.  (5r  bac^f e  baran  unb  es  rourbe  il^m  roarm 
babei,  ba^  er  mit  bem  „^eu"  Don  brausen  ein  paar  frif(f)e 
®ebid)te  für  feine  $vau  mifgebrarf)f,  ber  er  Don  ber  D^eife 
gefcf)rieben  ^atte:  ,,35ergig  nic^f  bieSRofen,  Dergig  nic^f,  bie 
Slumen  in  meinem  ©arfen  gu  begießen,  Dergig  ni(f)f,  ben 
(Sperlingen  unfer  meinem  Jenffer  Juffer  gu  ffreuen,  unb  Ders 
gi0  nijf)f,  ben  3ungen  bie  Sutf)ffaben  beizubringen,  ^d) 
bringe  mid^  bir  roieber  gang,  toie  iti}  bic^  Dedaffen  i)abe.'^ 
Unb  auf  einmal  fiel  er  bem  fpratf)Iofen  ^i^ig  Dor  laufer 
3ubel  auf  ber  ©frage  um  ben  Jpalö:  „2Beißf  bu,  roelrf;e6 
JRotto  iö)  meinen  gefammelfen  ©ebic^fen  Doranfteüen  will? 
Sie  35erfe,  bie  ®oeff)e  bem  Xaffo  in  ben  DTtunb  (egf,  loie 
er  feine  Sicf)fung  feinem  ^üvften  bringt: 

,,Unb  wie  ber  DJtenfcf)  nur  fagen  fann:  ^ie  bin  irf)! 
Sag  jj'^eunbc  feiner  fcf)Dnenb  fid^  crfreu'n, 
©o  fann  aud^  id^  nur  fagen:  D^imm  e&  ^in\" 
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1)ie  dlhe'mlänbev  ^ahen  unferrn  Q3ol!c  unb  unferer  ©e* 
fd[;id[)re  nirf)f  Diele  gro§e  DQTänner  Qe\(i)enH.  3"  ^^^^  Furien 
(Spanne  S^it,  ber  ^anbpoü  Don  3^^^^)""^^!^^^^,  tie  uns 
moberne  ©euffcf;e  Don  ben  mit  Xierfeüen  bebetffen,  3agb 
unb  5ifd)erei  treiBenben,  un[)iftDrifrf)en  ©ermanen,  unferen 
23orfa[)ren,  trennen,  f)aben  bie  Dttjeinldnber  nur  trenige 
Bebeufenbe  DTTanner  ^erDorgebracf)t,  bie  einen  geroalfigen, 
bleibenben  2InfeiI  an  ber  Kulturarbeit  in  unferem  Q3oIfe 
gel)abt,  bie  i[)ven  dXamen  über  bie  ^a^rbunberfe  gldnjenb 
unb  für  bie  ©efd;id)te  Deutfrf)lanb0  unDerge|3lid)  gemad)t 
l[)aben. 

@aii)ren,  (Sc^maben  unb  (Stf)(cfien  (jaben  Dor  allem  unferrn 
35aterlanb  in  ber  l^iteratnr,  ber  ^[)ilofop{)ie,  in  ber  Äunft 
unb  ben  23iffen)"d)aften  bie  füt)renben  ©L'ifter  gegeben, 
bie  ba6  ©ebanfen^  unb  (Smpfi'nbungßleben  unfereö  Q5olfe0 
geftf^affen  unb  jum  31iiöbrutf  gcbraif)t  b^aben.  3"  ^T^i^t' 
fd)aftlid)er  ^in|1id;t  aQen  anberen  (Stämmen  unfcreöQ3ater= 
lanbeö  überlegen,  I)aben  bie  9'il>einlanbe  für  bie  Äunft  nur 
ein  Der[)dltniömä(5ig  f (eines  Kontingent  Don  großen 
DTteiff ern  gefteüt.  33eet[;oDen,  ben  fie  in  ber  D]ti])1[F  fjaben, 
ift  eigcntlicf)  nur  ein  3ufaUsr[)einlänbcr.  Sreioiertel  feines 
CebenS  [)at  er  in  QlBien  jngebratf)t,  unb  ber  ®runbd)arafter 
feines  2Befens  unb  feiner  unenblirf)en  DTftifif  i)!  nitf)t 
rl)einifrf)  geroefen.  ©opt[)e  ii'i  Don  ©eburt  ein  IXRittel- 
franfe,  Fein  eigentlid^er  Dibeinldnber.  Unb  ber  einjige  aut^ 
als  Per fonlid) feit  bebeutungSDoüe  Sid;ter,   ben  \ie  bis[;er 
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in  bev  2iteTatmQe)ct)i{^te  aufjuroeifen  ^aben,  bev  am  Ol^eine 
geboren  unb  grog  gerrorben  ift,  beffen  dXame,  nennt  man 
bie  heften  D'^amen,  immer  genannt  roerben  m'rb,  ift  ein 
^ute  geroefen:  Speinvid)  ^eine. 

'Die  meiffcn  2itevatuv^iftovihr  E)aben  tae  Phänomen  ^eins 
ric^  ^eine  unter  ben  Deutfd^en  —  benn  ein  )bl(i)eö  ifi  er 
unter  unferen  Xiid)tein  geroefen  unb  geblfeE^en !  —  Icbig= 
lief;  aud  feinem  3"^^"^""^  S"  erfidren  Derfurf)t.  Sie 
©elbftironie  in  feinem  2Befen  roie  in  feinem  Sichten,  ber 
©arfaömud,  mit  bem  pd)  faff  ein  jebeö  feiner  ®ei)id}te 
jum  (5cf)Iug  felbft  in  ben  (3if)roan§  bei^t,  bie  (5pDttfud}t, 
bie  f)inter  jebem  Srnft  nad)  feinem  2Bi|  fu(^t,  bae  allea 
i)at  man  a{&  ein  (Sfjarafteriftifum  feineö  QSoIfed,  feiner 
D^affe  begeirf)net  unb  gegeißelt.  DJtan  mug  gugeben,  bog 
fic^  biefe  f!eptifcf)e,  ironiflerenbe  3^leigung,  bie  mit  (icf) 
felbft  gern  (5rf)inbluber  treibt,  oielfacf)  bei  ben  3uben,  bie 
ia^r[)unbertelang  roie  bie  ÄeUertiere  Don  ber  (Sonnenfeite 
beö  bebend  unb  2Bir!enö  ferngef)alten  roorben  finb,  üuös 
gebilbet  ^at.  2Iber  biefe  ©elbffironie,  biefe  ©pottluft  bei 
ben  3uben,  bie  firf)  meift  in  kalauern  unb  Sorfenroi^en 
ein  ©enüge  tut,  ift  boc^  met)r  Kopfarbeit  unb  me^r 
©aIgenf>umor,  alö  eigene  eingeborene  ßmpfinbung,  mel[)r 
eine  SRotroeljr  be&  ^erftanbeö,  benn  ein  (Erbteil  beö  ^ergenö. 
(5o  feE)en  roir  ja  autf)  unfere  l>eutigen  frei  geworbenen 
3uben  immer  meniger  ©ebraucf)  oon  einer  bitteren  ©elbft; 
befpoffung  matten,  mit  ber  fie  einftmalö  üor  35er§roeifs 
lung  Oiad)e  am  eigenen  ©djicEfal  na[>men.  Jtid}t  eigent» 
h'd)  jübifd)  ift  alfo  biefe  ©elbftironie,  biefe  3n?iefpaltig!eit 
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bcö  3""^*^"/  ^'^  f'^)  inimcr  als  Doppelgänger  \ic\)t,  bie|e 
unüberroinbli(i)e  (5if)eu  Dor  allem  Pat5etifcf)en,  biefe 
qudlerifc^e  £uft,  allem  (Srnffen  eine  5^a|e  gu  liefen.  'Jtein, 
alle,  tie  9^f)einlänber  finb,  füF)Ien,  ba^  bie&  if)re  eigene 
fragi!omif(f)e  ©ornäne  ber  ßmpfinbungen  ifi,  ba^  Speiue 
nur  ba&  @d;o  iE)reö  ^er^enö  mar,  unb  bog  fein  35Iuf  rrie 
baö  if)re  gelungen  \)at,  mag  er  immerF)in  au^erbem  ein 
3ube  getrefen  fein. 

©iefcr  ^ein  beö  ^einefrf)en  2Befenö  unb  1)id)ten0,  bie)e 
21ngff  Dor  ber  P5)'^afe,  biefe  guicf)f  Dor  ber  2äif)erlitf)!eif, 
biefe  ©c^eu  Dor  ben  eigenen  ordnen,  bie  fidF)  if)r  ©emüt 
ju  geigen  ftf)dmf,  bie  i)t  tppifii)  r[)einifd[),  bie  ftammf  aue 
!DüffeIborf  unb  nic^t  aus  ^aläffina.  2Benn  i^n  jebeö  ©roge, 
bem  er  im  l?eben  Begegnet,  groingf,  i^m  ben  2Bi^  abju* 
gutf  en,  roenn  er  alle  Singe,  allee  (trieben  !omif(f)  gu  neF)men 
fu6)t,  roenn  er  firf)  felbff  in  ber  ^afrajengruft  in  "Pariö, 
wo  er  bie  legten  ad)t  3aF)re  feineö  Cebend  faft  geldf)mt 
gubracf)te,  gu  einem  fd)Ierf)ten  ^pa^  mac^fe,  fo  ift  bae  ed)t 
rl;einifrf)  empfunben. 

2Iuö  bem  3"^^n^"rn  ^eine0  l^erauö  ^at  man  aurf)  immer 
ben  jmeiten  .^aupfDorrourf  begrünbcf,  mit  bem  man  iF)n 
Dor  unb  nad)  feinem  Xobe  tvie  einen  [)errenlDfen  ^unb 
befrf;impft  l)at:  @r  fei  Fein  Seutfcf)er,  fein  "Patriot,  fonbern 
ein  Q3errdter  unb  Jrangofenfreunb  geroefen.  3Tun  finb  bie 
£R{)einldnber  iF)rem9TaturelI  unb  i^ren  DTeigungen  nad[)ftf)on 
mit  bem  benatf)barten,  roeintrinFcnben  Q3oI!  ber  GJaüier  Der^ 
roanbt.  3a,  fie  fül[)Iten  jlcf)  burrf)  l[)dufige  35erü5)rung  unb 
geiffigen  2Iuötaufrf)  ial)r^unbertelang,  ef)'  bie  @rbfein bfc^aft 
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entftanb,  al^^albfranjofen.  @in  QSorrpurf  ber  errDäl[)ns 
ten  Qlvt  tvifft  ^eine  alfo  nitf)f  fo  fuvd)tbav  fd^roer,  roie  bie 
grangofenfreffer  glauben.  2öir  benfen  ja  aUe  fßif  1870 
®ott  fei  SanF  ein  roenig  anberö  unb  milber  unb  menfc^: 
litf)er  über  biefe  Singe.  2öir  geraten  nid)t  gleic^  me^r  in 
furor  teutonicus,  rrenn  mir  an  granfreirf)  unb  ^ariö 
benFen.  ©er  ©ebanFe:  ,,2)er  9'?f)ein,  5)euffif)Ianbö  Ofrom, 
nitf)t  ©cuffif)lanb0  ®renge",  beraufrf)t  unö  ni(f)f  meF)r  fo 
roie  unfere  QSorelfern,  roeil  er  unö  felbftDerffänblirf;  ge^ 
roorben  iff.  ©er  Srj:  unb  (Srbfcinb,  in  beffen  Spauptftabt 
mir  in  ad^t  ©tunben  gelangen  Fonnen,  ift  unö  natur* 
gcmäg  nicf)(  mehr  fo  fremb  unb  fürd[)fer[ici^  ald  wie  Dor 
fünfzig  ^'^^ren  nod^.  Unb  eö  ift  ein  erfreulid^eö  3^'^^^" 
iinferer  Kultur,  ba^  man  begonnen  ^at,  aud)  in  ben 
©(f)ulen  unferer  3"9Pn^  nid)t  mef)r  bie  Xolltvut  gegen 
alleö,  roaö  franjofifc^  ^^i^t,  einzuimpfen, 
©enFen  mir  nur  Furj  an  bie  "^eit  gurütf,  in  ber  Speimit^ 
Steine  Dom  3"ngling  §nm  DTtanne  reifte,  alfo  in  bem  2nfer 
roar,  in  bem  fiif)  bie  poIitifcf)e  ©efinnung  im  D'Jtenfcf)en 
bilbct.  (?ö  mar  bie  ^eit  für  ©eutf(f)Ianb,  wo  DQTefferniif) 
JJoliti!  mad}te,  wo  bie  puffere  SReaFfion  gegen  jeben  ^oiU 
f(i)rift  Dom  3?f)ein  hid  gur  DITemel  bie  ©emüfer  nieber^ 
brütfte.  2öar  e&  ba  einem  D'Itannc  ju  oerbenfen,  menn 
er  nadj)  granFreitf)  5)inüberfcl)aufe  unb  fitf)  ^inüberfel)nte, 
wo  ber  burd^  bie  D?eDoIution  einmal  entfeffeltc  2Bi[Ie  jur 
greif)eif  ficf)  nid^f  nieberbudPen  laf]eu  moUfe,  fonbern  fiii) 
bintereinanber  1Ö30  unb  1848  aufbäumte  unb  bie  ©es 
fcf)iif)te   aus   ifjreui    Srf^Iafe   rijs?    Q^Paö    i)ätte   Syine  tun 
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foUen?  ^ätte  er  d\i)em-  unb  SBeinliebeu  bid)ten,  obei 
griebdif)  2BiIt;eIm  III.,  feinen  tDortbiüd;igen,  ober  gnebrid) 
2Bil[;elm  IV.,  feinen  unglü(flirf)en  i?anbeßf)enn,  befingen 
foUen?  Äonnte  er  ba&  uid)t  ru^ig  ben  preuj3ifrf)en  ^of^ 
poefen  überlaffen,  bie  bamalö  unfec  33oI!  fag(dgliif)  mit 
pa(notiffI;en  ©efängen  iiberfd)memmten?  DItugfe  ee  ni(f)t 
einen  DItann,  bev  ben  2Berf  ber  alten  frang5fTfd)en  Äultur 
fannte  unb  genog,  gum  ßpofte  reiben,  irenn  £eute  n?ie 
JRa^mann,  ber  'Did^tev  unfereö  „§eil  Sir  im  ©ieger= 
!rang",  bie  grangofen  alö  ,,Sai-bauen"  befcf)impfte? 
(5ö  iff  tval)v,  Speine  E)at  für  dXapokon  ben  Srften  gefcf)roärmf. 
'über  tat  ba6  md)t  ©oetl)e  faft  nod)  met)r,  ber  erÜdrf 
l)afte,  „biefer  DTtann  ift  Diel  großer  ab  feine  geinbe",  ber 
immer  Don  9^apoIeon  wie  Don  einem  g6ftli[i)en  QBefen 
gefproc^en  l)at\  (5üf)en  nid)t  bie  beiben  Siti)ter  mit  iF)rem 
53Ii(f  für  DJtenfcf)engrD0e  tdglitf)  in  iF)rem  i?eben  bie  ge^ 
maltigen  (Segnungen  auftparf;fen,  bie  DTapoIeon  über 
unfcre  alte  ßrbe  gebrad;t  ^atte9  (5d)dnbet  ^eroenoers 
el[)rung  einen  !}Jtenfcf)en?  ^fi  fie  nid)t  DieImeE)r  bciB,  maß 
il)n  Don  einem  ^ammerbicner  unterfd;eibet?  D^Ttan  ciit' 
fiinnt  fid)  ber  ©teüe  in  ^eineö  53uc^ :  ,,l?e  ©ranb",  n?o  er 
ergdf)It,  mie  er  juerft  Diapoleon  gefcl)en  l)abe:  @0  roai 
in  Süffeiborf.  ^eine  mar  nod>  ein  Änabe,  al0  Olapoleou 
feinen  ß^iujug  l[)ielt.  (Ifl  mar  in  ber  ^auptallee  beß  JF^of: 
gartcnö,  unb  ber  Änabe  bad)te  gleid^  mit  (5d;retfcn  an 
bie  I)od)irol[)lloblid)e  Polijeioeroubnung,  ba^  man  bei 
fünf  Salem  ©träfe  nid;t  mitten  burd)  bie  2IUce  reiten 
bürfe.    2ibtT  —  man  benFe!  —  ber  itaifer  ritt  auf  feinem 
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©j^fmmel  im  (5onncnf(f)ein  mit  feinem  ©efolge  miffen 
burrf)  bie  2Iüec!  3"  tiefem  ©efcf)id[)fc^en  ^at  man  ben 
gangen  3TapoIeon,  ben  DTtann,  ber  burcf)  Poligeioerorbs 
nungen,  ©ebräudje,  ©emo{)nE)eifen  unb  ©efe^eöpara* 
grap[)En  miffen  [)inburd;nff.  Unb  bie  Segeifterung  für 
einen  foI(J)en  DTtenfc{)en  l^af  man  .^^einrirf)  ^eine  in  ber 
bamaligen  l[)eIbenlDfen  3^'^  Derbad;t! 
©ö  ptimmt  fernerl)in,  ^eine  b^at  Don  ber  frangöfifc^en  9?es 
gierung  ein  3a^reöein!ommen  evV^alten  unb  angenommen. 
2Iber  roaö  blieb  i^m  anberö  übrig  in  jener  !ldglirf)en  3^'^/ 
ba  feine  ©c^riften  Dom  Sunbeöfag  in  2)eutfd)Ianb  Ders 
boten  tDoren  unb  nur  f)eimlid;  gebruift  unb  Derfauft 
mürben,  o^ne  bog  er  im  fernen  Paris  Diel  Don  ben  ©in* 
Fünften  ju  (e^en  be!am.  S^at  nid}t  aud)  ber  urbeutftf)e 
^ebbel  bamalö  ©eiber  Don  bem  beutfdjfeinblicfjen  Sdnens 
fönig  in  ©mpfang  genommen,  um  fein  ©afein  friffen  unb 
feiner  Äunft  leben  gu  !onnen?  ^ü^ten  wk  unö  nirf>t,  (tatt 
^eine  bavau&  ein  Q3erbrerf)en  gu  mad)en,  unfereö  33ol!e0  in 
©runb  unb  Soben  fd)ämen,  ba^  feine  füf)renben  ©eiffer 
f)ungern  unb  betteln  lägt,  ba&  )o  menig  ©efül)l  für  feine 
2Bürbe  unb  fo  roenig  Ciebe  unb  ^erftänbniö  für  bie  Äunjt 
lE)at,  ba^  eö  ben  Seruf  beö  Äünffler0  notf)  l[)eut5utage 
nid^t  genug  ad)tet  unb  ftüt^t'^ 

dXein,  Speinüd)  Jpeine  ift  ein  Deutfd^er  gemefen,  menn  er 
aud)  bie  legten  fünfunbgroangig  3a[)re,  faft  bie  ^älfte 
feineö  £?eben0,  in  'Pavie  gelebt  i}at.  T>ae  Speimwehf  nadj) 
bem  £anb  über  bem  di^ein,  biefe  e(i)t  beutfd)e  ©emütös 
fran!l)eit,   l^at  i^n   bie  §u   feinem  Xobe  geplagt,    ©eine 
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URuttevfpxad}e  l)Qt  er,  wie  3?irf)ai-b  'De^md  in  feinem 
prärf)figen  ®ebi(^t  §u  ^cineö  @^ren  gefagf  f)af,  mdcf)tiger 
gefprDd[)en,  alö  aÜe  t)eHtfd;en  DTtüücrö  ober  @d[)ul^cö. 
©eine  gange  fcl)uiffffeÜenfii)e  3Irbeit  in  ^vanhciti)  mar  im 
©runbe  nid)t6  anbeueö  wie  baö  ^uituvwevf,  §roifc{;en 
beut]d)em  unb  frangofifc^em  2öefen  §u  Dermifteln,  ben 
beiben  Golfern  Q3erffänbniö  unb  2Id;tung  füreinanber  bei- 
zubringen. Unb  bie^  ift  if)m  bei  ben  bamaligen  ^laniofen 
fo  weit  gelungen,  bog  i^re  X>id)tev  eine  "^eiüana^  'Deutfd)- 
lanb  gerne  „le  pays  de  Henri  Heine",  ba&  2anb  Spein- 
rid)  Jpeineö,  genannf  ^aben. 

©er  einzige  ^orrrurf  gegen  ^eine,  bev  laufer  alö  bie  beiben 
genannten  '^eute  nod)  ben  DTlarf t  ber  DTteinungen  bel[)errfd^f, 
ift  ber,  ba^  er  unfere  beuffdje  Äunft  Derborben,  unfere 
CpriE  Dergiffef  h)ahe.  dv  felbft  F)af  (id)  gutreilen  ben  le^fen 
O'^omanfiFer  genannf,  baf  feinen  „Qiffa  Xvoil"  für  ,^ba^ 
We  freie  QGPalblieb  ber  Diomanfif"  erüdrf.  3n  2Ba[)ii}cit 
ftanb  er  grt>ifd)en  ber  3?pmanfi!  unb  bem  9?ealiömu0,  ber 
unfere  moberne  3^'^  bebeirfAf.  (Seine  ^ugenb  fiel  in  bie 
fräumerifd;e  3^'^/  ^^  ^^^  beuffdhen  1)id)iev  in  ben  2Dülb 
ber  Poefie  l)inaußuitfen,  wie  .^einrid^  Don  Öfferbingen,  bie 
blaue  ©luuie  gu  fuc^en,  fein  Önbe  in  ben  2Infang  ber  ncr: 
DÖfen  3^'^/  ^^  @ifenbal;nen  unb  Seiegraphen  unb  ^Ra^ 
fd)inen  unfer  Sliif  unruhig  aber  nüd)fern  gemac^f  unb  bie 
D'Ttenfd)cn  {o  umgerüftelt  ^aben,  ba^  felbft  bie  Siebter 
nid}t  mehr  träumen  können  ober  woUeu.  '^wi)d)cn  bie)en 
^wei  3p'ten  ^af  ^einrid;  ^eine  geftanben,  unb  eö  heif^t 
nur  bie  3'-''^  fd^elteu,  ircnn  man  ben  3^!crpalt,    ber  not; 
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mpnöigeirueifc  baburd;  in  fein  1)id}ien  gekommen  ift,  fabeln 
milJ.  ^ätte  er  mit  bev  alten  ^eit  Derftcinern  foüen,  l)ätte 
er  ben  feigen  Xob  ber  D^omanfiFer  im  ©c^oge  ber  ^irtf;? 
fiterben  foUen?  DR'ein,  er  mii|3fe  unb  fühlte,  ta^  eö  nid)t^ 
Untüürbigcreö  unb  nid[)fd  Summereö  gibf,  a\&  bie  ^beale 
Uün  geftern  anjubcfen,  ba^  ber,  beffen  'Pul0fcf)lag  nid)t 
mit  bem  feiner  3^'^  Q^^^/  fri)on  tot  i)'i,  ob  er  gleic^  norf) 
meifer  lebt.  Unb  fo  gab  er  fid)  feiner  '^eit,  tpagte  er  eö, 
mobern  §11  fein,  unb  eröffnete  bamit  alö  erfter  unter  unö 
Seutfcf)en  bie  3eit  ber  ÄritÜ,  in  ber  bie1)id)ter  benD'7tenfd)en 
unb  bann  bie  ©efe[lf(f)aft  befallen,  beurteilten  unb  fd[)Iiegs 
lief)  Derurteilten. 

Unb  barum  [)at  er,  beffen  d^re  e&  iff,  in  unferer  benFmaU 
mutigen  3^'^  ^^'"  offentliiijeö  DQTonument  in  ©eutfd)Ianb 
gu  F)aben,  fi(f)  einen  SenFftein  um  unö  Derbient. 
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3u  'Dülmen,  im  pnfferen  DTtünftcrlanbe,  tro^nfe  —  man 
fd)rieb  aiijrjel^npunberf^reiunbgroangig  —  feif  Di'er  ^al)ven 
ein  DJtann,  ber  mit  feinen  geringelten  fiijrDargen  Cocfen, 
bie  iE)m  um  bie  I;ol[)ß  (5(irn  f)ingen,  feinen  bunüen  ifalie; 
nifd[)en  2Iugen,  feinem  fcf)5nen  auöbrucföDoÜen  finnlicfjen 
DTtunbc  in  biefe  flad)e  ©egenb,  wo  ©eböff  unb  faF)[e  §eibe 
einförmig  umeinanber  ftanben  unb  unfer  biefen  berben 
fIarf)ßbIonben  bicf fopfigen  beftigen  DTtenfd>enfcf)Iag  fo  fcf)[etf)t 
wie  etwa  bie  (5d;malbe  in  unfern  2Dinter  l)ineinpa0fe.  @r 
\)atte  fid)  in  einer  breiten,  niebrigen  mef(fQlifrf)en  Sauerns 
ffube  eingeniffef,  in  ber  er  Beinen  anbern  (5d[)mu(f  bulbefe 
alö  ein  gro^eö,  bunted,  F)5Ijerneö  jlrugifif,  ba&  er  Don  einem 
Lüfter  im  benad)barfen  Soeßfelb  gefauft  btatte,  unb  ba& 
mit  rotgemalten  Slutö tropfen  überronnen  §u  Raupten  feined 
23etteß  ^ing.  3"  ^^^  erften  23orf)en,  ah  er  bort  wol)nte, 
'^atte  auf  ber  fdArrarjen  altmobifd)en  Sauernfommobe  nod) 
ein  fd)Dne0  Jrauenbilbniö  gefianben,  unter  bcm  ,,(ropt)ie 
D^Itereau"  gu  lefen  roar.  Unb  f)inter  biefem  Dramen  wav 
ein  fc^roargeö  Äreuj  Don  einer  jitternben  Jpanb  mit  Xinte 
aufgemalt.  2Iber  je^f  roar  biee  )d)öne  55ilb,  baB  wie  ein 
(5onnenftra[)I  in  bem  büftercn  ^immev  getoirft  hatte,  Der* 
fd)munben,  roeil  ber  grembc  eö  Derfd)Ioffen  ^atte  unb  in 
einer  Sc^ieblabe  groifd^en  roelfen  Sfeublättern  Don  if)rcm 
©rabe  DeriDa[)rte.  0.6  wav,  als  ^abe  er  bas  ^citeve  53ilb 
ber  Xoten  auö  iE)rer  ^UB^^'^S'^'^  ^^^)^  me\}v  ertragen:  X)ic0 
35ilb,   ba6   in   feinen   ftiUen    3"9-"   "^'^  nidfte  Don   bem 
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eigenen  fpäferen  ®efd)i(£  tvu^te,  nod^  ni(i)t6  t>on  jener  ent» 
fe^Iitf)en  ^ad)t,  ba  fi'e  unfcr  fc^rcienben  (5cf)mergeii  ein  tote& 
jtinb  in  bie  2BeIt  fto^en  iDÜube,  notf)  ni"rf)f0  Don  bem  grauen 
anberen  DJtorgen,  ta  fie  voll  ^ergroeiflung  jlcf)  Don  bem  toten 
^inbe  nad;§icf)en  laffcn  mürbe  in  grieben  unb  (5d)rt)eigen. 
2Bie  §um  ^ol[)ne  l[)afte  iF)n,  ben  UberleBcnben,  bieö  g[üif= 
feiige  Silbniö  feiner  einfügen  ^vau  angeläd)elf,  au&  E)oIben 
finblic^en  2Iugen,  bk  §u  fagen  frf)ienen,  fo  efrraa  (5cl;recfs 
Iitf)eö  fann  es  nid)f  geben.  Dlun  lag  eö  im  (5if)ran!,  ben 
Slitf  nac^  unten  ge!el)rt,  roie  im  F)ö[gernen  (Sarge  jroifc^en 
ben  tt>el!en  blättern  Don  i^rem  ®rabe  neben  ber  ^i{l)ev  mit 
blauem  Sanb,  auf  n?elrf)er  bergrembe  §uerft  rool)!  abenbö, 
roenn  bie  (5d)atten  famen,  gefpielt  hafte.  Siö  bie  91ä[)e 
bc6  blutenben  .^eilanbö  am  ^trugipf  i[)n  boDon  gurütfges 
f(i)vedtt  unb  er  fie  Derfrfjloffen  hatte.  ^Rit  fcf)Iajf  geworbenen 
©aiten  lag  nun  bie  '^it[)ex:  gleid)  bem  Silbe  natf)  unten 
ge!ef)rt  im  (5cf)ranf,  Dergeffen  unb  tot  n?ie  feine  ^ugenb- 
leit,  unb  ba&  ^ureuj  beß  ^errn  ^ing  triumpl^ierenb,  einem 
großen  25ogeI  gleidf),  mit  außgefpannten  glügeln  ah  ein* 
jiger  (5d)muc£  in  ber  finfteren  Kammer.  21üabenbli(f)  aber 
ging  ber  Jrenibe  auf  bie  ®affe  ^inau6.  "Den  Äopf  gur 
(ärbe  geneigt  gleirf)  einem  ©eiftlic^en,  fd)ritt  er  an  ben 
23auernf)üufern  entlang,  um  beren  ©iebel  am  (Sommer* 
rir->enb  bie  ^ögel  ffi)roirrten. 

,,(5ö  fang  Dor  langen  3'i'[)rßn 

2I)oF)l  aud;  bie  Srtaii)tigaü, 

Saö  mar  wol)[  fn(3cr  (5d)a\l, 

Tjo  wir  ^ufammen  traren" 
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§og  es  wk  ein  Xraum  burrf)  feinen  Äopf.  Sann  neigte 
er  bie  frf)one  (Sfirne  notf)  tiefer,  ffierfe  auf  ben  fcf)roar§en 
grbboben  nnb  murmelfe  fünfmal  ein  Pafernofter  unb  jel^n 
^iDe^DQTaria,  roobei  er  tie  Braunen  Äügelcf)en  beö  3?ofens 
!ran§eö,  ben  er  ftetö  um  ben  ^alö  gef(f)Iungen  trug,  ge^ 
banFenlod  mif  ben  ^inQevn  abroUfe.  33or  einem  niebdgen 
einftötfigen  Sauernbauö,  in  bem  Dorn  eine  (5(f)en!e  roar, 
am  (Snbe  ber  ©äffen,  Blieb  er  ffe^en.  6;ine  2öei[e  Iaufd[)fe 
er,  mit  ben  einfl  fo  glängenben,  je^t  Iici^fftf)euen  2Iugen  in 
ba&  21Benbrof  Blinjelnb,  auf  ba6  2ieb,  ba&  bie  Äinber  hin- 
ter \\)m  fangen,  bie  ficf)  paarrreifc  aufgefteUf  "Ratten  unb 
ba&  ie^te  "Jßaav  immer  rpieber  burif)ö  Xot  Friecf;en  liegen : 

,,DKa(f)t  auf  ba&  Xov,  mad)t  auf  ba&  Zot, 

@0  !ommf  ein  golbner  2Bagen. 

2öer  fi^t  barin,  roer  fi^t  barin? 

@in  3'Itann  mit  golbnen  paaren. 

1Ba&  will  er  benn,  tuaö  n?iU  er  benn? 

(5r  rriU  DTtarierf)en  f)olen! 

2ßaö  E)af  fie  benn,  maß  ^at  fie  benn? 

(Sie  lf)af  fein  ^er§  gefto^Ien." 

^^D  bu  Derloreneö  JDunbcr^jorn'',  \tnfite  er  laut  unb 
manbte  (lrf>  ab,  feine  Xränen  in  bie  ©chatten  beö  ^aufed 
ju  DerBergcn.  Sie  Xüre  ftanb  offen  wie  eine  Äir(f)türe. 
Surrf)  einen  langen  fd^margen  5^"^  9'ng  ed  in0  ^inter- 
I)au0.  UBer  bie  !narrenbe  2BenbeItreppe  ffieg  er  bort  lang: 
fam  f)inauf  giim  crften  (5tocf.  2Iuö  ber  Kammer  ^orte 
er  feltfame  ^ante  unb  (5äP>e  kommen,  trie:  ,,D  bu  liebet 


3efulein,  bn  mein  f>immlifr:^er  33räufigain,  |le  ift  fo  ft^wer, 
beine  Caft,  unb  fo  füg!  Cag  mid^  ben  (Stein  notf)  ein 
roenig  tragen,  gib  if)n  mir,  bu  fannft  nid^t  me^r,  gib  if)n 
mir!  Dber  foU  ic^  bir  bie  9T!effeIn  im  2Beinberge  auä-- 
raufen?  D  ba6  viele  Unfraut!  D  bie  9^a(f)Idffigen  im 
®ebefe\  2Bie  mir  meine  Jpänbe  t>on  ben  Steffeln  brennen! 
DQTef)r,  me^r  noc^!  SlUe  will  id^  Dertilgen  unb  angreifen, 
meine  5inger!nDd[)eI  tun  mir  roef)!  D  wie  füg!"  2eife, 
ganj  leife  ftie^  Brentano  bie  Sure  auf,  bie  ju  biefer  ©timmc 
fül)rte.  Sa  lag  im  breiten  eiif)enen  Sauernbett  eine  rodrf)« 
ferne  n?eibIic^e@effaIt,ÄopfunbSruftemporgend)tctunb  bie 
2Irme  mie  jrrei  bürre  (5t6äe  Don  firf)  geffogeii.  (?in  roeiged 
Xurf),  um  iF)re  ^aare  geipunben,  f)ob  bie  fc^arfen  bleirf)en 
3üge  mit  ben  fd)tvar^en  ©ruben  unter  ben  21ugen  uns 
^eimlid^  inö©eifterf)afte.  da  trar  2InnaÄatF)arina  dmmeud), 
bie  Xot^tev  armer  tt)eftfdlifd[)er  Saueröleute,  ba6  fromme 
Dfl5nncl)en  Don  ©ülmen,  bie  bie  2Bunben  unfereö  ^ei* 
lanbeö  an  il)rem  Äorper  trug,  ber  guliebe  Brentano,  ein 
DTtenfdE),  ber  au0  ®oeti)e&  ®ef(^[ed)t  ffammte,  feit  oier 
3al[)ren  E)ier  ^inter  bem  ßeben  ber  2öelt  fein  ©afein  vev 
braif)te,  if)re  ®efidf)te  unb  Djfenbarungen  ju  betrachten, 
ju  belaufeten,  ju  befd)reiben. 

2Il0  fie  mit  i^xen  weit  aufgeriffenen,  etftatifd^  t)erbref)ten 
2lugen  ben  greunb,  ben  ,,pilger",  wie  fie  il>n  l[)ieg, 
in  bem  Xürraf)men  ftel^en  fal[),  fan!  fie,  al0  f)dtte 
fie  auf  feinen  2InbIidP  getpartet,  erfrfjopft  aufftDF)ncnb 
in  bie  Don  if)rem  &d}Wei^  feuchten  Äiffen  jurüd!.  dXot^ 
in    if)rem    ©infen    ergriff   er    jdrtlid^    mit    feinen    beiben 
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^änben  Be!)uf)am  bie  mit  ber  e^rmürbigen  ©ignafur 
beö  l[)öd[)ften  DTiiflcibenö  bcjeicf)nefe  ^anb,  bie)e&  bei 
i^T  nur  geiTHge  ©inneßroerFgeug.  „2öie  fte^f  efl  f)eute, 
©d)roefter.  3Inna  Katharina?''  fragfe  er  gebdmpff,  roie 
man  in  einer  Ärantcnftubc  fpricf)f.  ,,Unauöfprerf)lit^  )*c{)ön!" 
fam  eö  wie  von  weit  f)er  auö  if)rem  DItunbe.  ,,3*^  B'" 
je^f  fo  rn^ig  unb  habe  ein  foIcf)eä  Q3ertrauen,  alö  [)dffß 
icl)  nie  eine  (Sünbe  begangen.  Sieö  j7nb  fo  gefunbe 
(Scf)mergen.  3cf)  roeig  niti)fö  mef)r  Don  ber  trüben, 
fd)mu^igen  2BeIf.  Unfer  lieber  Jpeilanb  tpar  bei  mir,  er 
[)af  mic^  mitgenommen,  it^  rooüte  bei  ibm  bleiben !...'' 
2Iber  plö^lirf)  befann  fie  fid)  erfcf)rD[fen  unb  beutete  mit 
bem  ^in^ex  geljeimniöDDÜ  auf  ben  DTtunb.  „21ber  irf)  barf 
um  aüeö  nid)t  bavon  reben",  unb  fd^roieg  unb  [eb>nte  ficf) 
gurütf.  3"  ^^^  2Iugenblic£e  flog  bie  jal^mc  l?ercf;c,  bie  in 
il)rem  3'rnm^^  o^^"  "^^^  ^^"^  g^nfterbalEen  niffefe,  auf 
if)r  Äopf Üffen,  alö  fei  fie  aüein  biefer  ®ef)eimniffe  roert.  Sie 
fdjroarge  Äran!enfd)mefter  aber,  bie  biö  baF)in,  oF)ne 
fid[)  ju  ri"il)ren,  neben  bem  Sette  gefeffen  unb  tt>ie  Dergütf  t 
ber  Stimme  ber  feiigen  (fPftatiFerin  gelaufrf)t  ^atte,  erl)ob 
fic^  unb  wi\d)te  ber  ftarr  Saliegenben  mit  einem  ^t^weip 
tutf)  bie  2IngfftrDpfen  Don  ber  (5tirn.  ,,©eIobt  fei  3efuö 
(5;f)rif(uö,  (5d)roefteri?uife",  flüfterteSrentano  unb  fetzte  jlc^ 
ber  (5d)tt)efter  gegenüber  auf  ben  höIjerneH  23auern)fuF>I 
auf  ber  anbern  <5eite  beö  35etfeö.  Sann  \d)wie'^en  bie  bei: 
ben,  neben  ber  leife  röd)elnben  Äranfcn  fi^enb,  eine  lange 
bebeutungöDoUe  2BeiIe  miteinanber.  Sie  rpugfen,  ba^  fie 
35raut  unb  Bräutigam  roaren  Dor  ®ott,  er,  Älemenö  35rens 
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tano,  unb  fie,  Cuife  Jpeiifel,  in  ber  uiiriLf>rE>aren  ^ivd)e 
S^riffi  einanber  angetraut,  aber  auf  ßrben  burd;  il)re 
i?eibl  irf)Peif  eineö  Don  bern  anbern  getrennt.  ^,(Sr§äf)I 
etroaö,  Clemens",  brarf)  ffe,  burcf)  baö  (5d)roeigen  Der« 
tüirrt,  bae  if)r  roie  eine  (Sünbe  DorFam,  bie  ©tiüe.  „Su 
ipeigt,  fie  f)5rt  eö  gerne",  fügte  fie  mit  einem  liebeDoüen 
Sliif  auf  bie  im  ^albfd;lummer  bei  ben  toten  ^eiligen 
n?eilenbe  ÄranFe  i)iniu. 

Unb  ^lemenß  begann  il)r  auö  ber  (Sf)roniFa  eined  fa^xem 
ben  (3d;üler  leife  rpeiterjuerjä[)lcn.  ,,3d)  bin  nod)  Dielfad) 
f)erumgeirrt  burd)  bie  2anbe,  ef)e  id)  meinen  ^errn  unb 
DJteiffer  3efnm  ß^^uiftum  gefunben  ^abe  unb  Don  if)m 
roert  bcfunben  roarb,  feine  2Bunber  unb  feine  Qöunben 
ju  Dcre[)ren.  "Denn  ic^  wav  f)offärtig  Don  Äinbf)eit  an, 
roeil  id)  auö  einem  DorneF)men  ^aufe  ffamme,  barinnen 
Älugt)eit,  2I)i^  unb  2BeItIid)Feit  umgmgen  feit  ^dter  3^i^pn. 
Unb  id)  roarb  mit  Diel  ^üvtvit^  empfangen  unb  bei  Dieid)« 
tum  unb  ©ünFel  in  bie  (3d)ule  gefd;iift.  Unb  fpäterf)in 
ging  id)  mit  lauter  üugen  ©efellen  um,  analIerbanbDrten,in 
3ena  unb  35erlin,  bie  Dermeinten,  baö  Oieid)  ©otte^  mit 
if)rer  flad)en  ^irnfd)ale  erobern  §u  !6nnen.  Surd)  fie  Der« 
locft  roie  einft  bu  buvd)  ben  Sann  ber  falfd)en  2eb>ven 
£utl)erö  lief  id)  gleid)  pargioal  jal)relang  in  ber  3rrc. 
2Iber  immer  brannten  bie  {)imm[ifd)en  Xropfen,  mit  benen 
itf)  unter  ber  '])aten)d)aft  bed  legten  Äurfürften  Don  Xviev, 
bed  @r§bifd)of0  Älemenß  2Ben§t'0lauö,  bereinft  §um  fatf)Os 
Iifd)en  ßl)riften  getauft  roorben  bin,  trie  geuer  auf  meinen 
©d)eitel,  fo  ba^  ic^  nur  mit  eroiger  D^eue  ein  fold)  roeltlii^ed 
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^ebm  gefüljrf  ^abe.  Unb  ob  id;  micf)  aud)  an  ein  2i5ßib 
Derloren  l^ahe,  bev  ®ott  tie  eroige  (Seligfeif  frf)en!en  möge, 
icf)  bin  bßffen  roie  aller  ^i^'^'^^'^ö^  S""^  "5^'^  niemalö  auö 
^ergenögrunbe  froE)  geroorben.  Unb  erft  alö  id)  bid;  fanb, 
bu  gleid)  mir  Se!el[)rfe,  bu  fanfte,  barmherzige  3"f)örerin 
meiner  Reiben,  bu  ^rofterin,  bu  mein  iiebeii,  neueö  Ceben, 
bu  Heiligtum,  in  beren  dXä^e  alle  gurien  n?eid)en,  alß  bu 
mir  beinen  DTtunb  enfgogft  unb  mif  beiner  9'?ed)fen  auf 
bau  Äreuj  mid)  tvizfeft,  ba6  immerbar  burd)  alle  DTebel 
um  mic^  golben  ju  mir  geffraf)k,  ba  tvaib  eö  diu^e  unb 
DIteereöftiÜe  in  mir.  Sa  rourbe  i(i^  inne,  bog  alle  meine 
Xräume,  beren  2BoIIuft  id}  feit  meiner  Äinb^eif  am  9^[;eine 
genog,  ba  id)  am  liebffen  bie  2BeIf  in  einem  (Spiegelglas 
umgefel)rt  Dergauberf  befrad)fefe,  nur  2!BoI!en  roaren,  in 
beren  2Inbli(f  ic^  mid)  beim  2Iufftieg  beö  itreugroegö  nad) 
@oIgatE)a  Derloren  l)atte.  "Dort,  roo  beine  .^anb  l)intviea, 
^ing  mein  ^err  unb  .^eilanb  mit  nad)  unö  auögefpannfen 
Qlrmen  am  ©famm,  bie  f6ftlid)fte  ^vuch)t,  bie  bei  Saum 
ber  D[rtenfd;l)eit  getragen  l)at.  X)orf  unter  bem  eroigen 
2id)t,  wo  ber  ©rönnen  fcineö  Slutes  rinnt,  haben  unfere 
©eiffer  im  ®ebet  fid^  gefunben  unb  Dereinigt." 
(§r  reid)te  ber  barmherzigen  ©d)rDeftcr,  feiner  unförper^ 
Iid)en  ©eliebten,  Don  Diiif)rung  ergriffen,  über  ba&  ^ett 
ber  feraphifd;en  Äranfen  feine  gitternbe  .^anb.  ,^(5ti\le\ 
(5tiUe  nur",  Fam  ed  Don  ben  Cippen  feiner  Q5ermählten 
in  dhiüfto,  unb  mit  il;rem  roeigen  ginger  roieö  )le  auf  bie 
bleid;e  DTonne,  bie  )ld)  langfam  mie  ein  ©efpenff  auö  ihren 
Äiffen   roieber  emporhob,    „^ö  fc^mrnt  übpr  fie/'   fu[)r  )le 
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fort,  ,,mDugen  fft  gieifag,  ber  rofeXobeöfag  urifereö^errn, 
an  bem  il)ve  Wunben  bluten  muffen/'  Saö  Dcrjüdffe  CaUen 
ber  ftigmafifierfen  n>efffälifd)en  DTonne  erl)ob  fic^  Don 
neuem  mit  feinen  ^alh  tinblid),  f)alb  priefferliif)  monofonen 
i?aufen.  (5ö  {)aüfe,  mie  bae  (Scf)o  einer  2Ibenb=2ifanei  Don 
ben  (Sfeinroänben  eincö  Äirrf)engert)6Ibe£i  E)aUf.  „^err,  F)ilf 
bo(f)!  Äomme  bod),  3efu!  D  Spevr,  o  ^err,  fomm!  DTleine 
Ärdffe  reid;en  nirf)t  me[)r.  (5ie  fiinb  ^u  fif)rt>er  für  mitf), 
aQe  biefe  £eiben,  bie  id^  für  anbere  fragen  mug.  Sa  ifl 
eine  arme  grau,  ganj  beutlidE)  fe[)e  iif)  fie,  bie  an  95ruft« 
roafferfuc^t  leibef,  mit  ber  mug  ic^  leiben,  für  bie  mug  ic^ 
leiben.  2Bir  finb  aüe  ein  ßeib  in  ^cfu  ei^rifto!  D  ^ilf 
mir,  mein  f)immlifcf)er  35rdntigam,  icf)  liege  auf  bem  Äreuj, 
e&  ift  ja  balb  au&.  D  ^err,  f)ilf  bodb!"  3"^"^^^  fto^weifer 
ging  if)r  21tem,  immer  f)eftiger  avbeitete  il)re  arme  Sruff. 
Sa  beugten  fitf)  bie  beiben  Dltenfc^en  §u  feiten  beö  ©etteö, 
bie  miteinanber  laufd^enb  biefe  fublimierte  2BoIIuff  genoffen, 
Doü  (Sorge  über  bie  etftati\d)e  ÄranFe.  Unb  fie  fafyen  mit 
@tf)aubern,  wie  fiii)  bie  DTiale  unb  ^ei(i)en  ber  Spönne  gu 
roten  begannen,  unb  wie  il)re  (5tirne,  if)re  23ruft  unb  i^re 
^eite  au&  aufbrecf)enben  2Biinben  bluteten. 
^^D  F)olt  mir  meine  ©eelcnfpeife",  roimmerte  ba&  S^onnlein 
mit  fc^roac^er  (Stimme.  ff®ebt  mir  Don  bem  l[)eiligcn  Öle! 
(5ö  burif)bringt  jebesmcl  rrie  ein  ffarfenbcr  Xau  aüe  meine 
(Gebeine.  3^^  jüngere  nacf)  meinem  l[)immlifd;en  (Sott  unb 
.^errn!"  — 

i?uife  .^enfel  gab  bem  Jr^unbe  ein  ftummeö  ^eid}en.   ,,(5d 
fte^t  f[i)limm  um  fie.  ®el)en  (Sie,  if)r  ben  Priefter  ju  l)Dlen !" 
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Unt»  f)inauö  in  bie  (Srf)affen  fcf)rit(  beim  Älang  öed  2Ine 
geliifl  für  bie  ftigmafijlcrte  D^Tonne  Smmerirf),  bieö  ^äuf« 
lein  rpunDeö  Sleifch,  in  bcr  naF)fn  Pfarrfircfje  i>ad  Ic^fc 
(Bahament  §ii  befteüen,  ziemend  Brentano,  ber  grögfe 
33olf0lie&erbid)fßr  ber  Seuffd)en,  ber  Snibcr  ber  freien 
Seffina,  taß  PfIcgcÜnb  bec  fonnigen  DTtiiffer  Ooetljeö,  ber 
fpdter  geiftcefranf  roiirbe,  bcn  bie  fatF)oIifrf;e  3Rüd)f  Der* 
fc^lang. 
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ÄleDerfuljBarf),  ein  gletf  en  Don  600  (5lntDof)nern  mit  fcf^md« 
bifrf)em  'Diaieft,  jrDifiJ)en  ben  brei  Dberamtöftdbfen  ^eiU 
bronn,  JBeinöberg  unb  DT^ecfaröulm  gelegen,  roar  In  grD(3er 
(Erregung,  ©enn  t>ie  enffe^lid)e  n?od)enIange  pfaiieilo^e '^eit, 
ba  jlti)  bie  ©emeinbe  bei  Äinbfaufen,  ^orfjjeiten  unb  Se» 
gräbniffen  mit  jungen  unroürbigen  QSÜaren  bebelfen  mu^fe, 
benen  ni(f)f6  im  ©efirf)f  ftanb  a\&  ba&  Xübinger  (Btift, 
^omilefif  unb  gu(e  QJorfä^e,  roar  Dorüber.  ^eute  foUte 
ber  neue  Pfarr[)err  in  ba&  mit  2Itferblumen!ranjen  unb 
einem  Dom  Slnftreid^er  beö  ©orfed  mit  rofen  unb  grünen 
iSud)ftaben  neu  bemalten  2BiUFommenfd[)iIb  gef(i)miicffe 
'Pfarrf)au0  einjief)en.  ,,@buarb  DTtöriFe  {)ieg  er  unb  flammte 
auö  i?ubroig0burg,  wav  alfo  ®otf  fei  ©an!  ein  &d}wabe 
Don  ©eburf",  mel)r  rougfe  ber  ©orffcf)ul5e  nicf)t  Don  iljm  ju 
beri(i)ten.  ©enn  ta^  er  ba0  (f)eoIogif(f)e  ©tubium  nur  mit 
mittelmäßigem  (Jrfolge  abfoloiert  l)atte,  unb  baß  auc^  in 
feiner  (ittlicf)en  ^ü^vunQ  l)in  unb  n^iebet  ettvaa  auöjufe^en 
geroefen  roar,  wie  biee  aÜed  in  ben  Papieren  unb  bem  !eine0s 
roegö  gldnjenben  @tf)uljeugni0  be0  je^igen  ^errn  ^oc^s 
roürben  ju  lefen  ftanb,  ba&  Derfcf)roieg  ber  ©rf)uljc  Dor* 
)"icf)tigerroeife  ber  ^6d)fi  fittlitf)en  ©emeinbe  Don  Äleoerfufj« 
bac^.  Desgleichen  autf)  tie  Stelle  auß  bem  33riefe  befl 
Pfarrer«,  bei  bem  ber  junge  D'TtörÜe  jule^t  '^itaiiat&bienfi 
Derfef)en  \)attef  unb  bie  ba  lautete:  ,,^i!ariu0  JJlöxih 
geigte  bei  mir  eine  faft  fünbf)afte  Dleigung  jur  DTtufif,  unb 
jroar  leiber  ju  ber  ungeiftlid[)en.  (So  f)at  er  in  berganjen 
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3eit  Don  ad[)f  Wof^en,  bie  er  bei  mir  wav,  feinen  Xag 
DDrübergeE)en  laffen,  ol[)ne  jlc^  nic4)f  efroaö  au&  bem  ,Son 
3uan'  beö  W-o^ait  DDu^uFIimpern.  (Sonft  ift  mir  noc^  un= 
angenel[)m  an  iEjm  aufgefaÜen,  ba^  er  in  9elegenflitf)en 
©iöputen  über  ben  2Bert  ber  Derf(f)iebenen  D^eligionen,  faUö 
eö  einem  überhaupt  gelang,  i[)n  ba  F)inein  gu  Derroitfeln, 
biöroeilen  eine  fonberbare  fcf^rodrmerifrf)e  m9ftif(f)e  25orIiebe 
für  ben  Äatholigiömnö  anwerfe." 

(Bo  Diel  ober  fo  roenig  Ungünftigeö  mu^fe  ber  DrföDorftanb 
Don  ÄleDerfulgbarf)  über  ben  neuen  Pfarrer  DKörÜe.  Sie 
ÄIatftf)bafen  aber,  bie  audf  F)ier  n?ie  ba&  Un!rauf  überall 
gebiel)en,  mugfen  augerbem  nod)  ein  paar  Fleine  E)übfrf)e 
(5ärf)eltf)en  Don  if)m.  So  jur  Spaupt)ad)e,  ba^  er  notf) 
unDermaE)If  fei  unb  jufammen  mit  feiner  DQTutfer  fjaufe 
unb  einer  (5cf)roeffer,  bie  er  gdrflid)  liebe,  unb  bie  i\)n 
re(f)f  im  (Sffen  unb  in  ber  Sequemlid)feif  oevtvD\)nf  i^abe, 
fo  bag  er  gimperlic^  rrie  ein  2Ipotf)efer  fei.  ßobann  — 
unb  bie^  wav  \a  nocf)  Diel  infereffanfer  — ,  ba^  er  bereifö 
einmal  gu  l^ekaten  probiert  habe,  inbem  er  fcf?on  Dier 
3af)re  lang  Derlobf  geroefen  {ei,  nafürlirf)  mif  einer  Pfarrerö- 
fod)fer,  unb  groar  au&  piatfenl[)arbf.  2Iber  jur  ^ocf)jeif 
fei  eö  nirf)f  gefommen,  rreil  er  ber  Jungfer  aua  Platten« 
F)arbt  nicf)t  fromm  genug  geroefen  roar. 
Sa0  3ntereffantefte  jebotf),  rraö  eö  Don  i^m  gu  Flatfcfjen 
gab,  roar,  ba^  er  einmal  alö  ©tubent  ber  Xheologie  in 
Tübingen  eine  S^'^'Q^B  gemüföleibenb  gerrefen  rr>ar,  unb 
jroar  aua  2\ebe  §u  einem  überfpannten  jungen  ©e« 
frf)öpf    au0    ber    (Bd^wei^,     bie     unftet    [)erumreirte    unb 


(Sbuarb  ^öäie  lot 

für  tie  bad  fdf)rodbifrf)e  SBorf  ^^rappelfoppig"  red[)f 
wie  erfunben  gu  fein  ftf)ien.  @ie  5)atte  ben  jungen  bers 
maligen  ^anbibatu&  JRovite  aber  mit  il[)rem  ^rrfi'nn  fo 
angeftetff,  bag  er  fogar  25erfe  auf  fie  gematf)f  unb  fi'e  unfer 
bem  Dlamen  ,,Peregrina"  befungen  ^aben  foüfe.  ^id 
fie  bann  roie  ein  3^^^"^^  plo^Iid)  trieber  Derfcf)rrunben 
{ei  unb  bem  ^errn  Äanbibafen  ftatt  ber  ,,rot  5ar^narf>fö* 
fleiber",  in  benen  er  eine  2BeiIe  gu  ftetfen  glaubte,  roieber 
bie  e^rfamen  fd)roargen  langen  Xf)eDlDgenroif  fd)6ge  f)inten 
angen>ad)fen  roaren. 

2Bäbrcnb  fo  ÄleDerfuIgbarf),  mif  ber  nötigen  ^uvü<$\)aU 
tung  natürlicf),  ba  eö  fid)  um  einen  Pfarrer  F)anbelte, 
über  D'ItörÜe  fic^  unterrid)tete,  mobei  bie  guten  alten 
@prirf)rDorte:  „(Sin  toUer  DTtoft  gibt  einen  reinen  2öein", 
ober  „®ut  Sing  will  2BeiIe  ^aben"  gum  31iebcrfcf)lagen 
etroaiger  Llnruf)en  angemanbt  rourben,  gog  unfer  ©id)ter 
unb  Pfarrer  felber  in  aUen  (Seeiemu^e  in  fein  Dorf« 
d^en  ein. 

(i&  wav  ein  ni(f)t  gar  grogeö,  nid)t  gar  flin!e0  bebdcf)tigeö 
DTtönnlein  im  bunflen  ÜberrodP,  nid^t  ju  fett,  aber  auc^ 
beileibe  nid)t  gu  bürr,  mit  locEigem,  blonbgrauem  ^aar, 
einem  runblid[)en,  roürbigen  ®efiti)t  unb  einem  Üeinen  feinen 
(5tö(fd)en  in  ber  ^anb.  (Seine  fc^elmifd^en  ftillen  2(ugen 
ffanben  fef)r  na^e  unter  ber  ©tirn  gufammen.  ©urd)  eine 
aItmobifrf)e  golbene  Srille  fa^  er  ficf)  a\le&  geruE)fam  an, 
bie  Pfarre,  bie  Dieie,  in  ber  e0  fpufen  foüte  unb  in  ber 
nac^tö  bie  fünbige  (Seele  eineö  frü[;eren,  in  ben  2Bein  Der- 
liebten   Pfarrerö   l)erumpolterte,   bie  braune  Xreppe  unb 
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fein  Prebfgffüiblein  mit  bem  alfen  mif  J^^Beln  unb  Cegen« 
ben  bemalten  Äa(f)elofen.  Sann  fraf  er  auö  ber  ^[uvtüice 
unten  in  ben  ©arten  E)inaiiö,  freute  (Tcf)  auf  bie  ®odeU 
l)üF)ner,  bie  in  bem  (BtaU.  halt  F)erumftolgieren  roürben, 
befd^aute  fitf)  ben  EaE)Ien  ©artenfaal  mit  ben  Derf(f)lmmelten 
JreöFen,  bie  nur  barum  fo  ftfjön  maren,  roeil  man  nicf)tö 
meE)r  Don  if)nen  fef)en  fonnte.  ©ie  Solsf^arfe,  bie  brausen 
jroifcf)en  @feu  im  Jenfter  ffanb,  lieg  §u  (£f)ren  beö  neuen 
Pfarrerö  ein  paar  traurige  langgezogene  Xöne  erflingen, 
bie  DTtörüe  roie  bie  (Stimmen  feiner  Derftorbenen  QSors 
ganger  in  bie  DE)ren  brangen.  Sann  roanbelte  er  burd) 
ben  Dbffgarten  meiter,  in  bem  unter  ber  3""'ft>nne  bie 
äipfel  füg  unb  bie  'Pafforenbirnen  faftig  rourben,  unb  Farn 
an  ba&  ^interpf5rtrf)en,  bae  in6  freie  ^eib  abfeit&  Dom 
©orf  l)inau0füE)rte.  Unb  alö  er  bie  Xuvc,  bie  fid)  ftf)roer 
auf  roffigen  21ngeln  breite,  naii)  äugen  aufftirg,  fang  fie 
iljm  jum  2Bi[I!ommen  bie  3Irie  au&  DTTo^artö  ^,£itu0"  Dor: 
„'^d)\  dXuv  einmal  nod)  im  Ceben!" 
3nbeffen  wat  braugen  auf  ber  ©trage  Dor  bem  Pfarr« 
l)au0  auf  einem  Ceiterroagen  ba6  .^auögerät  (Seiner  ^ocf)« 
mürben  angelangt.  Unb  ganj  Äleoerful^barf)  l)alf  mel[>r 
notf)  auö  Df^eugierbe  alö  auß  DTtenfrfjenliebe  ber  DKutter  unb 
ber  (5cf)tr>efter  beö  neuen  Pfarrerö  beim  21u0pacfen  unb 
(Einräumen.  DTtan  fd^ob  baß  (Spinett  in  bie  Siele,  ^inber 
trugen  bie  Dielen  bicfen  23ücf)er  in  bie  (Stube  |um  "Paffor 
|)inauf.  ©eranientöpfe  mürben  Dor  jebeß  g^nffer  gefteÜt, 
unb  ben  ^unofopf,  Der  jeben  an  biefer  Stätte  in  ber  Jpanb 
genierte,  fe^fe  frf)lieglirf;  D'JtoriFe  gum  (Sntfe^en  aUer  mitten 
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auf  fein  Pult  unb  frf)ob,   tamit  er  nid)t  tvadeln  tonnte, 
einfacf)  tie  53ibel  darunter. 

J)ünn  rourbe  bie  Spaudmenag^evie  unfergebradf)t,  bit  ®olb* 
fifrf)e,  tie  SiftelfinFen,  ber  ^unb  unb  bie  Äa^e,  trobei  bec 
^auöf)err  folgcnbeö  QSierflaffenfpftem  für  bie  Xiere  enfroarf : 
^^i.  ftin!enbe  unb  juqleid)  fingenbe,  2.  rein  fingenbe,  3.  rein 
ffinFenbe  unb  4-  f^^'^)^^  ^'^  tueber  ftinfen  notf)  fingen." 
3um  @d)lu^  famen  bann  tie  D'iarifdten  in  il)rß  (5tf>ub« 
färfjer  ober  auf  i^re  (5d)väute  unb  üBanbgeftcUe:  Sie 
^Jtüngen,  21utograpf)en,  Ollfeifiimer,  ^rujifife,  Q3erffeigc* 
rungen  unb  Dor  allem  bie  ^auöapofl[)e!e.  Unb  man  n?ar 
mit  alle  biefem  faum  jur  ^älfte  fertig,  alö  fchon  bie 
Sterne  in  golbenen  Raufen  über  .^leDerfuI^bad;  l[)eraufs 
gogen  unb  ben  ©ered;ten  nid^t  fd)6ner  alö  ben  Ungerecf)ten 
leud;teten.  Unb  balö  trar  eö  brausen  auf  ben  ;i)c»rfftra^en 
ganj  ftiü  unb  fuieblid)  wie  am  23erf65)nung0feff. 
3n  biefer  ^bpUe  Derlebte  ÖRoiite  ta6  tDicf)tigfte  3fl^r^f^n< 
feineö  ©afeinö.  ^ier  fonnte  er  bie  elften  fünf  Xage  in 
ber  IBod^e  —  benn  Dor  greitagabenb  badete  er  nirf)t  and 
Prebigen  —  bid^ten,  fammeln,  jei(i)nen,  fifjni^en,  graDieren, 
mit  feinen  ungeii>Dt)nIirf)  gefdjicEten  ^änbcn  an  aüerf)anb 
Singen  l[)erumbafteln,  mit  feinem  beroeglic^en  ©efirf)te 
graben  fdjneiben  unb  an  ficf)  ala  groger  ^pporfjonber, 
ber  er  tt>ar,  nad)  Jper^enöqual  f)erumquacffalbern.  ^ier 
fonnte  er  oor  allem,  was  nad)  bem  Sid)ten  bad  (5d)önfte 
für  il)n  wat,  f>erum faulenden  roie  ein  D^eapolitaner.  2Bie 
fd)ön  traren  bie  Xa^e,  roenn  man  nid)tö  ju  tun  f)atic, 
rpie  ben  fleißigen  Sienen  jugufe^en  ober  auf  bem  Diüden 
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im  ![)oF)en  ©rafp  ju  [fegen,  biö  irgenbeine  (Stimme  rief:  „^err 
Pfarr!  'Daö  (Sffen  ifd)f  fertig'',  unb  man  fid)  am  2Ibenb 
tt>ie  ein  ^elb  Dorfam,  menn  man  einen  Srief  gefd;rie6en 
'^atte.  g^eilid^  aurf)  in  ber  Äorrefponbeng  barf  man  fic^ 
nid)t  gu  feE)r  überfpu(en,  unb  ber  biebere  X\)eotoT  ©form, 
ber  feinem  fcf)rt)äbifcl^en  Sruber  in  2Ipo[I  feine  ,,(5ommcrs 
gefd)i(f)fen  unb  lieber"  mit  einer  präif)tigen  2Dibmung 
gugefanbf  ifatte,  mu^te  5tt>eieinl;alb  3nf)re  auf  eine  %nU 
wott  roarten.  Um  fi<^  ta6  Vergnügen  beö  gaulenjenö 
unb  (Spinfifierenö  nod)  mel)r  ju  ©emüfe  füf)ren  §u  Fönnen, 
l[)ielf  fitf)  DOTörüe  meift  in  ÄleDerfuIgbad^  nod;  einen  Q3i!ar 
für  feine  ©emeinbe,  ber  Xaufreben  unb  ©rabprebigfen  da 
capo  Ralfen  mugte.  'Dod)  wenn  er  in  jenen  §e^n  ^a^rcn 
in  ÄleDerfuI^bad)  aud)  nid)t  mel^r  gefan  ^ätte,  alö  taa 
®ebid)t  Dom  ,,DeiIaffenen  DJtägblein"  ober  Don  bem  ,,alten 
Xuvm\}a\)n"  gu  mad)en,  fo  Fönnfe  er  Don  unß  aus  nod) 
tt>eifere  jcl)n  3al[)re  gum  J'^ufenjen  befommen. 
Sen  D^eft  feineö  Cebenß  Derbrad)te  ber  2)itf)ter,  ber  gum 
Pfarrer  im  ©runbe  fo  menig  tt>ic  ©d)iUer  gum  DTtebüuö 
pagfe,  in  Stuttgart  alö  i?ehrer  Üeiner  ^äbd)en  am  ^at^a: 
rinenftift,  ber  eingige  große  C5d;tDabe  lyad)  (5d)i[Ier,  ber 
biefer  if)rer  fc^onen  ^auptffabt  burc^  feine  ©egenroart 
ettvad  2ItF)enifd)eö  DerlieF)en  ^at.  @r  probierte  nod^  eins 
mal  gu  ^eiraten.  21ber  biefeö  groeite  Sfperiment  mißlang 
bem  fd^eiien,  Idffigen,  in  fid;  gc!eE)rten,  n?ettern?enbifd)en 
§errn  nod>  me^v  unb  enbete  nac^  mand)er  perturbatio 
domestica  mit  Xrdnen  unb  Xürenfd)Iagen  unb  einer 
fd;ließlid)en  Xrcnnimg  „auf  unbefiimmte3^it".  ©arauf!)in 
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gD9  ber  alte  ^unggefeüe  mit  einem  X6rf)ferrf)en  mieber  jur 
(5if)rt)erfer  [)in  unb  rrarfefe  ^wifd)en  ®Dlbfifcf)en,  Q5ers 
ffemerungen,  dXoten  unb  ®ebicf>fen  gebulöig  auf  ben  Xo^, 
ber  bem  (5ieE)en5igid{)rigen  baß  Ci(f)f  auö  ber  ^anb  blieö. 
©einen  DDrnel)men,  auöerlefenen  ®efd)mac0,  tiefe  feine 
hefte  D-ualität,  bemieö  ev  nod),  inbem  er  fitf)  QInno  1870 
nid)t  flugö  über  9^aii)f  alö  pafriotifcf)er  ^Dicf^fer  begeiffern 
fonnfe  unb  brum  nicf)f  gleiif)  mit  in  bie  laute  ungeffimmfe 
ganfare  F)ineingeftogen  ^at. 

(Sein  D^uf)m,  ber  jeit  feineö  Cebenö  nur  ganj  befd^eibenf« 
litf)  rric  „auif>  einer"  gelentf)tet  ^atte,  weit  ühevfttabilt  Don 
ben  5t>f)en  Dramen  eineö  Ut)Ianb,  ferner  unb  (5rf>roab, 
erroieö  fiic^  auf  einmal  al0  bauernber  benn  ba6  ganje 
Urfeil  feiner  3^if-  Unb  ^eute  gilt  unö  ^Jtorüe  neben  (5rf)iUer 
unb  ^ölberlin  alö  einer  ber  brei  großen  ©riedjen  auö 
2Bürffemberg,  beffen  35erfe  nid)t  minber  lange  bhH;en 
merben  alö  bie  be&  Don  if)m  gefeierten  2Inafreon.  Senn 
ein  rofiger  ^aud)  ^aftet  an  jeglid)em  feiner  ßieber. 
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2Baö  waren  baö  für  glücflicfje  {)armIore  '^eiüäufte  bei  unö, 
ba  man  in  Deu(fii)lanb  nod)  nicf)f,  rrie  5ie  Jran^ofen 
f(f)ergenb  fagten,  ,,bie  ^omofefualifdf  entbetf t  l)atte" !  Sa 
fonnten  bie  2itevav\)i)'toTitev  nocf)  beö  2)iii)fßrö  piafcn  gc; 
bcnfen,  Df)ne  biefed  Problem  fcineö  'Dafeins  unb  Djd)(en6 
iiberl)aup(  ern?ä[)nen  gu  muffen,  ©a  gab  eö  für  bcn  beut- 
fd)en  ®elef)rfen  berlfi  nur  bei  ©uefon  im  neronifcf)en  O'Jom 
ober  in  ®necf)enlanb,  beileibe  nid)t  in  unferem  frommen, 
frieb fertigen,  moraIifif)cn  Q3aferlanb,  in  bem  man  ficf)  barunj 
über  foI(f)e  (Sa(i}en  nid)f  einmal  empören  mugfe,  n?eil  fie 
eben  fofgefii)roiegen  mürben.  Jpeufe  in  unferer  Derfluii)(en, 
el[)rlirf)en,  tie  'JRenfd^en  a{le]an\i  öffentlicf)  abfifempeinben 
^ät  ifl  man,  roill  man  fein  galfiijmünjer  ober  2)uifmäufer 
l)ei0en,  gerabeju  genötigt,  ba&  Diätfei,  taä  JMaten  wie 
jeber  bebeutenbe  TRenfd)  feinem  23olFe  aufgab,  Don  biefer 
(Seite  au&  gundtfjff  ju  löfen.  (Seine  Xagebütf)er  Ia)Jen 
feinen  3"^^'f^^  ^^^  ^^^  T)i(^tev  ein  DÖUig  !onträr  fefual 
emppnbenber  OTenfii)  geroefen  ift,  t)a^  er  fid)  forfrr)dF)renb, 
unb  ^wav  auf  ba&  i)eftigfte,  grauen  gleid)  in  Dltdnner 
Derliebt  l^at.  ©cf)on  auf  ber  Äabettenfc^ule  in  JRünd)en, 
auf  bie  il>n  feine  abiigen  ßlfern,  tie  nad)  Q3dterroeife  einen 
iDffijier  aua  iF)m  mad^en  rroQten,  mit  jef)n  3aF)ren  Don 
2In0bacf)  gebrad;t  Fjatten,  fing  eö  an.  Sine  DicIIeid;t  an^ 
geborene  Steigung  trurbe  fo  burd)  ben  außfdjiieglidjen 
35erfef)r  mit  D'Itdnnern,  meift  jüngeren  21Iterö,  auf  bae  un= 
feligfte  gereijt  unb  DerfldrFt.   Dlic^ta  ift  befanntlid)  gefäF)r- 
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Iitf)er  für  bie  ®crunbE)eif  ber  Ciebcä«  unb  ®efrf)lecl)fßßmp« 
finbungen  —  aüe  in  ^ntevnaten  auf Qewad) fenen  D'Ttenr(f)en 
bcftäfigen  cö!  —  ald  ber  einfeifige  fovtwä[)xenbe  Q3erFeI)r 
mit  ®Ieirf)gefcf)Icrf)fIirf;en  unb  bie  intime  Q5erfrauli(f)! 
!eit,  bie  burrf)  baö  ftete  jmangögemeinfame  Ceben  erroetft 
unb  Qenäi)vt  tvixb.  (5ö  ift  erfd)ütternb  in  biefen  Xages 
bücf)ern  gu  lefen,  ri>ie  jart  erff  auf  ben  ^tDifd)enftiifen 
groifcf)en  Änabe  unb  ^"ngling  bie  2iebe  biefen  nod)  fd)Iumt 
mernben  roie  eine  pflanze  lebenben  Poeten  ergrijf.  'Die  2iebe 
ju  einem  DTtann  natüvUd),  benn  Jrauen  ober  „2Beiber",  wie 
er  bejeitf)nenbermeife  fagt,  l[)atte  er  faum  gefeF)en.  Unb  jmar 
gu  einem  jungen  blonben  frangDJ7frf)en  ®rafen,  Don  bem  er, 
Dom  ^abetten  §um  ^ofpagen  aufgerütft,  mie  ein  jungeö 
DTtäbdjen  Don  feinem  ^öeale  fd^wävmt,  o^ne  ba^  er  je^ 
maU  ein  2Bort  mit  il[>m  gu  fprecf)en  roagte.  3f^od[)  ^ätte  eine 
entf[f)Ioffene  @rgiel)ungöroeife,  ein  erfaF)rener,  Dornef)mer, 
älterer  DTtann  Dieüei(i)t  biefen  meid^en  jtnaben  umbiegen 
unb  fein  ^er§  unb  feine  PF)r)fi0  auf  baB  anbere  ®ef(i)Ic(f)t 
F)inlen!en  fönnen.  2Iber  ber  fef)Ite  eben  bem  3"ngling  wie 
bem  Äinbe.  Senn  fein  QSater  in  2in0bad)  ^atte  2Bic^» 
tigered  ju  tun,  hfatte  gorften  gu  befid)tigen  unb  junge 
Säume  ju  behüten  unb  über  bie  garten  napoleDnifrf)en 
3eiten  ju  feufjen,  unb  fonnte  ficf)  nirf)t  um  bie  (Seele  feineö 
in  groeiter  @f)e  fpätgebornen  Änaben  befümmern. 
©0  fef)en  roir  ben  jungen  Pagen  piaten  immer  mef)r  in 
bie  Ciebe  jum  eigenen  ®efd)led)t  oerftricft.  Dem  3bealbilb 
beö  jungen  blonben  granjofen  folgt  ein  ba9erifd)er  Prinj 
alö  ©egenffanb  feiner  Of^eigung,  unb  balb  mug  er  |ld>  gc* 
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fie\)ex\,  ba^  n  fif^  am  meifien  in  ungemiTd^fer  DTtänncr* 
gefeUfcbaft  frf)üd)tern  fü[)Ie;  meil  bie  'Sait\)eit  bev  33eiber 
feinem  2Befen  innemo^nc.  ^mmer  beben!Iiii)er,  gefäbriicfjer 
tvivb  biefe  unglücflitf)e  Q3eran(agung.  21l0  er  faute  de  mieux 
ficf)  enffd;lDg,  Ceutnnnf  5U  rocrben,  rourbe  iE)m  ber  2Ibfcf)ieb 
Dom  Pagengalaüeib  frf)roer,  baö  if)m  fo  feuer  rrar,  roie 
roeilanb  2BertF)ern  fein  blauer  J^aif,  in  bem  er  2otten  jum 
erftenmal  gefe[)en,  roeil  —  armer  Derirrfer  jlnabe!  —  einen 
21ugenbliif  lang  beö  J'^an^ofen  fii)Dne  ^anb  barauf  gerul)f 
^atte. 

Salb  roirb  er  bann  immer  roiberffanbßlofer  bad  Dpfer 
feiner  PerDerffon,  bie  i^n  rnechfelnb,  gleitf)  einem  (5cf)metter: 
ling  im  ©türm,  Don  einer  Jteigung  §ur  anberen  treibt. 
'JReifi  ol)nc  @rroiberung  feiner  fei benfd) äffen  §u  finben. 
2Iu0  einem  jungen  Offigier,  griebriif)  Don  Sranbenfiein, 
ben  er  im  2Ilter  Don  ad)t^eb)n  3af)ren  wie  ein  Saiffifjf) 
bei  einem  Äonjert  unb  Seflamatorium  in  ber  D'Ttünrf)ener 
.^armonie  !ennen  lernte,  unb  ben  er  in  feinem  Xagebucf) 
roieber  roie  ein  Sacffifif)  alö  ,,5eberigo''  anfcf)rrdrmt,  be- 
tommt  er  nur  bie  2Borte  „®ut"  unb  „botf)"  alö  Entgeg- 
nung auf  feine  Jragen  f)erauö.  ,,@r  ift  blonb  n?ie  bcr 
frangD)lf(f)e  ©raf"  —  immer  roieber  Fommt  er  auf  biefen 
erften  ©eliebten  gurüdf  — ,  „aber  er  ftf)eint  fef)r  monoton 
gu  fein"  mug  er  firf)  fagen.  (5r  freut  fic^  barauf,  feinem 
gebeiiqo,  bei  mit  feinem  O^egiment  gegen  ben  Don  (SIba 
enffprungenen  D^Tapoleon  inö  gelb  jie^en  mugte,  natf) 
granfreitf)  folgen  ju  Fönnen,  roo  bie  groben  unb  abfcfteu^ 
\itt>en    unfTttlitf)en  @tf)riften,    bie   er    in  ben   Sibliotljefen 
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mand)er  £luartiere  aufftöbert,  fein  3'^^^9^f"5>^  DeriPiin: 
beten. 

Oonft  unhleffievt  E)eimgeFel)rt,  roed^feln  flüchtige  ^Paffionen 
ju  gi^eunben  unb  gremben  in  feinem  Sufen  trieber  mit 
ernften  Ceibenfcfjaften,  fo  gu  einem  Hauptmann,  ben  er 
,^mcin  2Bill>elm"  nennf,  bi&  er  auf  einmal,  mif  iF)m  auf 
bie  2Bacf)e  jiebenb,  ju  feinem  ©nffe^en  enfbeif  f,  ba^  er  ges 
füI)llD0  ^,tt)ie  ein  ©fein"  ifl  unb  feinen  Segriff  Don  Ciebe 
unb  greunbfif)aff  f)af. 

D7teE)r  unb  mel[)r  Don  bem  ?alfen  folbafifd^en  ®amafd[)ens 
bienfl  in  ben  Friegdmüben  3^'^^"  ^^^  Napoleon  ange^ 
tt)iberf,  roirff  er  fid)  auf  (5praif)ftubien,  für  bie  er  unge« 
möE)nlici^  begabt  iff,  unb  erlernt  f(f)ne[l  2ateimf(^,  ©ried^ifd), 
Perfifrf),  SlrabifdE),  ^^alienifc^,  granjofifd),  ©panifd^  mit 
befonberer  Q3orIiebe,  (Sd[)rcebifif),  (Snglifd)  unb  gar  SpoU 
länbifd^.  Salb  erlangt  er  burtf)  bie  iE)m  Don  feinem  5tönig 
gen?dF)rte  ©ntlaffung  auö  bem  D^Rilitär  Doüe  (5tubierfrei= 
f)eit,  ber  er  fid)  in  2Bür§burg  unter  SöUinger  unb  in  fc 
langen  unter  (3d)e[ling0  (Hinflug  mit  ber  ganjen  223i0bes 
gierbe  feiner  jmeiunbjmanjig  3af)re  F)ingibt.  91eue  i?ieben, 
neue  greuben,  neue  ©rfjmergen  erwarten  ben  Dom  folbas 
tifcf)en  ^xvan^  befreiten  Jüngling  auf  ber  UniDerfität. 
©ieömal  ^ei^t  bae  al)nungöIofe  Opfer  feiner  £?eibenfrf)aft 
(5buarb  ©tf)mibtlein,  ein  jlmpler  ^unge  aUem  21nfc£;ein 
nacf),  ben  er  guerft  rpieber  „2lbraft"  nennt,  unb  Don  bem 
er  in  fein  jungfrdulid)e0  Xagebucf)  —  er  Derffeift  fein  ^erj 
je^t  gern  E)infec  bie  fran§6fifrf)e  @prad[)e  —  fcf)reibt:  „II 
est  beau  comme  Apollon  et  vigoureux  comme  Hercule." 
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l^ie  (raurige  abfonberIi(f)e  2lDen(üre  mit  öiefcm  gufen  3"n9* 
Ijng,  ben  tet  ©id)fer  auf  bet  ©frage  mif  D'IZai9l6ifcf)en 
he)d)euhe,  ben  er  belehrte  unb  ju  ebler  l?e!füre  anregfe, 
unb  ber  feine  rrarme  DTeigung  !üF)l  erroiberfe,  ift  ergreifenb 
in  ben  Xagebücfjern  ju  lefcn.  53iö  jii  jenen  ÜDorfen,  bei 
benen  man  (Icf)  nacf)  ber  @fiffenjberecf)tigung  beö  §  175  in 
unferm  (Sfrafgefe^burf)  fragen  mug,  tie  laufen: 
,,D  mein  Sbuarb,  morgen  jlnb  ed  Dier  DTtonafe  F)er,  feif 
roir  gdrtlitf)  Doneinanber  3ibf(f)ieb  nafjmen.  2Bir  foUfen 
unö  niema(0  tt>ieberfeF)en,  roir  ^aben  ed  nid)t  Dermufef. 
3cf)  ^ohe  notf)  jtDci  9?cfen  Don  ©ir,  bie  itf)  E)eufe  fanb, 
eine  rofe  unb  eine  roeige;  fie  finb  Derfrocfnef,  aber  fie 
bupen  nod).  Unb  meine  Xränen  fliegen  noc^.  2Bir  ^aben 
ea  nicf)f  Dermufef." 

X^ahd  ^at  piafen  —  man  fü^lt  eö  au6  aU.  biefem  S^^vten 
f)erauö,  nicf)f  roaF)r?  —  nie  an  eine  pf)9[Tfd[)e  Eingabe  unb 
Bereinigung  mit  feinen  Don  i5)m  geliebten  Jreunben  gebatf)f. 
(5r  ift  fpdter  in  Italien,  in  D^eapel,  ganj  erffaunt,  nlö  er 
^5rt,  ta^  fo  etwae  moglicf)  ift.  (5eine  feine  (Seele  }^\ttevt 
Dor  foId)en  2lffen,  unb  bie  2iebe  jum  eigenen  ©efrf)Iecf)t 
E)at  il[)n  —  biefen  5^"^^  ber  9Tatur  \}at  fie  mitbefommen!  — 
niemalö  befriebigt.  ©ein  üöefen  mar  gegenfä^Iitf)  ju  DöFar 
2BiIbe  gar  nid)t  auf  fa!tifd)e  3Iu0fcf)rpeifung  gerirf;fet. 
(5r  litt  tf)riftlicf)  gräglicf)  unter  feinem  ,,3Inberöfein",  ta& 
ihn  in  bie  größte  [Jlteland^olie  unb  37tenfrf)enfd[)eu  gemorfen 
^at.  ©ein  ganjeö  ®e]'ici)t,  bie  fcf)6ne,  aber  fcfjeue  (Stirne 
unb  ber  DfrFniffene  einge;;ogene  DQTunb  mit  feinem  un= 
männlicl)en,  fügli(i;:fcf)üd)ternen  2lu0brucf,  oQed  biee  fit^t 
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aua  wie  baö  fleiftf^gerrorbene  fcf)Ietf)fe  ©em'ffen.  'Die  letzten 
a(^t  3af)re  Dcrbrarf)fe  er,  Don  feinem  ©apern^Äönig  l?u^n?ig 
untevftü^t,  em'g  roanbernb  iinftet  in  Italien.  Äreug  un& 
quer  ^at  er  bied  2anb  burc^jogen  Don  (Sfabt  ju  (Stabt 
iinb  jeben  ^unFf,  ber  iF)m  borf  gefiel,  afö  ein  poefifc^er 
Saebecfer  mit  einem  (Epigramm  ober  einem  ©onetf  ober 
einer  Dbe  gefeiert.  55efd;eiben  mie  ein  granjiöPaner  Der« 
mod)te  er  mif  geringem  ®elb  bie^ed  raftlofe  2BanberIe6en 
in  ber  J^embe  ju  führen,  ^id^t  nur  feine  Pranf^affe 
©efrf)lerf)f0liebe  (rieb  i\)n  fc^eu  au0  feinem  QSoIfe  in  bie 
2Bilbni0.  31uc^  bie  geringe  2InerFennung,  bie  man  ba^eim 
feinem  (5d)affen  enfgegenbrarf)fe,  bie  l^ob^ubelung  falfif)er 
©icf)rerpropf)eren  neben  iF)m  burc^  ba&  ^ubliFum,  mac^fe 
il[)n  oor  ©cf)openF)a»er  unb  9Tie^frf)e  beutfcf)Ianbfranf. 
©eine  ©ereigfljeif  reagierte  in  ben  nacf)  ©rabbeö  i?ifera(ur« 
^pa^  beiben  befiten,  menn  n\d)t  einzigen  Iiferarifrf)en  Äomö« 
bien,  bie  mir  F)aben,  in  ber  „Derf)dngni0DoÜen  ®abel" 
gegen  'JKüünev  unb  bie  ©(f)icffalötrag6bianfen  unb  im 
,,romantifd)en  JÖbipud"  wibev  ^mmermann  unb  ^eine, 
feine  beiben  perfön licfjen  geinbe.  ©enn  ,,geinb"  tpar  iF)m 
jeber,  ber  [eine  Q3erfe  nid[)f  DoUenbef  fanb,  bie  er  ffeffl 
gerne  feinen  greunben  Dorlad,  Dielmef)r  ,,Dorfang",  tuie  ein 
D{)rengeuge  beritfjfef,  ober  aut^  fitf)  allein  ,,im  pinien{)ain, 
an  ben  ^ud^ten  be6  Dlteerö,  wo  bie  2Beü  abfliegt  Doü  frie* 
fenben  (5cf)aumö",  Dorfpratf),  tro  er  einfam  roanbelnb  fid^ 
an  ber  giille  bee  eigenen  2Bof)IIauf6  beraufcf)fe. 
DTtan  nimmt  ^ente,  fofern  man  fid;  in  !Deutfcf)Ianb  not^ 
für  folc^e  gragen,  ftatt  für  Propeller  intereffiert,  Dielfac^ 
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an,  ta^  ^eine  in  ber  ÄontroDerfe  mit  ^piafen  gu  weit  gc^ 
gangen  fei.  DTtag  fein.  2Iber  roenn  (3tf)riftfte[Ier  mifeinanber 
jaiiFcn,  geF)f  eö  Bei  unö  felfen  manierlid^  ju.  Unb  ba^ 
.^eine  i)en  ^omofefualiften  au&  ben  ®ebid)fen  beö  ©egnerö 
F)erDorl)oIfe  unb  an  tie  21>anb  malfe,  mar  fd[)liegli(f)  niif)f 
fd[)limmer,  alö  ba^^Iafen  if)n  ,,ben^efrarfa  beöCaubf)üffens 
feffö"  gefc^impff  ^atte,  „beffen  ^üffe  ^noblaurfjgerutf) 
abfcnbern"  —  unb  bieö  alleö  nur,  roeil  Speine  ein  f>ö(f)ft 
l^armlofcd  BCenion  ^mmermannö  gegen  ben  ©a feien bicf)f er 
publiziert  l)atte.  Sie  33erbiffenl[)eif,  bie  au&  piafenö 
arifiDp[;anifcf)en  Citerafurfomöbien  gegen  ba6  9^DmanfifiJ)e, 
a[&  bie  bergeitige  ^obe  in  ber  Ceferoelt  unb  auf  ber  Sü^ne, 
mit  ber  2Buf  eineö  2lbfeiföfteF)enben  unb  9^id[)taner!annfen 
fnirfrf)f,  ift  in  if)nen  off  ffdrFer,  alö  bev  ^umov,  ben  ber 
S)id[)ter  rriber  feine  ©egner  auftreiben  !ann.  ©er  i(t  mef)r 
fcutfif)  plump  al0  attifd)  fein  gefallen,  meF)r  fleinliif)  ^än- 
fifd)  alö  überlegen  fpielerifd^  n?ie  bei  bem  Unüum  2Iriffo= 
pl[)aneö,  roenngleid)  piaten  in  feiner  fid)  felbft  gebicf)(efen 
praF)lerif(i)en  ®rabfd)rift  boDon  meint: 

^^Cufffpiele  finb  unb  Dltärd^en  mir  gelungen 
3n  einem  (5til,  ben  feiner  übertroffen." 

da  iff  fennjeid^nenb  für  piaten,  bog  er  foDiel  Sliit  unb 
3eit  an  bie  S?iterafur  Dergeubefe,  meil  feine  Veranlagung 
il)n  cbenfo  Don  bem  aufreibenben  Äampf  ber  ©efd)Ied)fer 
roie  Don  einem  lebenbigen  QCirFen  in  feinem  33oIFc  unb 
(5taate  fd)eu  gurüif  [)ielt.  ©er  21ugenflfef)enbe  flüd)tete  (id^ 
in  5llagen,  (Plegien,  ©afelen  unb  g^Pö^fängen,  fieüte  fiif> 
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unb  feiner  formalen  ^Begabung  gern  frf)tt>ere  mefrifc^e  2Iuf<' 
gaben,  bie  er  in  metrifif)en  ^erö^eidjen  alö  ein  O'^ed^enefempel 
Dor  feine  Dben  fe^te,  unb  ift  ftolg,  roenn  er  fi'e  gelöff  l)at: 

,,®effirnerleuc^fefe  9^acf)f,  ergeii^ 
3n  mein  ©emüf  fieffinnigen  ©efangö  unerfrf)5pffid) 

reichen  £lueU.'' 

Q5iel  ÄunffDoüeö  ift  if)m  gelungen,  beffen  Cieblingöblume 
tie  !unf(Iiif)  gemacf)f  auöfel[)enbe  'Zierpflanze,  bie  regeU 
mäßige  Xulpe  mar.  Sieben  manrf;em  ©equdifen.  dv, 
bev  fid)  ftet&  foDiel  auf  feine  ©prad[)e  jugufe  tat,  ^at  bie 
fürrf)ferlirf)ften  Q5erfe  gebid)fef,  wie  etwa  bie  —  unb  e? 
[äffen  fid)  nod)  Diel  frf)Iimmere  {eid)t  f)erauöfinben  —  mit 
benen  er  ,,Jpermann  unb  'Dovot^ea"  ju  frififieren  roagfe: 

^^^o\pvid)t  ift  bev  .^^fi^mefer  jmar;  bocf)  roirb  bae 

®ebi(^t  ffefö 

bleiben  ber  (5foI§  Seuffc^Ianbö,  bleiben  bie  perle 

ber  ^unft!'' 

2BeiI  i^ni  ber  33erd  fo  leicht  Dom  DTtunbe  flog,  benn  er 
Dermocf)fe  felbff  wä^venb  bev  @rftauffüf)rung  —  man 
ben!e  an  unfere  f)eutigen  premierebangen  ^oefen!  —  eine0 
feiner  ©füife  in  Erlangen  gum  (5cf)Iug  Don  ber  35üF)ne 
^evah  in  improoifierten  O'^eimen  gu  banFen,  barum  Der^ 
meinte  er,  aüeö  fei  l[)err[iLi)  geraten,  wa&  er  in  feinen  ©es 
bicf)(en  auf  (Stellen  laufen  lieg.  31n  ®oet^e,  ben  er,  tt>ie 
ein  Xempler  feinen  ©rogmcifter,  abgöffifrf)  veve))vte, 
fd)d|fe  er  Dor  allem  bae  D^arf)gebirf)fefe,  ben  2BeffDftlicf)en 
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T>iüau,  baö  Gebaute,  ©ebilbefe,  ©emacf)fe  o^er  antÜer 
güuin  fic^  D^äEjern^e,  rr>ä[)renb  er  baö  QSolfömd^ige  bei 
i[)m,  ,,ben  gaiift"  etwa,  fo  rpenfg  roie  (5d)iUer0  (Biüde 
unb  Q3erfe  beac{;fefe.  (5o  fi'nö  aud)  piafenö  ©djonffeö  bic 
(Boneite  unb  bie  ,,©a feien"  geblieben,  bie  ber  günfunb* 
§roan§igjä[;rige  „bem  (Stern  beö  Sicf)(erpDleö"  ®oetf)en 
mibmefe.  3"  biefen  unfer  feiner  ßprarf;e  leidet  gefügten, 
fonft  \o  oft  gefünffelt  roirFenben  CDbgebicf)ten  gibt  |7rf)  feine 
jarte  (Seele  in  ebler  "IBeife  preiö.  (Sie  l[)aben  in  i^vev  gang  be* 
{)errftf)ten  Jorm  hi&  auf  unfere  3^'^/  fo  noc^  auf  (Stepl)an 
©eorge  unb  tie  (Seinen,  (Sinflug  gejjabt.    (5ebid)fe  mie: 

©er  ©trom,  ber  neben  mir  Derraufc{;te,  wo  i]t  er  nun? 
©er  QSogel,  beffen  ^ieb  icf)  Iaufcf)te,  mo  ift  er  nun? 
2Bo  ift  bie  D?ofe,  bie  bie  ^veunbin  am  ^ergen  trug, 
Unb  jener  Äug,  ber  mitf)  beraufif)te,  wo  ift  er  nun? 
Unb  jener  DTtenfcf),   ber  iif)  gerrefen,   unb  ben  icf)  längjl 
DItit  einem  anbern  3t|>  t>er taufd[)te,  wo  ifi  er  nun? 

DToc^  oF)nc  ^itterniö,  norf;  o^ne  Eigenlob  fingt  f)ier  ber 
junge  Ißoet  feine  (Sc{;mevgen,  feine  Cuft  unb  feine  (SeF)n« 
futf)t  unö  ju,  ein  feiner,  l[)alb  geratener  DTTann,  eine 
^^linFö  ange|)ängre  TCuW,  wie  er  felbft  ficf)  einmal  genannt 
^at,  ein  ParabieöDogel,  ber  fpdter  ^ur  (Spottbrcffel  rourbe. 
ßrfjeu  unb  fd)iirf)tern  Derbarg  er  baö  D'Jätfel  feineö  ^eibe&, 
feinet  (Seele  Dor  ber  Welt.  3n  ber  (Srbe  ber  g«mbe,  bei 
(SpraFuö,  in  bem  Staube,  ben  ein  ^Üfrfjploö,  ein  pinbar 
unb  23acrf)i;Iibe0  burrf)  il^re  (5d)ütte  gerreil)t  Ijaben,  liegt 
et  begraben.    ©oitl)in  rt>ar  er  matt  unb  fran!  Don  Dleapcl 
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Qeflüd)tet,  „tveil  ber  prD(effanfifii)e  Äirjf)I;of  in  dXeapel 
unweit  ber  Sorbelle  liege,  iinb  eß  bavum  nid)t  poetifrf) 
fei,,  bort  bestattet  ju  fein".  Q3Dn  D'Kännern  umringt,  gab 
er  an  einem  falten  2Binternarf)mittag  fein  Der!e|)rte0  2Befen 
jur  Teilung  an  bie  iRatut  gurücf .  3r"f"^'^9f""^^  Lorbeer 
n?äd)ft  um  feine  ©ruft. 
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3mmerrnann  unb  ©rabbe,  biefe  Beiben  'Did)tev,  f)aben  eine 
dieil)e  Don  3'^l>'^^"  il[)reö  DTtanneölebenö  für  ba&  'Dü]\eU 
borfer  unb  bamif  für  ba&  beutfd)e  Xh>?atev  eingefe^f.  Unb 
menn  fie  autf)  nad^  ber  2infid)t  üieler  £?eute  bae  0piel 
Detloren  ^ahm,  iE)r  (5infa|  foU  if)nen  barum  bojf)  uns 
Dergeffen  bleiben. 

(5ie  (unb  hcibe  am  @nbe  auöeinanber  gekommen  unb  l)ahen 
fid)  als  el[)rlid[)e  J^inbe  getrennt,  meil  fi'e  Don  DDrnf)erein 
Diel  gu  Derf(f)ieben  geartet  rparen,  um  einen  langen  2Beg 
nebeneinanber  gelten  ju  Fönnen.  ©er  eine,  ^^ifri^^fTiann, 
mar  ein  bifjiplinierter,  entfd;!  offen  er,  unenblid)  arbeitfamer 
Sf)ara!ter,  ein  'JRann,  ber  fi'd)  bie  3^'^  ^o§u  macf)te,  bie 
Älagen  eines  (5d;aufpielerö  in  feitenlangen  Briefen  Pun!t 
für  Pun!t  ju  entroaffiien.  'Dev  anbere,  ©rabbe,  mar  eine  uns 
geregelte,  entfd[)Iii^!rünfe,  unenblid;  narf)läffige  DTatur,  ein 
Äerl,  ber  fitf)  nicf)t  bie'^eit  bngu  na^m,  fi'cf)  bie^ofeorbentlic^ 
jugiiFnöpfcn.  ^rn'"^'^"^^""  ^^^  ^'"  35eamter,  bem  eö  peius 
lief)  rtjar,  eine  URmute  ju  fpät  ju  !ommen,  Feinen  fauberen 
Äragen  an§uf)aben,  eine  9{erf)nung  langer  alö  Dier  2Bod^en 
ffefjen  gu  laffen.  ©rabbe  !am  immer  ju  fpdt,  trug  feiten  ein 
§emb,  gefrf)roeige  benn  einen  jlragen,  unb  bejaF)lte  niemals 
eine  dled)nunQ,  man  mu^te  if)n  benn  pfdnben.  ©cf)rieb 
3mmermann  feine  Q3erfe  im  füllen  Kämmerlein  fein  fäuber» 
lief)  mit  einer  beftimmten  Jeber  aufö  DTtanufFript,  fo  n:>arf 
©rabbe  feine  ©jenen  mit  33leiftift  auf  gibibuöpapier  f)in, 
oft,  roie  ben  „Jpannibal",  mitten  in  einer  raujf)igen  ©üffel? 


bovfev  ^ieiFneipe.  3'^'^^^"i'^""  ^^^^^  '"  einem  £anbt)auö 
§u  ©euenborf  mit  bev  Don  iF)rem  ^anne,  beni  grcifif)arens 
füf>rer  Cü^om  gefuennfen  ©rdfin  Don  3If)IefeIbf,  in  gemeins 
famem  ^auel)alt,  ol^ne  mit  iF)r  Derf)eiratef  gu  fein,  tüie 
ein  fleiner  ^üvfi  unb  freier  URann  jufammen.  gür  einen 
i?anbgcrid;föraf,  nebenbei  bemerff,  ein  2Bagemuf,  ber  ben 
dleii  ber  Seifen [)eit  l[)af.  ®Icid>rt>oF)I  DerfeE)rfen  gürffen, 
Dffigiere  unb  l[)ol)e  Seamfe  in  feinem  ^aufc,  unb  er  ergroang 
fid)  burd)  feine  35egabung  unb  burd^  fein  männlirf)e0  Dors 
nel)me0  2Befen  bie  2Irf)fung  ber  gangen  ©fabf.  ©rabbe 
l[)auffe  in  einem  fleinen  (Btiibd)en  in  ber  S'Jitferffrage,  ba& 
il)m  3"^"^^^"^^^""  gemietet  ^atte,  lebte  Don  D^um  unb 
Xahat,  Feiner  !annfe  if)n  in  ber  gangen  ^tabt,  unb  er 
fannte  feinen  hi&  auf  ein  paar  DItaler  unb  DQTufÜanten. 
@r  f)affe  Feinen  greunb  au^er  bem  einzigen,  S^orbert  ^urg^ 
müLIer,  unb  roenn  er  ben  angefe[)enen  ^mmermann  befurf)en 
wollte,  mugfe  il)n  immer  eine  ©ienffmagb  bortf)in  begleiten, 
tt>eil  er  fic^  niemals  in  ben  ©trafen  §ured;t|inben  fonnte. 
Sie  langte  bann  ffetd  mit  rotem  Äopf  mit  i'^m  au,  weil 
fie  fid)  fd)ämte,  ba^  fie  einen  fo  großen  Jperrn  hei  Xa^e 
über  bie  ©trage  fül)ren  mugte. 

©robbe  fc^rieb  bamalö  über  ein  3al^r  lang  regelmäßige 
Äritüen  über  ba&  2)üffeIborfer  Qtabtt^eatev,  wie  eä  unter 
3mmermann0  i?eitung  fid^  gebilbet  ^atte  unb  Don  if)m  jum 
9'iuF)m  für  bie  Äunft  gefü[)rt  rourbe.  ©rabbe  trar,  wie 
Diele  XrinFer,  unenblid)  reic^  an  mi^igen  ©nfäüen  unb 
Doltigierte  bamit  jum  (JntgücFen  aUer,  bie  iE)m  Iaufd)ten. 
dt  Spielte  immer  ben  groteßFen  Dltann  unb  unterf)ielt  fo 
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alle,  bie  Cuft  am  2IugergerD6f)n[i(f)en  f)af(en.  2Benn  er 
ahente  ins  Xl)eatev  iam,  brängfe  ficf)  ftefö  eine  DItenge 
junger  £eufe  n?ie  DRiidten  an  i^n  f)eran.  @r  mar  bamalö 
fd[)on  ein  fobFran!er  DTtenfcf),  ein  3a{)r  fpdfer  ftarb  er  an 
ber  9'?ütfenmar!0fcf)n)inbfud[)t.  Äam  nun  eine  unncf)fige 
Sefonung  Don  ber  Sü^ne  ober  fagfe  ein  (5(i)aufpieler 
feine  D^oüe  faifcf)  auf,  fo  gerief  ©rabbe  —  mocf)fe  ed  nun 
dlatur  ober  QSerffeUung  fein!  —  gum  2(müfemenf  ber 
Umfi^enben  in  galDanifif)e  3"cfungen  ober  be!am  2Bufans 
fälle,  ta^  i^m  ber  ©d;aum  oor  ben  D'Jtunb  trat.  'JRit 
fold)  animalifcl[)er  2iebe  {)ing  er  am  XF)ea(er  unb  am 
Xf)eaferfpielen. 

2Birf)figer  aber  alö  biefeö  felfene  2Ibfpred^en  bei  if)m  mar 
bie  groge,  aufrid[)fige  unb  begeifterfe  21nerFennung,  bie  er 
bem  ÄuIturrrerPe  beö  greunbeö  enfgegenbracl)fe.  (^r  öffnefe 
ben  über  ber  2Iuffü^rung  Don  lebenben  Silbern  einge^ 
f(i)Iafenen  Düffelborfern  erft  bie  2Iugen  für  bae,  maö 
3mmermann  i|)nen  gebracf)f  F)a(fe.  @r  )agfe  ba&  fo  beutlid^ 
unb  fo  !Iug,  bog  für  eine  S^'^Iang  ber  (5poff,  ber  fic^ 
roiber  ^mm^i^Tionnö  D'^eformbejlrebungen  breit  unb  Iäcf)eri 
lic^  ma(^te,  frf)eu  in  bie  (Stfe  Frocf).  ^m^^rn^ann  f)afte  im 
©ejember  bed  ^'^breö  1832  in  bem  neueibaufen  Düffels 
borfer  (5tabül[)ea(er  feine  !)7Tufterbü^ne  unter  großen 
6d)roierigFei(en  unb  Dielen  2Infeinbungen  eröffnet.  Dieben 
ben  a[ltäglirf)en  Ceiben  eines  iX[)eaterIeifcrö,  bie  au&  bem 
Umgang  mit  (5cf)aufpielern,  biefer  ungegäF)mten  (rpe^ietf 
ber  DTtenfcf)enraffe,  folgern,  f)atte  3mmermann  alle  Äämpfe 
beA  SKeforniatorß  burd)jumarf)en.    D^Ian  fann  fi(i>  benPcn, 
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rve[(i)e  (Summe  Don  Tßibevfiän^en  einem  DQTanne  enfgegen* 
gefe^f  wutbe,  ber  bie  £cf)re  Dertrat  —  eine  2e^ve,  bie  man 
fentem  oft  mieber  bei  unö  Dergeffen  l}at\  —  ba^  ber  (Scfjau« 
/Vieler,  ber  bie  Siif)ne  unb  ba&  2Berf  beö  2)id)terö  baju  be-- 
nut^t,  feine  perf5nlirf)en  mäßigen  ©pdge  ju  treiben,  Derbienf, 
auf  6ffentli(f)em  "JRavtte  au0gepeiffcf)f  gu  tvetben.  2Iüeö, 
Dom  erfien  gelben  biß  jum  (5f)orperfonal  rpar  anfdnglid) 
entrüffef  über  biefen  D^Teuerer  unb  g^eDler  mif  feiner 
37tufierbü^ne  ober  feiner  „gele[)ufen  Süf)ne",  mi(  rt)elrf)em 
©c{)impfroort  mtan  if)n,  ber  nicf)f  ba&  ^orrerf)f  ^atte,  un* 
gebilbet  ju  fein,  übevbtaupt  auö  bem  X{)eafer  f)inauöbrängen 
tDDÜfe.  „2Iber,  ^err  diät,  fo  F)aben  mir  e&  boif)  immer 
gemacht",  meinten  bie  SeForationßüinffler.  „3«i)  bin  feif 
fünfunbgrpangig  ^'^Fjren  auf  bie  Sü^ne,  unb  fo  ift  ba6 
immer  jeroefen",  brüüfe  iF)n  ber  ÄomiFer  an.  „3a,  ja, 
fd)on  guf!"  mar  ^mmermannd  ftete  Antwort,  „aber  wir 
rooüen  ba&  aüeö  efmaö  anberd  machen."  Unb  er  er^mang 
buvd)  feine  DorneF)me  ÜBürbe  unb  feinen  fiftlirf)en  (Srnff 
bie  2eute  ganj  a[lmd[)Iid^,  bog  fie  il[)n  anhörten  unb  frf)lieg« 
lief)  über  iE)r  DTtetier  einmal  naiJ)bad^fen.  ©o  !am  ed 
benn,  bog  gleitf)  bie  erfie  23orffeüung  —  cö  roar  „(Smilia 
©aloffi"  —  ein  unerf)6rfed  ©reigniö  mürbe,  ©aö  ^ublüum 
mar  nad)  bem  Serid[)f  eined  '^eit^enoffen  gang  erfiaunf, 
bog,  wie  ber  ^orl[)ang  in  bie  ^öf)e  roÜfe,  bie  Ceufe  auf  ber 
Süf)ne  nid;f  fo  frf)rien,  prebigfen,  burcf)einanber  rebefen 
unb  ffolperten  wie  fonft,  fonbern  wie  'JRenfd^en  fprad)en 
unb  fid)  befrugen,  unb  gmar  wie  3lLenfd)en,  meld)e  bie 
^anblung,  bie  fie  Dorfteüfen,  mirflitf)  etwa^  anging,  ©er 
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@inbru(f  trat  ein  gerralfigcr.  ®anj  Süffelborf  fprarf) 
fagelang  nur  Don  „(Smilia  ©aloffi"  unb  Dom  Z\)eatet. 
(5o  efroad  wav  nocf)  nie  bagcmefen:  Ser  Äomifcr  Ijatfe 
feinen  einzigen  2Bil^  für  bic  ©alerie  gemad)f.  Unb  bocf) 
{)atfe  man  fi'rf)  unfer[;alfen,  ja  man  n?ar  ergriffen.  'Diefe 
flaffifd)en  ©tütfe  maren  ja  gar  nid)t  fo  langmeilig,  mie 
man  geglaubf  f)affe. 

Dltan  bTaud)te  \a  burcf;au0  feine  ^änneörf)enfpäge  bagu 
ju  reiben,  um  ffe  genießbar  ju  mad;en.  Unb  biefer^rnmers 
mann!  2ic^  er  feine  ©Aaufpieler  nid)t  einfarf)  nur  für 
fid)  if)r  ©füif  fpielen,  alö  ginge  fic  baö  'Publüum  gar 
nid;fö  an,  alö  fägcn  nid}t  in  ben  ©eifenlogen  tie  ^erren 
©fabtrdfe  unb  nid^f  im  Parfeff  bie  jungen  DJtdbtf)en,  bie 
rpeinen  unb  oben  \)od)  bie  CSacffräger,  bie  Iacf)en  rroüfen! 
Cieg  er  nid)t  bloß  ben  T)id)tev  reben  unb  feine  Sarfteüer 
auf  ber  35ül)ne  n?ie  in  il)rem  3'nimer  ober  in  einem  ©arten 
F)erumgel)en !  ©elbff  bie  ©ouffleufe  f)atfe  biefer  neue 'IJTtann 
alö  eine  55arbarei  abgefcf)afft,  fo  bü^  ©rabbe  in  feiner 
ironifrf)en  2Beife  fcf)reiben  fonnfe:  „©urc^  lange  ©erooI;ns 
l)eif  geübf,  auf  bem  Sheater  erff  ben  (Souffleur  unb  bann 
ben  ©tf)aurpieler  gu  l[)6ren,  unb  bamit  boppelfen  ©es 
nug  §u  E)aben,  fiel  eö  mir  in  ©üffelborf  auf,  nur  einen 
ftummen  (5ouffIeurfaffen  ju  bemerfen." 
T)ie  anfönglicfje  Segeifterung  für  bie  D^euerungen  ^mmer« 
mannö  fü[)lfe  [id)  aber  jiemlirf)  balb  ah.  3""öd;ft  traren 
eö  fleinere  31nfeinbungen  auö  ©rünben  ber  Un^ul^famfeif, 
rrie  jene  alberne  Ärifif  beö  fronfmen  (5d)abetv,  ber  nacf) 
ber  2Iuffüf)rung  Don  ^^DTaf^an  ber  2Beife"  meinte,  buri^ 
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biefea  ©tücP  ^ahe  ficf)  enblic^  ^mmeumannd  ^eimliif)c  fceU 
geiffige  ©efinnung  Derafen.  1)ann  fiegfe  immer  mef)r  mieber 
baö  2BDl[)Ibc[)agen  an  ber  ÄoiiDcntion  unb  bem  31lfF)erge: 
brad;tpn.  ,,®otf!  (So  rrar  bod)  fo  gt'müflid^  früf)cr!"  mit 
biefer  Srmägung  gegen  bie  alten  Siiffelborfer  bamalö 
gegen  biefen  neuerungöfücf)tigen5remblinggu gelbe,  ^mmers 
mann  fal)  fi'd)  immer  me^t  ju  Äongeffionen  gcgroungen. 
^ad)  2Iuffii{)rungen  von  ,,DJtacbefF)'',  ^^Spamlet"  unb 
,,2Daüenffein"  mugte  er  ^offen  unb  alberne  £u)l)piele  ä 
la  mode  geben.  2Im  liebften  tt>dre  man  roieber  ganj  in 
ben  alten  Älüngel  unb  (5d)Ienbrian  Derfaüen.  URan  !önnte 
weinen,  wäve  eö  nid)t  fo  Fomifd^,  roenn  man  unter  bem 
II.  SToDember  1834,  S"^^'  3°^"  nac^  bcr  Eröffnung  beö 
X^eatevA,  in  ^mmermannö  Xagebud)  lieft:  „9^ad)  längeren 
35erf)anblungen  rourbe  ber  f)eutige  2Ibenb  bem  —  ^auc^^ 
rebner  2IIefanber  jugefianben.''  —  (Snblid)  unb  oov  allem 
fe{)Ite  eö  bem  tapferen  DTtanne  am  ©elbe.  (5r  wu^te 
nid)t,  wie  er  feine  Sruppe,  beren  Sebeutung  eben  in  if)rem 
3ufammenfpiel  beftanb,  über  ben  ©ommer,  in  bem  er 
nid)t  fpielte,  unterhalten  foUte.  ^n  (Slberfelb,  wo  er  ga- 
ffierte,  tro^bem  Öer  bamalige  Sürgermeifter  biefer  reichen 
^tabt  mit  ben  ben!rt>ürbigen  2Borten;  „©er  (Sinn  für 
bie  (5d)aufpielfunft  i\t  f)ier  mit  ^led)t  ganj  erIofd)en", 
abgeraten  l[)atte,  fanb  er  nid)t  bad  geringffe  25erftänbniö. 
,,9Xirgenb0  in  Deutfd)Ianb",  fd)rieb  ^mmermann  an 
feinen  trüber,  „fmb  bie  4000  S^aler,  bie  ii^  für  meine 
©d)aufpieler  im  (Sommer  gebraud)e,  aufzutreiben,  gür 
bie   21ufbe(fung    Don   (Srjen    ober   bie   2(uöbeutung   einei 
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Sf)erni!ali8  fönnfejl  bu  Ieid[)f  baö  Dreifache  f)ier  er» 
E)alfen.  gorberft  bu  aber  eftpaö  für  ein  X\)eateT.  fo  biöten 
fie  bi(f)  an." 

(5ö  ift  biffer  fraurig,  bad  Spo0  Don  ber  XF)eaferIeifung 
tiefet  mit  unermüblirfjer  Energie  unb  einem  fclfenen  ^bes 
aliömud  gerüfteten  URanneä  hi&  gu  iF)rem  (5nbe  ju  Der* 
folgen.  3Im  31.  Dltdrj  1837  f^^'^ß  ^'^  Sii[)ne  3nimers 
mannö  mit  ber  ,,©rifelbiö"  Don  S^aim  if)re  3Iugen.  „Gine 
.^»anbDoU  grauer  .^aare",  ta&  mar  ber  einzige  ©eroinn, 
tt)ieerfagte,  ben^mmermannauö  jenen 3af)ren  beöÄampfeö 
mit  in  bie  ^ufun^t  naF)m.  2Iber  rt>aö  bie  Spauptfad)e  wav, 
feine  (5f)re  rrar  unDerfeF)rt  geblieben.  Sie  (5d)aufpieler 
l)atten  ben  fonberIicI)en  Äerl  fd;lie^Iiif)  fo  lieb  gcroonnen, 
ba^  alle  traurig  maren,  roiejtinber,  benen  berQ3ater  [iivbt. 
©elbft  ber  ÄomÜer  meinte  bie  erpten  wa'^ien  Xrönen 
feines  bebend  um  il)n.  Unb  ba&  X^eatet  mürbe  mieber, 
tt>a&  c0  gemefen  mar. 

©ie  finb  balb  f)ergc5äf)lt,  bie  beutftf)en  iXRänner,  bie  ficf) 
bann  nad^  3"'"^^'^'^'^""  ^^^  "^'^  Srnft  unb  Sebeutung 
um  bae  beutfrfje  X^eatev  bemüht  l)aben:  (5ö  finb  Caube, 
©ingelffebt  unb  ber  ^ergog  ©eorg  Don  DTTeiningen  ges 
mefen.  ^eut^uta^e  ifl  ba6  beutfd)e  Xljeater  Dorroiegenb 
ein  jübiftf)e0  ^nftitut  gemorben.  2Iber  ftatt  barüber  mit 
ben  3"^^n  S"  \>Q^eTn,  füllten  mir  lieber  ben  DTlangel  an 
Xeilnaljme  unb  ^iebe  ber  beutftf)en  Nation  für  baö  Xl)ea* 
ter  be!lagen,  ber  biefe  unfere  l)eutigen  33erl)ültniffe  gc» 
frf) äffen  l)at. 
ÜBipb  nic^t  np«i)  l[)eut^ufage  Don  ber  beutfcf)en  23ourgeoi« 
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(7e,  bie  bod)  immerju  baö  ®elel)vtenpvo[etaviat  vevme^vt, 
ein  junget  TRen^d),  bet  fein  i?eben  bem  Xl)eater  wei^t, 
angcfe[)en,  rrie  einer,  ber  unfer  bie  dläubev  läuft,  ed  fei 
benn,  ba^  man  i^n  nirf)f  Don  DornF)erein  für  einen  Doüigen 
Slarren  E)dlt?  223irb  nii^t  ber  33efuc^  be0  X^eatev6,  ber 
einft  in  2Ifl^en  für  bie  ärmeren  Sürger  um  ber  Äulfur 
rriüen  unenfgelflid^  n?ar,  F)euf§ufage  burc^  bie  (Stäbteven 
tpalfungen  mit  ©feuern  nod)  Derteuerf  unb  erf(i)roerf? 
bringen  nid)t  bie  füfjrenben  Dltänner  unb  (5tdnbe  unfereö 
25oIfeö  unferer  53ü^nc  unb  ber  ganjen  bramafipf)en  Äunft, 
biefer  munberbarften  ^erüielföltigung  unb  (5r[)5f)ung 
unfereö  ©afeinö,  weniger  XeiInaF)me  entgegen  alö  etwa 
Xfingtau  ober  (SüboftafriFa?  £)pfern  unfere  angefe^enen 
(5d[)riftffeÜer  unb  'Did)tev  nur  ein  ßfücf  i^xed  2eben6  unb 
il^rer  2iehe  bem  X^eatev,  au^er  n?enn  fie  iF)re  eigenen  (Stüjf e 
auf  bie  ^ül)ne  bringen  unb  fid)  berounbernb  um  fitf) 
felbft  breF)en  fönnen? 

!Drum  finb  um  iE)rer  felfenen  Perfönlitf)?eif  roillen  Siebter 
wie  3mmermann  unb  ©rabbe  nid)t  minber  alö  um  i^r 
fünft lerifrf)e0  ©rf)affen  ju  preifen  unb  ju  feiern,  roeil  fie 
il}V  Xalenf  unb  bie  furje  ^vift,  bie  i^nen  beiben  jum  lieben 
Dergonnt  roar,  nid}t  ju  fd)abe  b^ielten,  ed  einem  Deracf)teten 
5)ing,  n?ie  eö  baö  beutfrf)e  £{)eater  ift,  mit  ©tolg  unb 
mit  gj^eube  t^-njugeben. 
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3m  TBintev  be&  3^^^^^^  1821  befamen  eine  D'?eiF)e  geifls 
DoUer  unb  !üii|llerifd)er  DQTäner  ju  Serlin  burrf)  tie  Ißoft 
eine  in  gierlitf)en  3Intiquabu(f)ffaben  gefd[)riebcne  Xobeö* 
anzeige  §ugefd[)itff,  bie  folgenbermagen  laufefe: 
,,3"  ^^r  ?(Xad)t  Dom  2g.  biö  §um  30.  DloDember  biefed 
3a()red  cnffd)Iief,  um  gu  einem  befferen  Safein  gu  erroacfjen, 
mein  ff)eiirer  geIiebfer3ogIing,  der  Äatec  D^urr,  im  Dierfen 
3a5>^e  fein/0  l)o|fnungöDo[Icn  Cebenö.  2Ber  ben  QSereroigfen 
Jüngling  Fannfe,  rrer  i^n  rranbeln  fai)  auf  bcr  Sal)n  ber 
Xugenb  unb  beö  D?eif)t0,  mi^f  meinen  (5cf)merj  unb  ef)rt 
i^n  burd^  ©c^roeigen.''  ©er  Dliann,  bem  biefer  ^afer,  ala 
er  uod)  fpringen  Fonnfe,  gel^ort  ^atte,  bei  il)n  immer,  trenn 
er  frf)rieb,  auf  feinem  Pulte  liegen  geEjabf  unb  if)m  jrrifcf)en« 
burrf)  beim  Sid)fen  bie  ^unhn  au&  bem  ^ell  geftreid;elf 
l)a(fe,  wav  ber  5l5nigl.  'Pieugifrf;e  Äammergedrfjföraf  ^offs 
mann,  ber  feit  bem  3al)re  1816  für  faufenb  Xaler  im 
3abre  gu  Serlin  jubilierte  unb  Verfügungen  Derfagte. 
©iefrr  [)öd}ft  fonberbare  DQlann  mar  unter  ber  ^^egierung 
5riebrid[)ö  beö  ©rogen  ju  Äonigöberg  in  Preußen  von  jmei 
merPmürbigen  D[Jtenfcf)en  in  bie  2Belt  gefegt  roorben.  Q3on 
einem  33ater,  ber  eö  Dor^og,  feine  gt^milie  allein  leben  ju 
laffen,  unb  ber,  nad;bem  er  jtrei  (55f)ne  l[>erDorgeIocf  t  ^atte, 
(Td;  nad^  3"n^'^^"'^9  Derfe^en  ließ,  um  feine  gange  (l^e* 
gefrf)i4)tc  roie  einen  fd)led)ten  Dtoman,  ben  man  gelefen 
^at,  gänjtid)  au&  bem  ®ebüLi)tniö  ju  Derlieren.  3"''^"S'9 
3al;re  lebte  ber2IIte  broben  an  ber^nfler  aüeirralö  kriminal» 
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rat  mit  feinen  2Iffen,  Xahaf,  pDlnifcf)em  Sranntn^ein  unb 
faiifenben  ©utöbefi^ern,  biö  er  2Inno  1797  ftarb,  unb 
ber  (5of)n  nirf)fö  anbereö  über  if)n  ju  fagen  rru^fe,  alö: 
,^D'Ttand;cr  iff  in  biefem  3a{)re  gefforben,  5.  23.  mein  fp» 
genannter  QSafer." 

S)ie  grau  ju  biefem  DTtanne,  bie  DTluffcr  ^offmannö,  befa0 
jmei  ebenfo  f)arfnätfige  rrie  unangenel)me  ©genfd;aften,  fi'e 
rpar  ^pfferifd;  unb  orbnungöliebenb.  ©iefe  (entere  Sugenb 
^aite  i{)ren  D[Rann  Don  iF)r  narf)  ^nfterburg  getrieben.  Sie 
^pfferie,  bie  fid)  in  ffefö  Derroeinten  2Iugen  unb  einer  roten 
ERafenfpi^e  bei  if)r  abmalte,  Derfrieb  i[)r  ben  (5ot)n,  bem 
bie  ftete  ffumme  Prebigt  il)rer  traurigen  2Iugen  über  ^ae 
Xi)ema:  „2Barum  \)at  mic^  bein  Q3ater  Derlaffen?''  aüge» 
mad)  fatal  rourbe.  (5o  Vetterte  ber  üeinepoffierlic^e^unge 
lieber  auf  ben  (5d)D^  feiner  Xante  @opf)ie,  ber  jüngeren 
©d)n)efter  feiner  bulbenben  Dltutter,  bie  eine  fd)5ne  (Stimme 
^atte  unb  jur  i?aute  bie  l[)errlid)ffen  £ieber  fingen  Fonnte. 
Dber  ta&  Äinb  mad)te  (id)  an  ben  Sruber  feiner  DOTutter, 
in  beffen  .^aufe  fiie  n?of)nten,  feinen  33ormunb  unb  DnFel 
Dttfrieb,  einen  l)o6)  mufi!alifd)en,  aber  DoUig  oertrotfelten 
alten  ©onberling,  ber  trol^  feiner  ®Ia|e  Don  ber  tve^: 
mutigen  (5d)roeffer  nod)  ftet&  „£)ttd;en''  genannt  rrurbe, 
unb  ber  aüabenblid),  menn  bieÄerjen  brannten,  allein  ober 
mit  greunben  Äonjerte  oeranftaltete,  mobei  er  in  einem 
pflaumfarbenen  ober  jeifiggrünen  diod  im3immer  f)erums 
fprang  tt>ie  tie  2^affen  auf  ber  ^tlaoiatur.  Dieö  roaren 
bie  erften  lebenbigen  ßinbrücfe  beö  Äinbeö,  ba&  jpäter, 
ala  e0  SQTann  gert)orben,  einmal  bie  bittern  2öorte  fd^vieh: 
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,,@in  f(f)Iec^fer  ^afer  ijl  nod)  immer  Diel  beffer  alö  ein 
guter  @r5ief)er." 

©0  tDuröe  bie  DItufTF  allein  bie  hefte  greunbin  unb  Xröfterin 
beö  einfamen  Äinbeö.  Unb  eö  ift  faff  fpmbolifrf)  für  iE)n 
unb  für  fein  2eben,  ba^  fein  Q3afer,  ber  mpfteriöfe  DKann 
gu  ^"n^'^bu^S'  '"  ^^^  ©funbe  feiner  ®ebur(,  um  ber 
JRuttev  bie  (5tf)mer5en  ju  erleitf)tern,  unb  um  bem  Äinbe 
hei  feinem  Qfintrift  baa  ^enfd)cnleben  mÖ9lirf)ft  pldfierlic^ 
Dor5utäufcf)en,  einen  Caufeniften  ^erbeigcf)oIt  ^atte,  ber  ber 
We^muttev  unb  bemC5dugling  einen  „OTurü",  einDTturmel* 
ftücf  in  Sag  Dorfpielen  mu(3fe.  Q3on  Df)eim  unb  £anfe 
Derrpö^nf,  aber  mit  DTIufif  erfüUf,  begog  ber  3"ngling 
bie  bamalö  n>eI(berüF)mfe  UniDerfitdf  Äönigf'berg,  wo  er, 
roie  fein  meilanb  Q3afer,  bie  9^erf)te  ffubieren  foüre.  (5ä  ift 
ergo^Iicf),  roenn  man  fid)  ben  jungen  ^offmann  ju  ben 
Sügen  Äanfö  DorfteUt,  beffen  Q3orIefungen  er  eifrig  be« 
fud)(e,  oE)ne  (le  jemafö  Derftefjen  gu  fonnen,  unb  ben  ^umor 
©offed  fiel)  f[axmad)t,  ber  biefe  beibcn  effremen  ©efrf)öpfe 
erfrfjafff  unb  in  biefe  tomifd)e  (Situation  jufammen« 
bringt. 

2Bie  ber  Don  unö  (5rroacf)fenen  fogenannte  „(5rn|t  beö  l'ebenö", 
b.  i.  bie  3*^'^  ^^o  man  ficf)  felbft  fein  ©elb  Derbienen  mug, 
für  Spoffmann  begann,  geigte  fid),  bog  in  ben  bamaligen 
unrul[)igen  Zeitläuften,  wo  gerabe  D^apoleon  mit  ©euffc^« 
(anb  Äa^e  unb  dHau6  fpielte,  bie  DTtufif  ihren  D'TTann  fafl 
nod)  e\)ev  evnä\)ien  Ponnte,  als  bie  3"riftcrei.  3""^^^  ^^ 
.^offmann,  ber  augerbem,  ba^  er  er5ä[)ien  unb  mit  ber 
geber  n?ie  auf  bem  Älaoier  pF)antafieren  fonnte,  nod^  bie 
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britte  ®abe,  jeidE)nen  ^u  Fönnen,  be^a^.  'Diefee  Xalent  Tuad)tt 
firf)  bei  il)m,  bem  anfänglid)en  31fferfor  §u  Pofen,  in  far* 
bigen  ÄarÜafuren  2u\t,  bie  er  Don  feinen  Q3orgefe^ten,  um 
bie  2IffEn  etroaö  gu  beleben,  guroeilen  an  Deren  Dianb  jeid^s 
nefe.  DTun  fönnen  preijgifrf;e  53eamfe  einen  (5pa^  ober  ©foß 
Don  Untergebenen  fef)r  fd)Ieif)f  Derfiagen,  unb  ber  2Iffeffor 
^offmann  tuarb,  um  feine  !pf)antafie  etwa&  trotfen  ju 
legen,  in  ein  fleineö  dX?ft  an  ber  2Beicf)feI  Derfe^f,  auf  bog 
er  in  fit^  geF)e  unb  einfel)e,  roie  man  fic^  ald  53eamfer 
beffer  [tcl)t  roenn  man  feine  ÄariFafuren  geid^nef. 
Um  )1rf)  in  ber  Polaifei  nitf)f  fof  ju  langrocilen,  F)eirafete 
Jpoffmann  borf  eine  Polin,  ein  gufed,  treueö  2Beib,  bfe 
ben  Jpumor  ^atte,  ju  aüem,  tva&  ber  Ücine  5)agerc  Fobolbs 
arfige  Dltann  trieb,  ,,3*^  ""^  2Imen"  ju  fagen,  unb  bie 
alle  ©tun ben  bi^  ju  feiner  legten  bei  if)m  auögeF)aIten  F)af. 
(5ie  roeinte  benn  auc^  Feine  Xrdne,  alö  il)r  DQTann  ben 
fiii)ern  (Sfaafßbienff  Derlie(3  unb  fein  ®lüd  ben  DTtufen 
anoerfraute.  @ie  folgte  iEjm,  a\&  er  ald  DlLujlFbireFtor  anö 
£f)eater  nadE)  ©amberg  ging,  bortl[)in  unb  ftopfte  i^m  bie 
©trumpfe  unb  bie  üble  $?aune,  menn  er  roeinenb  auö  einem 
(5tii(f  Don  ^ot^ebue  5)eimFam. 

2II0  er  baß  2l)eater  leib  beFommen  ^atte,  ging  er  mieber 
auf  bie  2Banberfi:^aft  unb  näf)rte  jlcf)  gu  Sreeben  —  ed 
mar  gerabe  2inno  1813  —  Don  ÄariFaturen  auf  dXapos 
leon,  bie  einen  reißenben  2Ibfa^  fanben.  3""^  ©Iiicf  für 
i^n  mar  juffament  fein  Df)eim  Dttfrieb  gefiorben,  ber  if)m 
ein  paar  oerftimmte  ©eigen,  e^Iirf;  bunte  Äleiber  unb  einige 
blanFe  Xaler  ^interliep,  unb  Jpoffmann  Ponnte,   ol)ne  ju 
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DerF)ungern,    abtvavten,    biö   DTapoIeon    narf)    SIba  efpe« 
bievt  wai. 

Um  bie  3^'^  begann  man  f\(i}  in  35erlin  rrieber  auf  ben 
früf)eren  Seamfcn  ^offmann  auö  Königsberg,  ber  fein 
21  ffe ff oref amen  bereinft  mif  ,,DorgügIid)"  beftanben  ^atte, 
unb  bem,  auger  bog  er  §ei(f)nen  unb  mufiijieren  fonnfe  unb 
eine  3^'^^'^"9  ^^^^  Sl^eafer  gemefen  trar,  nid}t&  Üblcö 
nacf;§ufagen  n?ar.  Dltan  macf)fe  brum  burdf)  biefeö  wie 
buvd)  a\le6,  wa&  unter  JXapoleon  gefc[)el^en  rpar,  einen 
biifen  ©fdtf),  DieImeE)r  man  fe|fe  ed  in  Klammern, 
unb  ernannfe  ^offmann  jum  Kammergerirf;f0raf.  3"nial 
ein  fo  el)renn?erfer  DQTann  rnie  fein  g^^unb  ^ippel  firf)  für 
il[)n  Derroanbfe,  berfelbe,  ber  für  ben  König  griebricf)  WiU 
\)e[m  EI.  ben  ,,3Iufruf  an  mein  ^oW  Derfa0f  ^atte,  bei 
alfo  ein  DIteiffer  barin  roar,  ©egenfd^e  ju  Permi fteln. 
^offmann  roar  nun  al0  Kammergeri(i)töraf  mieber  ein 
nü^Iid;eö  DTlifglieb  ber  preugifc^en  ®efeÜfrf;ap  geroorben 
unb  Derfa^  jum  grogfen  (Srftannen  feiner  nid)t  bicf;feiiben 
unb  pl)anfafiieIofen  Koüegen  fein  2Imf  auf  ba&  geroiffens 
{)affefte.  ©er  S^f^^  tvolite  eö  —  unb  bied  i)l  ber  hefte 
2öi^  in  feinem  Ceben  — ,  bog  er,  ber  2)irf)ter  ber  dXad^tftüäe 
unb  Karüaturiff,  jum  DTtitFommiffariuö  bei  ber  Unter« 
furf)ung  ber  fogenannfen  bemagogifrfjen  Umtriebe  eingcfe^f 
ttjurbe  unb  eine  alte  e[)rlic]^e  ^aut  wie  ben  XurnDater  3al;n 
aburteilen  mugte,  ber  fid;crlid[)  nacl;tö  nur  Don  ber  Knie: 
tpeUe,  Dom  ©tangenflettern  ober  bem  Diiefenauffc^aning 
träumte,  rDäF)renb  fein 3ubef,  ber Kammergerid)törat,  nacf;tö 
in  ben  (Bd)atten  Xeufel,  3^^rge'unb  ©rimaffen  matfjenbe 
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DTTadoneffen  fah,  Don  benen  er  eine  n°"S^  DQTenge  mi'f 
jcbeu^liiijen  .^öUenfvaf^en  in  feinen  (5(f>ränFen  gefammelf 
IfQtte. 

(5old)e  3I[Icfria,  mcgii  aurf;  ein  emigeö  ©c|lc^ferfc{)nciben, 
feine  Cieblingöbef(f)äpigiin9,  ge^orfc,  frieS  ber  Äammer: 
geri(f)föraf  ^offmann  aSer  nur,  um  Dor  firf)  iinb  bem  @r§; 
frf)elm,  ber  ir)m  im  9^acfen  fag,  feine  2Bnrbe  erfragen  gu 
•  Fonnen.  Sag  er  eine  fogenannfe  (5dule  beö  (5faafeö  ge^ 
tt>orben  mar,  erfcf)ien  il^m  fo  fragifomift^,  ba^  er  jebe 
9T!ad^(  in  ber  2Bcinf(u&c  Sei  Cuffer  unb  2Begener  baranf 
frinfen  mugte,  hi&  er  in  jene  Dicgion  Fam,  wo  man 
Dergigf,  bog  man  ^''f'^'S'^o^  genannt  n?irb  nnb  eine 
D^^efpeFföperfon  iff.  (5o  maren  ihm  bie  Hebffen  21&enbe 
bie  ^^CSerapion^brnberabenbe",  ^errnd[;e  .^neipfhmben,  ba 
(i(f)  bie  T)id)fex:  ^erlin^  bei  il^m  DerfammeRen,  unb  er 
mif  einer  meinen  ßcf)ür5e  bajmifcf^en  jlanb  unb  un^ 
aufl[)örlid[)  Äarbinal,  i>a&  wav  ein  Don  i^m  erfunbeneö 
®emif(f)  Don  D?F)einn?ein  unb  Sf)ampagner,  Bereifefe.  Spatte 
er  ficf)  fo  in  iiie  Jpinfermelf  ber  l^räume  bineingefrimFen, 
fo  plauberfc  er  ftunbenlang  mit  feinem  Äafer  DTiiirr,  wie 
er  frül)er  in  Bamberg  am  meiffen  mit  einem  3Birt0f)auö: 
F)unbe,  ben  er  „Serganja"  nannfe,  DerFe^rf  l}atte.  Dber 
er  fif)rieb  ein  dXad)tftnd  ober  pF)anfafieftü(f  nar^  ^ittcv-- 
nad[)t  auf  pveu^if(i)e^  2IFfenpapier  unb  fa^  feine  ©effalten 
frf)Iieglicf)  fo  leben  big  roerben,  bog  feine  ^vau  ficf)  mit  bem 
©tritfftriimpf  §u  iF>m  fe^en  mngfe,  bamit  i^m  nidjt  ber 
25erftanb  Dor  Scfjrecfen  fcf)eu  mürbe  imb  fortflog,  ^ein 
2öunber  mar  eö,  bog  er  bei  einer  folc^en  ungemö[)nlic^en 
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2ebenerve\{e  fein  Jiu^pIbi^p'ö  tvuvbe,  fonbern,  fp(f)öiinbDiVr5fg 
3jl)re  alt,  an  ber^iüifpnmarFßDarre  fiaib  unb  t)en  gleidjen 
fd)cu01ict)en  2Peg  wie  fpäter  Jpeine  jum  Xobe  ging. 
Q3icle  i?iferar[)i|lorifer,  bie  mif  moraIifrf)en  DT(e]]evn  fein 
£ebrn  fegierfen,  [)aben  immer  roieber  geflagf:  1Bae>  hätte 
J^cffmaun  nirf)(  aüeö  erreid)en  können,  roenn  er  einen 
bei'feren  2BanbeI  gefüf)rt  |)ätte!  2Bir  aber,  bie  roir  mit 
®cet[)e  glauben,  ba(3  jebeö  D'Ttenfcf)en  Sa[)n  Don  %\be'- 
ginn  bcfrf;lo)'fen  ift,  moUen  nid)t  maulen,  bog  biefer  DTte-- 
(eou  !ein  gifff ein  mar,  unb  bog  feine  Wevh  feine  lobern« 
ben  geuer  finb,  fonbern  mehr  ben  eleffrifrf)en,  phoepl)Ovt 
farbencn  gimfen  ä[;ncln,  bie  er  au&  bem  JeU  feineö  jlüferß 
ftricf),  unb  if)m  ftctö  Doü  ©anf  mieber  ©tunben  auö  uiu 
fcrm  Ceben  fcf)enfen. 


@(^tt)eigerS)id[;fcr 

(OottfrieD  ÄeHcr  u  n  b  6.  §.  dJlex)et) 

2Di'r  ©euffd^en  Fjaben  mif  bem  Fleinen  QSerbinbiingömorf« 
cf)en  „iinb"  fcf)on  offmalö  in  ber  Äiinffgefrfjidjte  einen 
groben  Unfug  Derubf:  ©oetf)e  unb  (5rf)i[Ier,  jmei  ftern^ 
tpeif  Derrd)iebene  PcrfonlidjFeifen  unb  Didjfer,  j7nb  burc^ 
bie{e&  „unb"  für  3^'^  ^^^  dwio^hit  wie  auf  iljrem  'Denh 
mal  in  2Beimar  an  ein  unb  benfclben  J^orbeerFranj  ge- 
bannt. D^euerbingö  hat  man  benn  aud)  tDo\}\  9^ie^fc^e 
unb  (5cf)opent)auer  gufammengefpannf,  wa&  ungefätjr  fo 
flingf,  ah  wenn  man  .§)immel  unb  ^oile  fagf,  ober  man 
nennt  3^r^"  ""^  Sjörnfon,  ein  ©enie  unb  einen  talen« 
tierten  Xageßfrfjriffffeüer,  Faum  of)ne  eine  Unterfcl)eibung 
ju  marf)en,  gifammen.  9^irf)t  anberö  iff  e0  mit  ©ottfrieb 
^eüer  unb  (Sonrab  gerbinanb  OJlej^ev  gegangen,  bie  man 
feit  ben  neunziger  3'^[)i^^"  immer  wie  eine  ©d^roeigerfirma 
jufammen  im  DTtunbe  füf)rt.  2Bien>ot)I  Äeüer,  ber  unenb* 
lief)  35ebeutenbere,  manrf)eömal  in  feiner  geraben,  groben 
21rt  gegen  biefe  3ufammenfteUung,  bie  if)n,  wie  er  fagte, 
jum  ,,en>igen  fiamcfifcfjen  3"^'^'"9^  mad)te",  frdftig  ges 
treftert  ^at.  Senn  au0er,  bog  fie  beibe  3"'^"^^'^  ^^^ 
©c^roeijer  (inb,  gibt  ed  niii)t  oiel,  rpad  fie  miteinanber 
gemein fam  F)aben. 

©er  eine,  Äeller,  gibt  bie  iXItenfd^en  feiner  Umgebung 
ober  frü[)erer  "Reiten,  wie  er  fie  fa\^  unb  empfanb,  gleic^s 
fam  auf  ©olbgrunb  roie^er.  2Die  ein  alter  DIteifter  ber 
^ol§fd)neibcEunft  fe^t  er  ficf)  l)in  unb  jeid[)net  umftönblic^ 
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unb  fdiiberlic^  fpi'ne  DTtenfrfilei'n  oiif.  Sr  {d)W\nbcU  nidbf, 
pbenforrenfg  wie  glaiibert  ober  gonfane  ober  Xolffof,  um 
bfe  greifen  D^omanncrö  feinpr  31^'^  S"  nrnnrn.  2Iber  er 
ffellf  feine  giguren  nirf)f  fo  l[)art  in  bie  2uft  wie  jene,  er 
malt  fie  nic{)f  en  plein  air,  vol)  hin,  garfh'g  ober  f)übfcf), 
befrf)eiben  ober  frerf).  Sr  Qe\)t  mit  if)rem  Silbe,  roie  er 
eö  ber  S^tafur  f)aarfd)arf  abgerel;en  [)at,  in  fein  Äämmer« 
lein  unb  jeitf)nef  fife  langfam  ah  wie  T)mev  ober  ein 
DITeiffer  beö  DTTitfcIalferß  feine  ©eftalfen,  am  ficbffen  noii; 
mif  ein  paarßrf)rrnnjen  ober©c{)nör!eIn  unb  m6glir[)ff  oielcn 
3nfafen.  Unb  ba  ffeE)en  jüe,  „bie  brei  gered)fen  Äammarf^er" 
ober  ,,'PanFra3  ber  ©d)moQer".  ©fefö  nimmt  er  fid)  ^^it, 
bae  marf)t  iF)n  in  unferer  neroöfen  3^'^  für  Diele  ungeniegs 
bar;  off  rrerben  if)m  au&  einer  ©efrf;icf)fe  jmei,  wie  beim 
^^Xan§legenbff)en",  ober  ein  Sul^enb  unb  nocf>  meF)r,  roie  im 
„®rünen  S^eimid)",  unb  fein  fauberer  ß[;roniffenffiI  tvaht, 
nie  ^eiyef^t,  aber  aiid)  nie  gel)emmf,anfcf)5ncn  unb  fcf;aurigen 
®efcl)ef)niffen  in  gleicf)er  3iuF)e  Dorbei.  Unb  botf)  ifi  er 
nie  obeif[äd)licf;,  fonbern  fucf;f  aüem  £ad)en  unb  allem 
2Beinen  auf  ben  bimflen  ©runb  gu  gehen,  unb  wo  er  am 
einfad;ffen  i'ft,  wie  bei  feinen  ^vauenfiQuven,  wo  er 
nicl)(ö  F)in5iipl)anfafieren  unb  Der^ieren  fonnte  inib  mod)te, 
ba  ift  er  am  frf)önften. 

5)ie  2Belf  Don  Gonrab  gerbinanb  UTtei)eT  iil  eine  gang 
anbere  m'e  bicfeö  f leine,  frf)liti>fe,  a-^inflije  Seifammen  ber 
allfäglirl)en  DQTenfcf)en  ^ellerö:  gelbhcrren  unb  Äarbi^ 
näle,  Soiirfifaneunb  ^vegcnfen,  Q3crbrerf)er  unb.P^elben  leben 
unb  mflfen  unb  fferben  in  feinen  ©ebiff)fen  unb  ©cfi-l)irf)fen, 
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in  beneii  tie  ^eit  ber  ^o\)eii(taufen  uiib  bet  D?efonnatioii 
ober  bie  XageSaiifeö  fid)  iDiberfpiegcIn.  Sie  2Belf  Äeüerd, 
in  ber  e0  über  bem  Durd)ftf)riif(  nur  iwd)  Driginale, 
Peine  ^eroen  gab,  a>äre  feinem  Don  allen  £iterafuren  über« 
fütfeifen  ©eift  balb  ju  Elein  unb  ^u  eng  gen^orben.  @r, 
ber  feinen  nid)t  gerabe  bebeutenben  DTanien  Dlteper  mit 
ben  fü^nen  OSornamen  „ßonrab  g^rbinanb"  I)erau0« 
fif)mücfen  rnugfe,  fel)nte  fid)  natf)  ©roge  unb  ^elbenfum, 
ba&  er  nirf)t  in  ber  ©egenroarf,  fonbein  nur  in  ber  25er* 
gangen[)eif  entbecfcn  Eonnfe. 

Unb  fo  Derfd;ieben  roie  if)r  'Did)teu  ifi  aucf)  ba6  2eben 
unb  Xiad)ten  ber  beiben  OcfjJDeiger  getoefen:  ©erhungere, 
(S.  g.  OTeper,  mar  ber  (5pro0  einer  alfen  ^iivd)er  Patri* 
gier  familie,  ©oF)n  eineö  frommen  unb  gela[)rfen  DQTanneö 
unb  einer  Üugen,  f)0(i)gebilbeten,  fd)rDermüfigen  grau,  bie 
if)rer  fpäferen  ©emüt0Eiün!E)eit  burd;  einen  freiroiüigen 
Xob  im  ©ebirgötraffer  ein  fapfereö  Snbe  mad)te.  (5ie 
^atte  bell  Dlu[)m  itjreö  einzigen  (5ob}ne6,  ben  fie  brei 
Q3ierfel  beutfd)  unb  ein  SBierfel  franjöfifd;  ei^iei)cii  lieg, 
nid;f  met)r  erlebt.  Senn  ber  mar  ein  fpdf  feifiger  DJcann 
unb  mürbe  neununbbreigig  '^ai)ve  alf,  beoor  er  bie  erften 
grüd;fe  trug:  3f^a"S'9  33aüaben  auö  ber  .^ifforie  aÜer 
3ei(en  unb  Q56Ifer.  2ll0  3""9l'"9  ""^  [)eraRJDad;fenber 
iXItann  ^atte  ber  Öof)n,  ber  mit  Unliebe  wie  ©oet()e  unb 
mit  nod)  größerer  Unfäl)igfeit  alö  Speine  bie  9^ed)te  gu 
ftubieren  Derfud)te,  )o  idmmerlid)  rrenig  Derfprod)en,  ba0 
bie  in  il)rem  OTutterftolg  betrübte  grau,  bie  ben  23üters 
lofen  auf  if>rc  2l>eife  erjo^,  an  if>ren  beften  greunb  über 
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i[)n  tiefet  fii)rieb:  ,,(5r  f)at  Fein  3'^'  "nb  Feine  Karriere 
unb  !ann  Feinen  (5ntfd)Iu0  faffen.  Unb  id;  muß  fagen, 
bog  id)  Don  i\)m  nid)tB  meE)r  in  biefer  QSeUerrrarfe." 
33i0  gur  @emLit0FrQnFf)eit  unb  jur  3'^^'^"^"rtaU  brad;te 
biefe  iaf)relange  @ntfd;Iu0iJiifäbigFeit  unb  SöilienbugFeif 
ben  ieid)en  unb  roeidjen  3üngling,  ber  muflcs  unb  Fraft« 
[o0,  ein  Äolumbuö  o^ne  21meriPa,  ein  Sonaparfe  ol)ne 
Kriege,  feine  Xage  nid)t  anberö  mie  feine  Jläci)te  in  un* 
frud)tbQrem,  untätigem  Ddmmerjuftanb  Derbrad)te.  Da 
f)at  if)n  bie  einzige  (5d)mefter  25efft>,  bie  fid)  viel  beffer 
alö  bie  DRuttev  auf  feine  (Sntmicfelung  Derftanb,  nad) 
beren  Xob  Don  neuem  gum  ^eben  erroetft.  (Sie  wat 
eigentlid)  Derfe[)entlid)  burd)  einen  3'^^^""^  ^^^  ^b^^^  ®ß- 
burt  Don  ben  beiben  ©efd)roiftern  bie  (BdjroeHer  geroorben. 
©ie  t)atfe  baö  männlid)e,  enffd)Ioffene,  gupacfcnbe  23efen 
mifbeFommen,  bae  bem  25ruber  feljUe,  n?äl)ienb  er  mit 
feineu  garten,  in  fid)  geFe{)rten  2Irt  unb  feiner  nac^  innen 
t)erfd)Iagenen  fjeijsen  2eiten)d)a]i[id)ieit  unb  @innlid)feit 
auf  mand)en  n?ie  ein  f)albe0  21>eib  roiiFte.  Drum  gebül)rt 
ber  (5d;roefter  55etf9,  bie  ben  Did)ter  in  i[)m  auö  feiner 
traurigen  53erpuppung  burd)  il)re  2iebe  entfaltete,  ber 
Äranj,  ben  DTtinerDa  ben  g'^'^u^n  Derliel)en  hat,  bie  einen 
jiünftler  unb  ba6  be\phifd)e  geuer  in  ihm  günbcn  uiiD 
^üten  Fönnen.  (Jr  gebü[)rt  \\)v  me^v  nod;  als  ber  eigenen 
fpdten  grau  if)re0  über  aüeö  geliebten  ßcMirab,  Don  ber 
'3et)i)  if)m  abriet,  folang  e0  gelten  wollte,  unb  bie  er, 
rpie  er  alleö  eben  )pät  anfing,  ci ft  als  ein  poUer  gün feiger 
l>eim  führte. 
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9Tun  f\eht  bie  (Bthtveftev  i\)n  gum  erflfnmal  mit  einem 
2Beib,  ^00  auii)  uad)te,  \mi)t  blo§  fac^0  roie  fie,  bie  (Stube 
mit  ihm  feilen  barf,  in  bcu  befundenen  unb  nnbefiinc^enen 
(5üDen  reiiVn.  3"  ^'^  ProDence,  bie  ihm  bie  X^eForafionen 
|u  mand)er  in  ibm  jeljf  feimenben  ®erii)id)te  gibt,  unb 
nad)  Äorfifa,  beö  alten  (Seneca  roilbem  Pafmoö,  baß  er 
Beim  31bfii)iebnel)inen  jum  ©anP  mit  bentfd;en  TBeifen 
feiert,  .^^eimgefel^rt  in  ba0  $?a  11  b  beö  girnelid)t0,  be&  grogen 
fliüen  Ceud)ten0,  jlebelt  er  fid)  in  Äild)berg,  einem  ßanb* 
gut  bei  3"rid)  über  bem  (See  an.  Unb  bort  lebt  er  baa 
ieUte  Drittel  feinet  Safeinö  in  bef)aglid)er,  forgenlofer  2Ibs 
ge)'d)ii'benl)eit  wie  ein  reid;er,  fd)5ngeirhger  ®e[ei)vter. 
greilid;  lag  fein  IBinfel  nid)t  aUgu  fern  Don  ber  (5d;rDeiger 
^aupU'tabt,  Don  ber  er  fi'd)  allrDinterlid)  roiber  23iUen  in 
iE)r  fantonalcö  unb  iiiternationaleö  gereüfd)aftlid;e0  £?eben 
gic[)en  Iie0.  OTel)r  alö  oierjig  Slntrittobefudje  \}at  er  nur 
an  einem  einzigen  Xage  gemad;t.  Unb  wie  viele  fd)önen 
©tunben  rourben  bamit  5ugebrad)t,  harten  biefeö  ^n^aita 
auögufüüen  ober  ju  beanttoorten:  ^,(5.  g.  DOTeper  unb 
grau  erlauben  ^id)  fyivn  darl  (Stauffer  gum  einfad;en 
21benbeffen  eingulaben."  Dber:  „(5.  g.  DTteper  unb  grau 
ban!en  .^'erin  (Sbuarb  ©tD0Ii  für  bie  liebenöroürbige 
(Jinlabung,  ber  fie  gerne  golge  leiften  roerben."  ©o  mit 
S'Itenfd^en  lebenb  unb  oi)ue  \ie  )d)affenb  wivHe  er  wie  ein 
3Iu0graber  unb  ein  S^eubek'ber  toter  3^'^^",  ein  (5d)[ie- 
tnaiin  be0  D'lLitteIalfer0  unb  ber  Dienaiffance,  beuen  (*:Dans 
gelium  foeben  3*^^^^  33urfl)arbt  ju  iöaj'el  in  flauer,  guter 
beutfd)er  (3piad)e  geprebigt  ^atte.    Äurg  oor  feinem  Xobe 


136  ßuIenSerg,  ©if^attenBilber 

tvübte  fid^  iiorf)  einmal  baö  2idt)t  in  feinem  Äopf,  bei 
beffeii  (5cf)ein  et  wie  bei  einet  gemütlich  brennenben 
©tubierlampe  feine  gelben  unb  ^eiligen  aufgemaU  ^atte, 
unb  et  marb  mif  feiner  (SinroiUigung  nocf)  einmal  auf  ein 
3at)r  in  eine  Dteroen^eilanffalt  geborgen.  2Iber  als  bann 
bie  fd)rt>arje  ^Ttajeftät  DJtorö  tvittlid)  fünf  ^^^^^e  fpäter 
Dor  iE)n  [)infraf,  ba  ffanb  er  roieber  feft  unb  aufied;f  auf 
feinem  Äilcf)berg  alö  aneifannter  unb  getaufter  %utot, 
alö  ®uföl)err  unb  gamilienDater,  alö  Gj)renbo!tor  ber 
!pt)iIofopf)ie  ber  UniDer|ltät  3"^^'^)/  "^^^  3nF)aber  bed 
toniglid)  bapuifrfjen  DQTarimilianorbenö  unb  ale  ai)teiumU 
glieb  gaI)lIofer  Vereine. 

®an§  anberö  ÄeUer,  beffen  l?eben  auger  bem,  ba^  aud^ 
et  wie  ein  guter  23ein  erft  fpät  Blar  unb  f[f;maif5aft 
iDurbe,  bcm  feineß  Caiibömann  unb  D^ad)bürn  (o  unäl)n> 
lief)  ift  tDic  iE)re  heiben  ®c]id)tet,  (Seine  ^uQenb  m5cf>te 
id)  nid)t  unb  foÜte  feinet  ei^äbfien  auä  Diefpeff  Dor  bem 
^,(5riJiien  Speimid)",  in  bem  er  in  23ar)rF)eif  unb  S)icf)fung 
(id)  unb  bae  D^iingen  feiner  jungen  ^ab^te  abronteifeit 
^at.  'Diefee  fein  größtes  21>eu!  roar  bie  grucf;f  feiner 
2(nnglingöfränen  unb  i}at  if)n  beIof)nt  für  all  fein  .^ungern 
unb  .^offen  unb  23crgtDeifeln  um  ^^bie  i)filige  jtunft",  bie 
if)n  fd)lic|3lic^  bod^  auö  bem  2übt)tint^e  beö  i?eben0  gum 
2id)t  gefüljrt  \^at.  2IIö  er  narf)  langen  ^rvfa^tten  enblid), 
fiebeiuinbbrei^ig  3a[)re  nU,  nad)  3"^"^  gurü(ffef)rte,  rpo 
feine  tieue  TRuttet  ben  Decloreiien  Csot)n,  Dot  greuöe 
tDeinenb,  empfing,  irar  er  geiabe  )o  weit  gekommen,  ba^ 
et  wu^te,  bci'^  et  nid)t  jum  Dealer  taugte.    5""f  3*^^"^' 


lebte  bann  ber  XauQenid)t6  in  '^üvid)  f)erum,  ol)ne  etwae 
dled)teä  ju  tun,  bi3  auf  biß  anbauernbe  unerniüblitf)^ 
XäÜQteit,  bie  er  aüe  Slbenbe  in  ben  Kneipen  ber  (Sfabf 
bi6  jum  frühen  DTtorgen  entfaltete.  (Sr  rrdre  DieIIeirf)t 
Derfommen,  roie  bie  ,,tompa!te  DJtajorität"  fo  l)übfcf)  gu 
fagen  pflegt,  unb  an  ficf>  felbft  jugrunbe  gegangen,  roenn 
ba  nid)t  ber  ^üvid)ev  D^egierungöuat,  alö  ^ätte  eö  fo 
kommen  muffen,  i{)n  jum  erften  (Staats fcf)reiber,  einem 
ved)t  angefel)enen  Poften  beö  Äantond,  ernannt  j)ätte. 
3[Itan  fann  fid)  ben!en,  roie  bamals  in  ber  gangen  Qtabt 
übet  biefen  ,,©enieftreicl)''  ber  Delegierung  gelacht  unb  ge* 
fcf)impft  rourbe.  ,,(5in  au0gemarf)ter  2übrian,  ein  unprafs 
tifrf)er  Poet  an  ber  (^pii^e  ber  QSeiroaltung!"  Äeüer  be^ 
roieö  in  fünf5e[)n  ^ab>ven  ftrenger,  juDerldffigfter  'Pf[irf)ts 
erfüÜung,  ba^  man  nicf)t  gerabegu  ein  ^biot  unb  ein  un? 
tauglicf)e0,  tiäumerifif)e6  ©ubjeft  im  5ffentliif)en  L'eben 
fein  muß,  n?enn  man  augerbem  nocf)  Q3erfe  unb  dXooeilen 
fc^reibt.  ,,(5r  fei  ber  befte  (5taat0frf)reiber  ber  (Srf;roei§ 
geroefen",  5)aben  fogar  —  feine  Q3orgefe^ten  Don  ii}m  ges 
fagt.  (5o  roirfte  er  pünftlicf)  unb  treu  bi6  gu  bem  Xage, 
wo  er  feinen  3Ibfcf)ieb  na5)m,  ficf)  einen  ftaatömö^igen 
(5ii)lafroif  faufte  unb  bann  in  ftiüer  Olu^e  feine  letzten 
2Dertc  |cf)uf.  2)er  35erüd)tigtc  toar  mit  ben  ^^^ren  be* 
rüfjmt  getDorben:  (Sein  fecf)gigffer  ©ebuitötag  roar  ein 
Jefttag  für  bie  gange  ßd;rDeig.  Q3iele  D^ieben  rourben  auf 
il)n  ge[)alten.  5""fS'9  l^^^annergefangoereine  fangen  if)ni 
()intereinanber  fein  2ieb  ^^D  mein  .^eimatlaiib",  baä  gur 
fd>n)eigerifcf)cn  Detationalhr^mne  geroorbeii  loar,  oor,  bis  er 
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fcf)lie0lic^  unfer  ein  paar  frdffigpn  gliid)en  bcn  (Saal  Der« 
lieg.  —  3"  aUem  t)atte  er  fid)  3^'^  entnommen,  unb  aucf) 
gurn  Sterben  nabm  er  fid)  gute  2Beile.  @in  3*^^^  ^^^"9 
fied;te  er  babin,  ganj  allein,  „eine  fornipfe  iöeftie",  rrie 
er  i^id)  grimmig  fd)alt.  ^r  rrar,  nad^bem  er  ein  paar 
Äörbe  befonimen  baite,  grimmig  lad)enb  und  refignieienb 
^unggefeUe  geblieben,  unb  bie  brummige  (5d)roeMer  9\egula 
mar  ju  il>m  ins  ^iiu&  gebogen.  D^un  ließ  |le,  hirg  vor 
i|)m  inö  ©rab  gebenb,  unjuDerläffig  roieaÜegrauenjimmer, 
il)n  für  feine  legten  Xage  nod)  im  (5tid)  unb  allein. 
2Irnolb  ©öcflin,  ber  ^päte  greunb,  ben  er  gefunben  l)atte, 
f)ielf  feine  ^anb,  ala  er  ftarb. 

(So  fiiib  feine  Diiefen,  biefe  beiben  ©djroeijer  "Poefen,  feine 
©diöpfer,  bei  beren  2BerFen  einem  ber  3item  Dor  33e« 
rounberung  ftcrft  ober  bie  (Seele  übeiqiiiLlf.  3"  ber  (5d^n:>ei| 
n^öd^ft,  bie  Xijd)tigfeit  biefea  braoen,  tatfiöbiid>en  Q3plfed 
in  allen  Sbren,  außer  ben  53ergen  nid)t  Diel  (3roßed.  'JRan 
\}at  mir  tie^e  letztere  ©loffe  im  i?anbe  Xells  böö  Derargt,  rrie 
mir  jablreic^e  '^nfd)üften  fdjmer^lid)  befunbeten.  @ö  tut 
mir  roegen  beö  all^u  groben  Xonö  mand>er  biefer  33efd)roerbes 
fül)rer  faft  leib,  ba^  id)  md)t  DeranfrDDutlic^  für  biefe  Se« 
merfung  geid^nen  !ann.  (5ie  ftammt  Don  53öcf  lin,  unb  ift 
Don  il>m  in  33afel,  in  ber  ^taM,  wo  ea  nad)  feiner  3Ins 
fid)t  ,,über  Dierbunbert  Q3ereine  unb  Peine  Dier  DKeiifd^en 
gab",  oftnialö  im  2Bein  mib  im  ÖIrger  I)crauögefprubelf 
roorben.  Unb  roer  eö  nid>t  glauben  tDitl,  ber  mag  bie  alten 
D[rtaler  fragen,  bie  nod)  mit  il)m  bor(  unb  in  5^''""5  l^d)en 
burften,  ober  bie  fieincrncn  graben  in  53afel.   (Sie  roerben 
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e0  ^rfnffnb  beffäfi^en.  2Iber  bif  beiben  SiVftfer  btv  (d)6nen, 
bei  freien  (5d)rDeig  l)aben  in  fd)liLi)ter  1x>ei(e  alö  freue 
Canb0fned)fe  ber  jlunft  eE)rIirf>  gebienf  unb  finb  ed}te 
teut\ci)e  DTieifter  gerocfen,  benen  n>ir  im  Dxeid)  in  jenen 
3al>ren  aii^er  bem  alten  gontane  nid;t0  an  bie  (Stite  §u 
fteUen  j)aben. 


Zl}eob  ot  ^ontant 

Sine  einzige @i9enrd)aff  ^at  beii  aiten^ontane  grc0  gema(f)f, 
eine  @igeiird)aff,  bie  man,  id;  roei^  nirf)f,  ob  auftae^outo 
feiner  ÄIug()eif  ober  feinet  ^erjcnö  feJ^tn  muß,  nämlitf) 
bie,  bog  er  nirf;f  alf  rrurbe  mit  ben  2IIfen,  fonbern  jung 
mit  ber^i^ö'^"^  geblieben  ift.  Unb  rod[)renb  bie,  rreldje  mit 
it)m  grau  geiDorben  loaren,  auf  il;r  21Iter  unb  i^re  @rfal)rung 
pod)enb,  bie  3u"9^n  au0fd)alten  unb  b>6[)nieii,  bie  |1ie  Don 
ijjrem  ^lal^  Derbtdngen  rooUfen,  ta  \)at  er  fröE)Iicf)  ber 
3ugenb  feine  alten  ^dnbe  gereid;t  unb  ]ie  gebeten,  bei 
i^nen  ftei)en  unb  mit  ii)nen  leben  3U  bürfen.  Saö  toar  )ehi 
@igentümlid;eö,  ba^  er  nid;t  alt  unb  nid;t  feierlid)  iperben 
!onnte.  (Sr  füllte  bad  fd)Dn  alö  Srei0igjdl)riger,  wo  er 
einmal  fein  flenieö  grDeiiäl>ngeö  (5öl)nd)en,  baö,  ir>ie  er 
Doraiißfal),  balb  Diel  alter  unb  rDÜrbiger  fein  mürbe  aia 
fein  ^eir  ^apa,  anbicptete: 

,,2Ic^,  menn  bu  bann  in  "Prima  fi^t 
Unb  unter  ben  (Seftafnaben 
®ewa\)ie\t,  wie  bein  '23ater  (d)wi^t  — 
©o  wolle  DQtitleib  ^abeii." 

Unb  alö  er  plo^lic^  fpöter  ®ro0Dater  geroorben  mar,  fing 
er  gleid)  mieber  an,  mit  feiner  Cfn!eliDelt  jung  gu  fein  unb 
mit  il)nen  Sorgen  unb  greuben  gu  teilen,  roie  mit  bem 
(*nfclfinb  Don  i^m,    baä  ,,Dorfd;ulpflid;tig"  gerootben  ift: 

„25fd)blätter  roill  id)  inö  Speft  if)m  Eleben 
^a,  bi\&  m6d;t'  id)  nod>  erleben." 


I 
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Sie  ifi  fcf)r  feiten  gerrcfcn,  bie  fDfvatifd)e  Xug^enb  beö 
alfen  gonfane,  jung  gu  bleiben  mif  ber  fjiigenb,  in  bev 
©enerafion  in  T)eutfd)lanb,  in  ber  er  gelebf  haf,  ber  roir 
1870  iinb  nlleö,  wa&  wk  heute  bebcufen,  gu  DerbanFen 
l^aben.  ©erabe  bieö  ©efüf)!  beö  eigenen  33erbienffe0,  baö 
biefe  ©encrafion  [;aben  burffe,  mugfe  fie  ben  jungen  gegen^ 
über,  bie  uad)  if)r  Famen,  fo  überlegen  unb  gäf)  im  Ses 
tt)al)ren  iF)rer  DQTnrf)^  iinb  if)rer  (5feUnng  matfjen.  SenFen 
wk  nur  an  ben  ©eroalfigffen  aiiö  ber  3«?'^  an  23iömar(f  gu: 
rfnf,  lT>ie  er  2BnfanfäUe  nnb  2BeinFrdmpfe  beFam  iinb  bie 
(Stül){e  unb  bie  DTTaferie  um  fir^  gerfrfimmerfe,  alö  er 
ben  2Ibfrf)ieb  nefjmen  unb  ber  ^"gpnb'baö  gelb  räumen 
mugfe.  Unb  n?ie  er  bi&  gu  feinem  Xobe  norf)  barunfer 
fiö^nte  unb  feine  (5eele  gerquälfe,  ba%  er  anbere  an  feinem 
2BerFe  fcf)affen  faf):  Sie  ergreifenbffe  Xragobie,  bie  bad 
X\)eatev  ber  2BeIf  unfern  2Iugen  gu  fri;auen  gegeben  I;af.  — 
Dber,  roer  enffinnf  firf)  nid)t,  um  bie  Fomifcf)e  (Seite  biefer 
alferftolgen  3^'^  S"  ne[)men,  mie  bie  Sirf)fer  Don  bamalö 
unb  aud)  bie  beffen  unfer  il)nen,  wie  Jpepfe,  ©eibel  unb 
grepfag,  immerfort  über  ,,ben  Äot"  geferfen,  ber  burrf)  bie 
mobernen  (5rf)riftfte[Icr  in  bie  Äunff  gebrad)f  mürbe,  unb 
bahei  ffefö  iF)re  äffF)efifrf;en  gorberungcn,  Dor  aüem  bie 
Sefinifion  be0  ^,(5cf)onen",  f)erumprnfentierfen,  oF)ne  bog 
firf)  bie  DItenge  unb  TRobe  brum  Fümmern  rooüfe.  Sa* 
gegen  roar  eö  roicber  Jontane  unter  ben  Qlltcn,  ber  einfaE), 
bog  fid;  bie  neue  "^eit  unb  bie  neue  Äunft  nid)t  roeg* 
räfonieren  liefen,  ber  ^ola  la&,  ben  er  ,,frf)euglirf)"  fanb, 
,,aber  mit  Derflurf)t  Diel  Xalent",   unb  ber  norf)  in  ©er« 
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[)avf  ^aiipfmann  ben  D^atiiralißmu«  auf  unferer  beu((d)en 
iBüt)ne  begrüßte.  (So  ift  eö  geFommen,  ba^  er  alö  (5ec^s 
jigs  ober  beffcr  norf)  alö  (Sieben§igjäF)riger,  benn  fo  alf 
trat  er,  q[&  er  feine  bebeufenbften  D^omane  fd)rieb,  ruäF): 
renb  aUe  feine  3i'9^"^9P"offen  in  2Ipo[I  längfl  Dertrocfnef 
rt>aren,  auf  einmal  roie  ein  alter  Birnbaum  in  fd)6ner, 
rül)renber  331üfe  (tanb. 

Wie  ^^fi^"/  ^^^  9^^'*^  '^m  f'^'"  (5igenfli(f)eö  unb  ©rö^fed 
erff  in  t)o[)em  2Ilter  gu  fagen  f)affe,  mar  er  in  feiner  ^ug^nb 
gunäc{)ft  auf  ben  2Bunfd)  feiner  Altern  31poff)efer  geroorben. 
2Iber  er  befam  bie  ^^(3iftbube"  halb  faf(  unb  fa^te  nun 
bie  ,,unglaublid)e  3bee",  roie  er  fagte,  bie  bamalö  noc^ 
feF)r  feiten  roar,  ein  (5cf)ri ftfteüer  gu  roerben.  Unb  ba  bit 
paar  ®eb\d)te  unb  53allaben,  bie  er  fcfjrieb,  iF)n  unb  feine 
Jamilie  nirfjt  nähren  Fonnten,  roar  er  ge^rrungen,  ^eitunQ^s 
forrefponbent  unb  Äritifer  |u  roerben,  unb  l)at  aiß  folcfjer 
fein  Ceben  lang  Dom  breigigften  bid  jum  fiebjigffen  3al)re 
fitf)  abgeplagt  unb  gemüht  unb  auf  bae  ®lütf  gerrartef. 
Sr  füljlte,  er  ^atte  fein  d\ed)t,  fein  ^eben  ganj  an  bie 
C5acf)e  ju  fe^en:  „3^)  E>in  feine  große  unb  Feine  reirbe 
©id)ternatur/'  geftanb  er,  befii)eiben  roie  i?ef|7ng,  fit^ 
felbft,  ^,e0  brippelt  nur  fo."  Unb  barum  hielt  er  ben 
fdjroeren  23eruf  beö  J^^'^^'^^'H^n  au&,  folange  er  Fonnte, 
unb  refignierte  fd;lic|3lirf)  an  feinem  J?cben0abenb,  nacf;« 
bem  er  breil)nnbeitinal  oergebliff)  gpl)of|t  unb  geirartet 
l^atte,  wie  er  ed  mit  [)Libfd)em  ^umor  in  Q3erfe  gefa)3t  \)at: 

„©reil)unbertmal  \)ab'  id)  o^ebad)t: 

^eute  ^aft  buB  gut  gemacf)t^ 


J)reiF)unberfmaI  biirc{)fiif)r  midi)  ta&  Stoffen: 
^eute  i)a(t  bu  ine  (5cf)rDarge  getroffen, 
Unb  bzei\)unt)ertma[  Derna[)m  irf)  ben  ©rf;rei 
©eß  (5cf)eibenrDdrter« :  „(So  ging  Düubei." 
^  ©cf;merglicf)  rrar'ö  mir  breif)unöertmal;  — 
^eute  ift  ed  mir  pgal." 
©QfJ  rrar  fcf)lif0lirf)   baß,    maö  bei   feinem   langen  S?eben 
f)erau(?gefpmmen    ivav,    eine  ffillc   Idd^efnbe  (Ergebung  in 
fein  @d)iif|al:  'Jlui  nid)t  (id)  ben  Spale  abjagen  nad)  bem 
®Iücf:   „(Jö  mu^  fiii)   ^'r  Don  felber  geben  —  DQTan  lyat 
eö  ober  l)af  eö  nid;f."    9'Xur  nid;t  benPen,   man  ^ätte  ba0 
^eben   beffer  fül)ren  fonnen,  roenn  man  fie[)t,   bog  man 
bie  Partie    Derloren   ^at.    "Die,    tie  barüber  Flagfen  ober 
ff6F)ntcn,  pflegte  er  wie  fein  alter  53rieft  ju  tröften:  „^a^t, 
la^t  .  .  .   ta&  ift  ein  gu  roeiteö  Jelb!"    ©arum  fonnte  er 
wie  hin  anbcrer  mit  benen,   bie  ibn  2eben  für  Deipfufd)t 
Riehen,  —  unb  wie  bie  Welt  (?ef)t  unb  gef)t,  muffen  bieö 
brei  QSiertel  aller  DJtenfd)en   glauben  —  leife  mitroeinen. 
Unb  man  fief)t,  namentlid)  hei  feinen  fd)Dnften  D^omanen 
„(5ffie  23rieft"    unb   ,,3rrungen,    23irrungen",    ben   alten 
DJtann  Dor  fic^,  roie  er  t>on  feinem  berliner  Pult  ftiü  anö 
genfter  tritt  unb  {)inaue!blin§elt  unb  tapfer  bie  Xränen  Ders 
fd)Iu(f  t,  bie  iF)m  in  bie  biauen  2Iugen  getreten  finb,  bie  nac^ 
.^arbenö  3Iu0fprucf)   über   feinem    foIi^en  ®e]id)t  ^^wie  ein 
Sanb  ®oetI)e  in  einer  g^l^ni^i'^t'inn^p"  ftanben. 
©eine  D^Tatur  wei]!  mand)e  2ibnlid)Feiren  mit53l0marif  auf. 
@r  mar  bod)  mc()r  IRärfer  als  öaöcogner,  roenn  er  ]id)  aud) 
ba&  ©cgenteil  weißmad^en  n?oUte.    dXamenÜid)  in   feinen 
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pväd)t\g,m  Briefen  an  (eine  5rau,  mit  ber  ev  faff  fünfzig 
^al)ve  lang  fe'eg  unb  grieben  F)affe,  fann  man  iF)n  off 
mif  Sfömartf  Derroedjfeln:  gamilfenfinn,  ^eimatliebe, 
9Tüt{)fernF)eif  im  Seobad)fen  nnb  ^anbeln,  unbebingfe 
3uDerIäffigFeif  gegen  greunb  unb  gcinb,  baß  jlnb  ein  paar 
mdrFifrf)e  @igenfd)affcn,  bie  belben  gemeinfam  roaren.  Sd 
ift  ein  Xr)p,  ber  langfam  ausftirbf.  ©er  alfe  DTTörFer  ifl 
tot,  unb  rDi'r  F)aben  ben  mobemcn  berliner  bafür  beFommen, 
roaö  ein  ved)t  fd)Ierf)fer  Xaufcf)  geroefen  ifl.  S)cr  alfe  gon» 
fanc  haf  tiefe  2BanbIung  notf)  miterlebt  unb  \}at  fle 
roieberum  gefaxt  erfragen  unb  geliffen,  wie  aUe&,  maö  iE)m 
fein  langes  i?eben  gebraci)(  ^atte.  3"  feinem  flebengigften 
©eburfßfag  wav*&,  alö  er  auf  ein  Sanfeff  ging,  baß  man 
iF)m  ju  @l)ren  gab.  2Ben  ^offte  er  ba  nitfjf  aUeö  §u  pnben, 
bie  Don  3'^prDi^  unb  Don  piafen  unb  Don  (5(ecf;Iin  unb 
Don  D^ammin  unb  rrie  bie  mörFifrfjen  31belßfamilien  fonft 
no(f)  F)ei0en,  bie  er  in  feinen  3?omanen  geFonferfeif  unb 
gefeiert  E)afte.  2Iber  nid)tß  Don  aüebem  roar  bort  gu  fehen; 
lauter  frembe,  ni(f)tarifrf)e  ©e|ld;ter  umbröngen  ibn  fcf)reifnb 
unb  jubelnb,  alö  er  eintritt.  2)a  nimmt  ber  2IIte  repgniert 
ben  2Irm  eineö  Don  i[)nen,  ben  er  Fennt  unb  ber  i[)m  gu= 
närf)ft  (ie{)t,  unb  mit  ben  2Borten:  ^^Äommen  Sie,  Scfjnl" 
lagt  er  firf)  Don  il)m  an  feinen  (Sbrenpla^  geleiten. 
(Seine  Saüaben  unb  nod)  mehr  alß  biefe,  feine  D^omanc 
roerben  ben  alten  gcntane  ber  3'Taif)n:>elt  bcwab^ven.  13ie 
fein  gieunb  unb  ?fXad)bax:  URen^el  aüeö,  bie  gange  21rc^c 
9Toä,  malen  Fonnte,  fo  Fonnte  er,  gontane,  alleß  bebiti)fcn: 
ben  fterbenben  SromroeU,  ben  jungen  Siflmarcf,  bie  fd^öne 


d^ofamiiu^e,  ahn  amf)  Me  g^f^^^'^SOd  fm  3c'orogifrf;fn 
©arten,  b'ie  DTtutigelberge  unb  bie  ©egenb  um  Pofe^arn, 
fo  gut  m'e  Sl)incfen,  )'rf)offi'fcf)e  Könige,  Spreeroälbec 
Timmen  unb  ben  53acfflfti>  mit  bem  DTTcjaif^opf.  ©fe 
beiben,  ber  DTtaler  imb  ber  Slcf)fer,  roerben  bleiben  Don 
bem,  tva&  Serlin  unö  jmifrf)en  1870  unb  igoo  an  j^^unfl 
brfcfjert  l^at.  llnb  bie  QBeiFc  bed  alfen  Jonfane  iDerben 
über  feinem  ©rabe  ffel;en  n>ie  ber  53i'rnbaum  über  ^em 
©arge  bed  alfen  ^crrn  t>on  D^ibbecE  im  §at)ellanb,  ^en 
er  befungen  l)at,  uub  norf)  t>iele  3a^rß  jeDen,  ber  baoon 
pflütft,  erfreuen  unb  erfrifc^en. 
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,,5TTdn!  ©er  ricT^figc  3Iu£<brucf  ift  noc^  nid)f  ba.  QSerflfff!" 
feufjte  ber  Äimftmaler,  ^cn  ber  DTtac^iftraf  ber  53egirf-?rtabf 
(Sd)rDeiiifiirt  in  Untevfvanhn  jur  QSeifcrtic^ung  eines  öilbeö 
Don  tem  c^rogfen  (Sohn  ber  (5tabt,  ibrem  (Jbrenbürger 
gricbricl)  Diücferf,  nad^  feinem  ©ut  D^eiifr^  bei  Äoburg 
entfanbt  b)atte.  3^^  ©vtädytnie  beö  ?ernnäd)ftigen  fünf: 
unbneben^igften  'Did)tvz-®ebuvtetac\pß  foUte  ^ieß  53ilb  im 
9uiil)au0faQl  ju  (5d)rneinfiirt  auUiebnngf  rrerben.  ^cift 
rrfifenb  fal)  ber  DTiüIer  auf  bie  (Staffelei,  auf  ber  bie 
£?einrDanb  fiaub.  (Ed)ou  \ed)ß  ßitjnngen  traten  if)m  von 
bem  greifen  !Dirf)ter  berrilligt  morben.  3Iber  ber  rid^tige 
Qliiöbnicf  nnb  tae  ©ebeimnio  ber  2ihnIid^Feit  fehlte  ncd)  bem 
miß  bunten  Dlfauben  gemifd^ten  begi^nitenen  (lntn?uif. 
@0  trat  ein  golbener  (räd)tiger  ^erbfttag.  (Ein  paar  treibe 
ÜBoIfen  ^ogen  am  blauen  Pant[)eon  be6  ^immeiö  über 
baö  'Dad)  beö  i)id;f erbau feö,  roie  bie  großen  ©ebanFen  ber 
3Ttenfd)bei(:  ©ott,  ^iebe,  £eben  unb  Q3rrgel)en  über  bie  (Stirn 
bc0  Poeten  barin  gegogen  traren.  ©r  felbft  l;ieU  gerabe  feinen 
a,erovl)nten  eiiiftüiibigcn  Dlad^mittagöfdilaf.  Jtad)  ihm  er^ 
tpattete  er  ben  DTtaler  jum  ^Q\fee  in  ber  ©arten laube, 
um  i[)m  Dor  bem  21benb  nod)  eintnalgu  tmen,  Der  5tüiiftler 
F)atfe  (id)  injtpifd)en  oor  baß  angefangene  23ilb  geffohlen. 
de  ftanb  in  ber  ©lam^rraiiba  beö  .P^aiifeö,  treil  hier  baß 
befte  i?id;t  ginn  DQTnleit  toar.  D7Ti|3iH'rgiiügt  über  fein  Ii?erf, 
bae  ihtn  nod)  nid;t  mit  bem  marmcn  .bliif  beö  Mens  ans 
fd;aute,  pinfelte  unb  ftrid;elte  er  ein  rocnig  baran  i)eium. 
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„jtonnfe  mein  ^och  örm  offen  Sicl)fer  leibbnfffg  brn  Stopf 
abuei)men  au  feinen  laueren  frf)Iid;fen  eisgrauen  paaren, 
bic  ir)m  bi&  auf  bie  (Srf)ulfeun  reirtjen,  nnb  \\)n  Dort  in  ben 
d{al)men  für  (Sd)rrein fürt  l)ineinfe^en!"  grübelte  berDTtaler 
in  feinen  nnglüiflidjen  ®eburt0n)e[)en.  ,,@r  tragt  o[)neDied 
f[f)ir»er  an  feinem  gewaltigen  (Sdjäbel,  feitbem  il)n  feine 
angebetete  g^au  Cin'fe  Derlaffen  l)af.  Unb  rpenn  er  Feine 
fo  ftarFen  5i;norf;en  l)ätte,  roär'  er  tvohii  fcI;on  nnter  bem 
(5d)mev^  ber  IBitroerfdjaft  gufammengcbrorfjen,  ber  feinen 
greifen  'PaftorenFopf  gerfnittert  h)at,  wie  ein  ©etvitkr  ein 
reifes  3I[)renfelb.  @in  Fomifrfjeö  Fnorrigeö  ©e)7ii)f!  3u  ben 
en)ig  gernngelten  2iugenbrauen,  tie  ftänbig  auf  frf;[ccf)t 
2Better  ftei)en  unb  Feinö  ber  genoffenen  Meneja^re  jurüif  s 
münfd;en,  tviil  ber  liebcnßroürbige  au&^iud&voUe  DTtunb 
nicf)t  paffen,  ber  Don  2Bei£3f)eiten  unb  Werfen  überläuft 
toie  ein  Srunnen,  ben  ba&  fdjmeljenbe  @i0  beö  Parnaffeö 
nä\)vt.  Äönnt'  icf)  nur  ben  ricl)tigen  2Iu0brutf  errDifrf)en'', 
äd)^te  ber  DTtalcr,  an  feinem  Jpanbroer!  Derjrreifelnb.  (^r 
roanbte  fid),  bie  neue  (Si^ung  I)erbeifef)nenb  inö  §auö. 
T)a&  bieite  fogenannte  ^^©ute  3immer"  neben  ber^eranba 
roar  Don  ber  Derftorbenen  grau  gan§  ben  Silbern  unb 
21nben!en  il;re0  griebricf)ö  Dorbebalten.  Unb  ber  ©irf)ter 
ad)tete  fd)avf  wie  ein  !leinftaatlir{)er  '^cllüifitatvv  barauf, 
ba^  uid)t  ba&  geringfte  I)ier  Derfd)oben  ober  anberö  einge^ 
iid)tet  mürbe,  roie  es  feine  felige  i?uife  angeorbnet  l)atte. 
©a  l)ing  an  ber  QBanb  beö  Don  ben  Cinben  braujsen  Der-- 
bun!clten  3""^^'^^  ^^^  5)irf)ter0  (5iIl)Duette  alö  JBür^j 
burger  ©tubent  ber  !p{)iIoIogie.    Unb  bort  auf  bem  dXä^* 
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fäi'id)er\  feiner  ^vaii  über  ber  Don  iFjr  fein  gebAWfen 
©ecfc  lagen  feine  erffen  35erfe.  Seine  ,^!Deuffd)en  ®ebid)te", 
bie  er  noi^  iinfer  bem  beftbeibenen  DTamen  „5'^eimunb 
D'^eimer"  DerDJfentlirf)f  ^atte.  Saninter  maren  feine  46 
geF>arnif(f)fen  (Sonette,  in  benen  er  mit  papierenem  (5cf)roerte 
STapoIeon  bekämpft  unb  il^m  groeimal  tie  23  (5tid)e,  mit 
benen  einff  bie  Q3erfrf)morer  ben  (Jäfar  trafen,  Derfel^f 
l^atfe,  ber  fonft  fo  friebfertige  Jüngling,  ber  jn  gart  mar, 
um  mit  in  bie  wivt\id)en  ©d;la(i)ten  f>inau6jujief)en.  Saö 
^auptj^ierftücf  beä  3immer0  aber  roar  ein  großer  Äupfer« 
fficf)  nac^  bem  (5tielerfcf)en  ©emdlbe  Don  ®oetbe.  DTtit 
feinen  fonnen[)aften  2Iugen  ftf)roebte  ber  oipmpifdje  Q3atcr 
be0  ganjen  neuen  beutfcf)en  2)id;terbimmelö  über  biefem 
D'^aum  n?ie  fein  ©eniuö  über  ber  ^oefTe  SRücfertö.  35e! 
f(f)eiben  roie  ber  DQTonb,  ber  fein  matteö  i?i(f)t  einer  f^fdrFeren 
£eurf)tFraft  entlef)nt,  f)ing  barunter  bie  befannte  3ficf>nung, 
bie  Sari  35art^,  ber  .^upferf(eif)er,  oon  feinem  geliebten 
^,D?ücfertD"  gema(f)t  F)atte.  Sie  ftammte  au0  ERücfertö  rö« 
mifd)er  3^'^  3Inno  18 17  narf)  ben  großen  Kriegen",  ba  bort 
unter  bem  QSorfil^  beö  für  Xeut{d){cinb  erglüf)enben  bcij)-. 
rifcfjen  Äronprinjen  i?ubrDig  ein  geiftigeö  Coenaculum  be* 
ftanb,  bem  bie  Df^agarener  if)r£)I  unb  bie  .P>inoriFer  ?^iebuF)r 
unb  55unfen  il)r  (Salj  beimifrf^ten.  (?in  ®ebid)t  in  gaf^ 
fimile  F)ing  eingerahmt  barunter.  Saö  begann: 
^,2Il0  mir  an  ber  Ponte  URoUe  faßen 
Unb  ba&  Ccib  ber  2DeIt  im  ÜBein  oergagen  .  .  .*' 
©er  Did)ter  felhfi  aber  ^al)  pnfter  aua  feiner  3^if^""ng 
herab.    TRit  bunflen   fterf)enben   31ugen   in   fcbroarj;er  alt« 
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beutfd)et  35urfrf)entrarf)t  und  mit  offenem  Äraren,  baa 
!riegeiifcf)e  (5d)nurrbärtrf)en  bcr  Sefreiuiigöfämpfec  uiib 
©dnger  um  bie  kippen.  Süfter  n>ie  (5imt>n  DTtaguö  ruar 
er  eiiiff  fo  burd)  D'^om  gemaiibelt,  öem  er  innerlid)  fremb 
geblieben  roar.  3^"  ^atte  e6  Diel  meljr  nad)  bem  Drieiif 
gegogcn.  Unb  in  2Bien,  tvo  biefer  beginnt,  xdoc  \\)m  roeit 
j)eimifcf)er  jumute  geroefen,  ül0  an  ber  Siber,  b'\t  (SoefE)en 
befeligte.  „3"'-  Erinnerung  an  bzn  2öinfer  in  2Bien^ 
ffanb  unter  ber  S^'t^nung,  b'\t  an  bcr  2Banb  gegenüber 
^ing.  @0  roar  3^Kp!)  ^^^  Jammer  sPurgftaU,  ber  erfie 
unb  gröjsteDrientaliff,  ber  ben  einftigen  greunb  auö  feinem 
9'Jaf)men  anfdjaute,  mit  bem  ßinDerftdnbnid  au&  ber 
gleirfjen  Öebe  jum  Dften,  biz  fie  Derbunben  f)atte,  biö  fic 
über  b'it  2Iu0fpracf)e  einiger  perfifdjer  2B5rter  [id)  nad) 
Profefforenroeife  mileinanber  Der!racf)ten. 
Der  DItaler,  ber  fid)  bie  Q5ergangenl)ei(  feineö  2)ic^ter0  an 
ben  2ßdnben  feiner  guten  ^iuht  hziiad)Ut  \)aiit,  ftö^nte: 
^^Sad  gibt  mir  aüeö  nirf)t  mef)r  ben  ridjtigen  Siuöbrucf  für 
it)n"  unb  begab  fid)  §u  ber  ^aube,  wo  er  fein  lebenbeö  ORoi 
bell  erroarten  foüte.  ^ti]z  fd)ritt  er  burd)  ben  ©arten  unter 
ben  Säumen,  b\z  ber  Did)ter,  ber  [\d)  nad)  feinem  eigenen 
(Seftdnbnid  roeit  beffer  barauf  Derffanb,  23dume  gu  i\id)in\ 
unb  ju  Derebßln  alö  ©tubenteii  ber  pi)iloIogie  unb  günftige 
Drientaliften  f)eran5ubilben,  meift  felbfl  gepflanzt  ^aiiz, 
Da,  roic  ber  D'Italer  in  ben  (5eitenpfab  jur  £aube  biegen 
rooUte,  faE)  er  ben  greifen  poeten  fd)on  bort  liegen.  3" 
ebler  ^erbroffenl>eit  unb  Ungefellig!eit,  jrpifd)en  ben  lür« 
fifd>en  35oS>nenblüten,  mit  benen  bie  Caube  eingefaßt  mar. 
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(Sie  iiidtten  if)in  freunMid;  gu,  roie  bie  mit  trei0eni  Xuiban 
ober  rotem  geö  gefd)rnü[ftcn  Jpäupter  ber  morgenlän- 
bi]d)eu  1)id)iev,  bie  er  überfe^f  ^atte,  ein  2)fd)ami,  ein 
©aabi,  ein  £)frf)elalebin  DJumi,  ein  ^ariri  unb  girbiiff  im 
©eift  i^n  grüisen  mcd)ten. 

Cang  auögefhetft  auf  feinem  ^üden  lag  er  ta,  beö  Sorf- 
amfmannß  ©of)n  auö  graii!enlanb,  feiner  liebften  ©e= 
tt>ol)nl[)eif  gcmä0  inö  2(iifd;auen  ©ofteö  oerfimfen.  'Die 
lange  Pfeife  leljnfe  neben  i[)m  unb  mifd)fe  i[)rcn  Sufi 
mit  bcm  Äaffee,  ben  man  if)m  gcbrad;f  \)aUe,  bem  »oür^ 
gigen  ©efrcinf  2Irabien6,  n?ie  er  fein  reineß  ©euffd)  mit 
bem  3"^')'^!)^"/  ^ebräifd)cn,  "Perfifdjen  unb  ßbinefifd^en 
Oermä[)[f  \)atte.  2Iuf  feinem  (5d)og  lag  ein  D^ofigbud;. 
©arein  fd)rieb  ber  2tlfe  ab  unb  ju  mit  feiner  Haren  jier= 
Iid)en  ^anbfdjriff,  mit  ber  er  bie  gefanite  Literatur  bes 
Dftenß  cfjerpiert  ^atte,  einen  Q3erö,  ben  er  fid)  leife  oor^ 
fprad),  inbeö  bie^ummeln  feinen  glatten  DJtunb  umfummten. 
2I>ieDiel  [junbeittaufenb  Dveime  tt>aren  il)m  nid;t  entflogen 
feit  feinem  erften  Äinbergebid;t!  S'ö  gab  nid;tö  in  ber 
Üöelt  für  i[)n,  ba&  fid)  uid)t  bebid)teu  lieg :  ©er  Zob  eiiicö 
5tinbeö  fo  gut  n?ie  bie  21blel)nnng  einer  Sinlabung  ober 
ba&  Slußfliegen  eineö  Äanarienoogclö  ober  ba&  Reiben; 
mäbd;cn  ProI)üffa  ober  ber  21bfd)ieb  eineö  ©ieiiftboten 
ober  bie  21>ürttemberger  Q5erfaffung  ober  ein  Derftaud^fer 
guj3  ober  tae  ^vautfmtei:  Diumpfparlamcnt.  2Iuf  aüeö 
fanb  er  einen  Dieim.  ^atte  ci*  bod)  gnm  (5pa|5  il)rer  (edya- 
unbgroangig  allein  auf  baö  2I^ort:  ,,3!]Iard)en"  anfgeftöbect. 
51  ni   licbften   freilid;   irarcn   iljm   bie  Diciine  „DJlein"  unb 
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„Sein'',  fo  wie  et  ale  DTtaiin  aud)  ftefd  beii  ©Ieirf)!Iaiig 
auf  fein  3"^^  ""^  «^'^  ^älffe,  bie  if)m  jum  ©anjcn  fehlte, 
gefurfjf  hatte.  Q5on  2Igne0  D^tüUer,  ber  frül^Derftorbenen, 
angefangen  über  DTtarielieö,  bie  X^nringer  1Qkt^tod)tev, 
bie  er  unter  bem  35Iumennamen  ^^%iuavt)[li&"  befang,  tvot^* 
bem  fi'e  if)n  Derfd)mäE)fe  unb  feine  i^et\d)te  —  o  Xob 
jeber  2)id;feulicbe!  —  S^rrig,  bi&  gu  i?uife,  bei  35rauf  unb 
©affin,  ber  er  feinen  DoUen  £iebeöfrül)iing  in  ben  ©d;DJ3 
gefd^ütfef  l)atie. 

„Su  bift  bie  DiuE), 

T)ez  griebe  milb, 

Sie  (5el)nfud)f  bu 

Unb  rraö  fie  ffiUf." 
©elbft  bi'e  rüeißgeffrid^eiien  Pfoften  ber  2anbe  roaren  mit 
D^^eimen  gefüllt,  mit  versus  memoriales,  bie  ber  Did)ter, 
ber  au0er  feinen  53ricfen  Feine  Profa  ]'d)vieh,  unb  ber  feinem 
eigenen  ©eftänbniö  nad;  nur  in  Q3crfen  benfen  unb  fa]]en 
!onnfe,  bort  l)ingeFri^ielt  I)atfe.  Darben  ber  Äaffeefanne  auf 
bem  Xifd;d)en  lagen  brei  Sänbe  feiner  Sramen,  bie  hin 
D^ITenfd;  \a&,  außer  i\)m  felber.  3'"  53anne  Salberonö, 
ber  i[)m  wie  ber  T)ämon  bem  heiligen  (5t;prian  mit  magird)er 
©croalt  im  D^atfen  )a^,  hatte  er  in  i[)nen  ben  ^önig  3Irfaf 
Don  21rmenien,  ©aul  unb  'Davib,  Jperobeö  ben  ©ro^en, 
Äaifer  ^einrid;  ben  IV.  unb  Sriftoforo  Solombo  bebid)tet 
unb  (id)  faft  franf  geärgert,  ah  feine  33ü[)ne  gierig  ba^ 
nad)  griff.  T>od),  um  ben  alten  Poeten  über  biefe  nie 
Dernarbte  IBunbe  ju  fröften,  ftanb  bid)t  neben  bie\eu  tot^ 
geborenen  2Derfen  ein  Q5afe  ooU  t>unbertblättriger  Diofen, 
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bie  feine  forglidje  Xodjter  boit^in  gerücft  ^atte  unb  buftett 
i{)m  tpie  bie  fecf)ö  2ieberftväu^e  ^u,  bie  er  tinft  im  iÜcheB- 
lenj  gcrrunbea  ^atte. 

©0  lag  er  borf  auf  feiner  ©arlenbanf  grrifdjen  feinen 
©lurnen,  feinen  Q3erfen  unb  feinen  brama(ifd;en(Scf)mergenö= 
finbern,  bcr  ungefeÜige  greife  Did;(ei.  2£>ie  ein  morgen^ 
Iänbifd)er  "^aubeiei  fal)  er  im  ©djmucf  feiner  langen 
J^aare  quo,  inbeß  feine  !nod;igen  2i3üngi'n  nod)  Don  bem 
üOein,  ben  er  beim  ^littaQ&ma^l  genoffen  j)aüe,  tpie  bie 
beö  ^afiß  gerötet  tporen.  „^önnf  i^  il)n  fo  ans  bei 
9Ia(ur  rpegftef)Icn",  batikte  ber  DItaler,  ber  il)n  lange  oon 
ferne  betrad;tete,  ben  tpeigen  ^ial;rnünen,  ber  ^erfe 
faiigenb  in  ben  ^immel  fdjüute.  Um  ba^  ldnblid;e  Silb 
beß  ©lillebene  eines  beuffd)en  T)i(i)Uve  ju  DoÜenben,  fpiche 
fein  (Sn!eltöd;ferd;en,  ein  fleiner  ^lonbfcpf,  um  i[)n  j)erum. 
(5ie  tpartetc  barauf,  ba^  er  it)r  ein  DTtdrlein  Don  bem 
53dumd)en,  baß  anbere  23Iätter  gcrDOÜt,  ober  Dom  33übt 
lein,  baß  übeiall  ^at  mitgenommen  fein  irolien,  er§dl;I[e.  3^^^ 
reigte  baß  golbene  i)IiebaiUon  an  ber  Uljifette  beö  ©rojj: 
Dafer0  befonbere  i{)re  D^eugier.  J^iftig  unb  leife  madjte  fie 
fid)  an  il)n  \}evai\,  ber  nn't  ben  püetifd;en  ©eiftern  ber 
Cufi  ju  fpied;en  fd;ien.  ^oufid;tig  öffnete  fie  ba0(5d)Iö);'^d;en, 
baß  bie  beiben  ©olbfapfeln  gnfammenl)ielt.  „IBer  ift  baß, 
®ro^Ddteid;en?''  rief  fie,  erftaunf  auf  bie  beiben  Silbdjen 
blicfenb,  bie  barin  roaren.  (5anft  erfd;rocfen,  fdmutc 
ber  greife  Did;ter  jur  ©eite.  (Sr  fa\)  feine  über  aileß  ge= 
liebte  l^uife  aiß  ^rauf  unb  als  (5ilberbraut  in  ben  ^diibd;en 
ber  Kleinen  unb  einen  (5d)immer  ber  2i[)nlid;feit  mit  feinff 


grau  auf  bem  (3efid)td)en  bev  (5n!clin  Ieurf)fen.  Die 
Xrdneii  traten  il)m  in  die  klugen.  Unb  je^f  —  ba0  wav 
tet  rid)fige  Sluöbrucf  für  den  greifen  X)icf)terfopf,  roie  ber 
DJtaler  i^n  \ud)ie  —  je^t  legte  ber  ©oüe0fiiid)rige  feine 
mDrftf)e  ^anb  gum  ßegen  auf  ben  blonben  (5d)eitel  ber 
kleinen  unb  flüfterte  mit  feiner  immer  leifen  (Stimme: 

,,D  tpie  liegt  fo  weit,  d  tvie  liegt  fo  tDeit 

21?afl  mein  einft  mar!" 


©ßiBel 

„'DcL^  foü  mir  einmal  einer  nadjmad^en  Don  biefen  J^ungen, 
t>i2  fid)  l)eure  au]  ber  beutfrf)ni  (5d;aubül;iie  benimlümmeln 
unb  ber  anftänbigen  Äunff  ^'\z  i?uff  roegnebmen,  bie  rrciiige, 
bie  if)r  bie  feirf)fe,  §ucf)tIofe,  fran3ofifd;e  @rf)rDanfliterafur 
übrig  lägf,  ®oit  ^ziQ  geflagf!"  Der  ^ann,  ber  ha^ 
fagfe,  rrar  ein  bleid;er  (5erf;giger.  „Unfer  ©eibel"  naniifen 
\\)n  feine  Cübecfer.  @r  trug  eine  Dioleffe  ©amfjaife  unb 
ein  fd)rpargeö  ©amfFcippdjen,  unter  bem  ficf)  ju  beiben 
©eiten  unb  nad;  l[)inten  fd;5ne  tiefte  !ül)n  gefd;rDungener 
roeiger  l^otfen  f)erDortaten.  (5r  fag  auf  einem  roten 
!piüfd;ftu[)I.  3"  ^^"^  willen  Spanh  \)k\t  er  m\  DJtanuffript, 
beffen  ®oIbfd)nitteinbanb  in  bem  2\d)t  ber  roten  21mpel 
glänzte,  b'ie  au^  bem  ©efretdr  neben  \[)m  brannte.  'JRit 
ber  anbern  ^anb  fd;liig  er  gumeilen  jur  r[)r)t[)mifd;en 
33egleitimg  ber  Q3erfe,  i>'\e  er  Dortrug,  ober  qu6)  jur  Ses 
Eraftigung  feiner  2Infid;ten  auf  tk  mit  groei  i'ömenföpfen 
QUO  DTtefffng  gefd)mücfte  21rmlebne  feineö  'P!iifd;ftu[)IetJ. 
3e^t  ful)r  er  fort,  auö  bem  faiiber  unb  beutlid)  n?ie 
ein  [)anfeatifd)eö  jtonoffement  gefd;iiebenen  DQTanuffript  in 
feiner  l^infen  Dorgulcfen,  in  ta^  er  fieilid)  Faum  [)ineins 
gubliiftn  bxaud)t£,  \o  geläufig  traren  ihm  hie  Q3eife. 
Srunf)ilb:    D^ieber   in    tcw    ©taub,    bu    (5d)Iange,    tie 

[mit  gift'ger  3""0^  ii\d)t\ 
Cngneiin! 

Ariern [)ilb:    Sie  lBa\)i\)di   \piad)  \d)  unb  bein  ©rirnm 

[oerlofdjt  [Te  nid)t! 


©eiSel  1^5 

iöruiif)ilb:  (Sc^meig!  2Bie  glaiimen  in  Mc  ?üffe  blaf  id; 

[öeineu  D7tärd;en  Sau. 
jvriem^ilb:  ©lauben  trillff  bu  nid)t  tem  Ißovte,  rafenb 

[2Beib;  wo\)\an,  ]o  fd)au\ 
Äennft  bu  bi'efe  ©oppelfpange:    Sir  Dom  ©üitel  fam  fi'c 

Siö  ber  .^elb  bid)  unferiod;fß [nie! 

©ie  3uiigfrauen:  2öel)e!     2öe[;ß! 

Äriem()ilb:  Äennft  bu  fie? 

Srun[)ilb:  ©auFelfpicI  bec  fiiiftern  DTtäd^fe! 

Ärieml[)ilb:  Slntrport  gib! 

Srunl;ilb:  2i>ie  D?abenflug 

(5d}wixvt  ed   büfter  mir  Dor  2Iugcn.     %bev  nein!     (iö  ift 

T>u  entwanbeft  [ie\  [ein  Srug 

Ärieml>ilb:  Su  roagff  eö? 

25runl)ilb:  D'täuberin! 

©igrun:  £agf  ab  Dom  (Streitl 

©örf  Dom  @d;Ioffe  naf)t  ber  Äonig. 

Ariern f)ilb:  2Bo{)l!    (i'r  !ommt  guc  red;fen  3^'^- 

,,X)a0  foU  mir  einmal  einer  nad)mad)en  Don  bie]'en  2)id)fer= 

lingen  unb  mobcnien  (5d)mierfin!en,  bie  unfer  X[)eater  fd;än- 

bcn!"  unterbrad)  ber  2)iii)ter  feine  QSorlefung.  ^^T)a&  i^t  ed^t 

bramatifd).  3tid)f  5um(Sin|"d)Iafen  langroeilig  roie  bae  (Stah» 

gereime  eines  D\id)aib  iöagnerö,  bei  bem  einem  übel  merben 

fann  tpie®untl)er  feinem  'IBeibe  in  feiner  Derblafenen  ©offcr« 

bdmmerung!   33ermutlid)  roeil  )ie  bae  enblofe  33orfpieI  ber 

brei  ^Tornen  auf  bem  2Balfürenfelfen  mitanl;Dren  mu0te. 

'Die  ganje   ^e^ve  (i.bba  ift   und   burcf)   biefen    unffülid)en 

(Subelmufifanfen  Derjerrt  unb  in  ben  Äof  gejogen  roorben. 
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21ucf)  meine  @$ene  ift  gemagf,  itf)  geb'  eö  gu.  2lber  der 
gerpalfige  2)iii)ter  bed  D^tibelungeiiliebeö  5)af  füe  nun  ein« 
mal  überliefert.  Unö  irf)  glaube,  ba0  id)  nicf)f  gerfraud)elf 
noct)  auögegliffen  bin,  mie  cö  leibec  einem  Jpebbel  an 
folc{)en  fd)lüpfrigen  CSfeUen  gurreilen  n?iberfa[)ren  iff. 
©elbft  ben  ©ürfel,  ben  er,  bem  2kbe  folgenb,  bie  rafenbe 
Ädeml)ilb  ber  3^ebenbul)[enn  Dor  bem  D'Ttünfier  geigen 
lagt,  i)ah'  id)  alö  alö  anftögig  Dermieben  unb  geb'  i[)r 
nur  feine  S)üppelfpauge.  Wa6  aud)  nur  im  fleinften  über 
bie  ©rengen  bed  ©ifflic^en  f)inau0fd)n?eif^,  ift  nid)t  met)r 
,frf)6n'  nad;  ben  eruigen  ©runbbegriffen  ber  3Ifff)etiP.  ^rret 
eud)  nid)t,  il)r  l)erumpagierenben  Dritter  ber  DItoberne!  ®olt 
lägt  jld)  nid)t  fpotten.  .g)ab'  id)  nid)t  3^ed)t,  meine 
i'ieben?" 

©ein  fleineö  2lubitorium,  ba&  tvie  gero5l)nlid)  au^  feiner 
eingigen  2od)ter  DQlarie,  i^rem  DTtanne,  bem  foliben  dled)tB'. 
anmalt  ©o!tor  gel)ling,  unb  feiner  rül;renb  um  i[)n  be^ 
forgten  D^id}te  Sertlja  beftanb,  beteuerten  mit  ^opf-- 
nieten,  ißrummen  unb  3Lirtlid)feiten  bie  D^icbtigPeit  feiner 
95el)auptungen  unb  33efürd)tungL'n.  „3tem,  id)  fal)rc 
fort'',  !ünbigte  ber  2llte  je^t  alö  fein  eigener  Jperolböruf 
mit  erl)Dbener  (Stimme  an:  ,,©untl)er  tritt  auf  im 
f5niglid)en  (5d;muife. 
@untl)er:    2Beld)    ein    ä^^'f^'    2Ber    i\Ve,    ber    frcDelnb 

[unfrer  Jpofburg  ^rieben  brarf)? 
53runE)ilb:  (5d)ül^e,  rdd)e  mid)  mein  (Satte,  rdcbe  öcineö 

[Qi>eibe0  @d)mad)! 
@unt[>er:  ^Bae  gefd)af>? 


OeiSel  i>5'7 

53runf)ilb  (wei^  auf  S^t\eml)i\^):   Q?d   fpxidbt  bie  (Stolpe  — 

meine  2ippe  bebt  Dor  (5d)am, 

©ag  r\\d}t  beine  ^vaft,  bag  (Siegfiieb  mir  gur  9^arf)t  ben 

©ürfel  nal)m. 
®untl>er:  2öorf  bed  Un[)eil0!    2BeF)e! 
Sigrun:  2BeF)e,  bag  bu  biefen  3"^'T^  begannfl! 

35runF)ilb:  ^rid)  bie  Cafkung!    d{id)ie\    d<äd)e\ 
Ariern l^ilb:  ©traf  mid)  i?ügen,  fo  bu  Fannff! 

35runl)ilb:  ^a!  ©u  frf)rreigft?  ©u  sögerff?  DJebe!  Sei 
2Bat  ed  ©iegfrieb?  [ber  ^öQc  Pforfen,  fpvid^l 

(®untF)er  ft^rocigt) 
£>ie  Jungfrauen:  2BeS)e!    2Def)e! 
Är{emf)ilb:  ©ein  Q3erftummen  rid^fef  bic|). 

©er  Dichter  ^affe  feine  (Stimme,  fo  fe^r  er  !onnfe,  enffaUef. 
Wie  2l)eater:©onnerrD[Ien  bio^ute  ed  burci)  bie  niebrigp 
Cübecfer  2BoF)nffube.  2Iber  plö^Iirf)  brac^  er  ab  unb  ^eftete 
feine  funPelnben  blauen  2Iugen  angffDoü  ind  Ceere.  ©ie 
^vanf^eit,  bie  i^n  aUndcfjflic^  um  bie  elfte  ©tunbe  wie 
ein  ftpgifrf)er  (5d)atten  F)eimjufu(f)en  pflegte,  traf  beifc^enb 
f)inter  i'^n  unb  nal>m  i^m  bie  Äraft,  roeiter  ju  beÜamieren. 
S^Tur  ein  paar  Sefräftigungen  feiner  felbft  Iie§  er,  ben  baß 
®lii(f  überaü,  nur  nitf)t  auf  bem  X^eatev  angeldd[)elt 
E)afte,  nodj)  gegen  bie  ©amonen  ber  '^roeifelfut^^t  Io0: 
,,2öa0!  baß  ifi  bialeftifif)  gebaut!  ©n  'Äfd)i){ua  würbe  fein 
dTQÖt^en  bavan  Ejaben.  Xraun!  3"  berjorm  ftel)'  itf)  E)inter 
feinem  gurütf.  2Bie  !napp  D'iebe  un6  ©egenrebe  aufein« 
anber  folgen!  DReift  nur  in  einem  QSer'^!  ,(Stic{)om9tf)ie' 
nannten   baß  bie  ®vied}en.     @d[)abe,   ba^  icf)  nid^t  mein 
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eigener  Stommentatov  fein  fann!  ^d)  Fonnfe  mef)r  auß 
meinen  2Ber!en  F)eraiiölefen  alö  35ultl>aupt  Don  33iemen 
unb  biefer  naferoeife  grepfag.  ^a,  ja!  man  niu^  f^^^^f 
gufe[)en  bei  mir,  meine  ^erren  ÄritiFer!  Sie  ßteUe,  bie 
id)  eurf)  Dorlaö^  bebeufet  bie  ^Peripetie  beö  ©ramaß,  ben 
Dorgefii)riebenen  2BenbepunFf  im  (5tf)i(f)al  ber  ^elbin,  baß 
Don  nun  an  ber  ÄafarfrDpf)e  jueilf.  3^)^^  fonnf  eurf;  ben 
2Iiifbau  meiner  ©tiitfe  an  einer  Ppramibe  !Iarmarf)en." 
(5r  §eiii)nete  mif  jitfernber  ^anb  eine  foItf)e  Jigur  in  bie 
l^uft.  „©el)f  if)r!  ©aö  roar  bie  ©pi^e,  ju  ber  icf)  meine 
lSrunt)ilb  fübrfe.  J^e^t  ge^tö  bergab  mit  iF)r.  ,^vn? 
ETieixa  Tiedovds  xvUvÖejo  Xäaq  dvaiöijg',  roie  2ILlDa(er 
§omer  fingt,  wae  unfer  plumper  alfer  Q3og,  Dergröbernb 
rrie  immer  mit:  ,^urtig  mfe  Sonnergepolter  entrollte  ber 
tütfi)'d;e  Dltarmor'  überfe^t  i)at.  ^d)  \)ätte  if)m  gerne  bie 
^anbfütjren  mögen  beimand;enQ5erfen  bee^onieve,  meinem 
Sf^ad^barn,  bem  etwaß  grobfd;id)tigen  3IIten  Don  @utin. 
^ab  id)'ö  eud)  red)t  gemad;t  mit  meinem  beriefen?  3"^ 
fag'  eud),  bie  S'^ö'^^  ]elh]t  iff  ju  matt  an  biefer  ©teüe, 
bie  freilid;  bie  jtraft  einer  ©öttin  oerlangt.  2Ba[)rIic^! 
fteUt  ba^  nid)t  aUee  in  ben  Sd)atten,  roomit  fid)  biefer 
n^abernbe,  rooüuffirrifjlenbe,  rDaljuioi^ige  QSagner  an  ben 
S^ibelungen  oerfünbigt  hat?" 

Sie  dXid)fe  gab  l)eimlid)  über  feinem  Äopf  ben  beiben 
anbern  baß  3^"^^^"  S""^  '}lufbvud).  31[Iju  große  Qlufregung 
Derfd)limmerte  bie  ndd)ijid)en  i?eiben  bee  Dnfelö.  Saö 
mu|3te  \ie  and  peinlid)er  Srfa()rung.  Xod)ter  unb  ßd;roieger« 
fol)n    Derabfd)iebeten    fid)    benn    aud)   unter   ben   üblid)en 
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Scifaüöbeffüffgungen.    „9^un?    33in  id)  ruieber  einmal  gu 
l)eftig  geroefen,  mein  DTid;td)en?"  meinte  ber  greife  2)id;fer, 
alö  fie  beibe  nllein  roaren,  fd;e Im ifd;  läd;elnb.     „^aW  id) 
biefen  iLmgner  mieber  ad  posleriora  Dorgenommen?  (Bd)on 
rcd)f,  Mimosa  pudica!  Üleid)'  mir  nur  bie  'Büd))e  ^ei.  3d) 
Derurteile  mirf)  felbft  ju  bem  üblidjen  ©traffd)illing." 
dr  Iie|3,  nod)  immer  necfifd),   eine  DTTar!  in   bie  Don   ber 
DTidjre    il;m    Dorgel)aUene    (5parbüd)fe    fallen.      So    roar 
bieö  tau  (Strafgclö,   baö  er  für   jebe  in   ©egenrnart  von 
Samen  gemad)te  geroagte  ^Iiigerimg  in  feinem  Spau)e  ein: 
geführt    t)atfe.      „Da    i^t  mein  Dbolus",    fügte  er  \)in^u, 
unb  fein  ©efid)t  befam  plöPÜd)  einen  ftnnenben  2lii0bru(f, 
a[&   roäre    i[)m    bei    bem    [jarlen  gaU   beö  ©elbffüifeö  ju 
Seroußffcin   gekommen,   wie  balb  er  (0  bem  Sf)aron  baö 
letzte  gä()rgelb  über  ben  Xotenftrom  jablen  mü^te. 
^^Umfcnft  ent§ief)n  bem  blutigen  DTtarö  trir  un0^ 
Sern  2i3ogenfturg  ber  l)eulenben  21bria, 
Umfonft  gur  S^evb]'t^eit  ängftlid)  meiben 
2Bir  ben  Derberblid)en  Spaud)  beö  ©übminbö. 
2Bir  fe()n  fro^bem  burd;ö  iDunfel  ben  ftojfenben 

Äocpf  einft  fdjroeifen " 

wie  fein  geliebter  Jporag,  beffen  fünfgig  fd)önfte  Dben  ei 
überfel^t  \)atte,  feinem  Poftumuö  flogt. 
Sie  9f^id)te  hatte  bebutfam  bie  geftricfte  Detfc  Den  ben 
Änien  beö  OnFelö  fortgejogcn,  ber  ^id)  mm,  Don  ihr  ge« 
ftü^f,  äd)gpnb  aus  bem  rDeid;en  piüfd;flut)I  eii)ob.  „Eheu 
fiigaces,  Postume,  Postume  labuntur  anni!"  fprad)  er, 
nad;benflid)  bie  langfam  Deiblüt)enben  2Bangen  ber  dXii^te 
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fätfrl;elnb.  (Sie  roanbfe  firf)  efrraö  frierenb  pon  feiner 
falten  ^anb  gum  DQTaf)agonii55üfetf,  einen  filbernen  Xee- 
loffel  auö  bem  ©u^en&Eäftd)en  für  ben  ©rog  beö  DnFeld 
gu  l)olen,  ber  iE>m  Dor  ber  'Jla(^tiu\)e  an  fein  Seft  gcbratf)t 
rt>erben  mugte. 

i?angfam  ging  bet  greife  Ißoet  feinem  (5(f)Iaf5immer  50. 
35or  bem  lebensgroßen  Ölbilb  feiner  Derftorbenen  gi^an 
3Iba  ©eibel,  geborenen  Xrummer,  blieb  er  rrie  jeben  Qlbenb 
ju  einer  furjen  QInbacf)t  ftel)en.  3"^  ^eifrotf  ber  OTobe 
Don  1850  au&  blauem  Xaft  mit  breiten  Q3oIantö  hing 
fie  bort,  wie  ein  @ngel  fii)on  über  i{)m  fd;rt>ebenb  im 
Oleid)tum  ij)rer  i?octen,  bie,  trenn  fie  loögefrf)ürjt  roaren, 
tpie  ein  fii)roarjer  ^Bafferfaü  i^x  hiii  an  bie  ^nie  gereicht 
Ratten.  (Sie  fd}aute  mit  il)ren  braunen  Didtfelaugen  an  iE>m 
Dorüber  in  tad  ^immelreirf),  in  bad  fie  i^m  Dorangegangen 
rt>ar.  9^ur  brei  ^a\)xe  mar  fie  fein  getrcfen.  Qlber  er  mar  if)r 
treu  geblieben,  er,  ber  'Paftorenfo[)n.  Über  bie  3tiF)r5el)nte 
[)inaud,  bie  |7e  je^t  Don  i^m  trennten.  ,,21nber0  roie  jener 
franjöjlerte  .^eine,  ber  au6  feinem  ^erjen  einen  D^angier- 
bal)nl>of  geniacf)t  ^at\"  !nurrte  er  in  feinen  geftf)roeiften 
jlnebelbart.  ©ein  5"0  R'^ß  ^^  ^'^  2aufe,  bie  an  bie 
Palmen  unb  531attpflangen  Dor  ihrem  Silbe  gelehnt  mar. 
(Sie  !lang  mie  ba&  gebrotf)ene  ^erj  ber  @appl;o  auf 
D'Hptilene  auf  l?e0bod.  Seine  müben  31ugen,  bie  einft  in 
feiner  3"9«?"^/  ^^  ^^  "^cf)  Jpauölel)rer  in  31tl)en  geirefen 
mar,  DItaratl)ond  (Sbene  unb  ba&  gelfengeftabe  Don  (5ala- 
miö  unb  baa  golbrcfh'ge  Dltarmorgebdl!  ber  3lfropoli0 
gef(i)aut    blatten,    blieben    an     bem    £)igemälbe   Dflmalb 
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21cf)enba(f)0:  ,,(5in  2I6enb  in  ©orrenf"  Raffen,  baß  neben 
ber  Xüz  ^u  feinem  (5cf)Iafgemacf)  bing.  ,,@Dnberbar!  Sag 
itf)  niemalö  in  D^om  roar!"  fagfe  er,  f)alb  gut  3R:iti)fe  ge-« 
manbf.  Unb  eine  5^uerbad[)fcf)e  (SeF)nfudE)f  natf)  bem  Canb 
voll  (Sonnen fd[)ein  glomm  in  iE)m  auf.  2Iber  er  Forrigieufe 
fiel)  alöbalb:  ^^greilid)  fiirroaf)!,  wex  bie  3InfiFe  auö  erfter 
^anb  genoffen  l^at,  mag  fJc  nid)t  meF)r  alö  ^opie  auf« 
getifd[)(  bekommen. "  Sie  gemüfDoÜen  ©fragenlampen  ber 
JRav^ipanftabt  blinjelfen  if)rem  ^ofpoefen  beffäfigenb  burd) 
baö  5^nfter  ju.  dv  frf)itfte  fi(f)  an,  firf)  gut  9'^uE)c  ju  be* 
geben,  foroeif  baa  frf)mer§D0Üe  Sarmleiben,  baß  er  feit 
feinem  Qlufent^alf  in  ©rierf)enlanb  ^atte  unb  baß  il)n  regele 
mägig  auger  ben  URitta^d-  unb  3Ibenbftunben  mie  ber 
®eier  ben  Prometf>euö  i)eimfud)te,  fie  i^m  oergonnfe. 
,^®ute  9^arf)t,  9^id)fcf)en!" 

2Iber  fie  '^atte  nod)  ein  21nliegen:  ^^Jräulein  Jroböfe  möd^fe 
tpiffen,  wie  bir  ber  crfte  31uf§ug  i^veß  Xrauerfpielä  gefaüen 
l)äffe,  unb  oh  fie  e&  meiferbirf)fen  foüfe." 
^^D'^irfjtig",  fagfe  er,  fd;on  in  ber  Xiire  ju  feinem  (5if)iaf= 
jimmer  fte\)enb,  unb  begann  Idc^elnb,  rpie  er  e&  oft  in 
jüngeren  ^^^^^en  im  Cübetfer  dlatßtellev  gefan  l^atte,  au& 
bem  (Stegreif  in  Q3erfen  ju  fprecfjen : 

,,'^einaE)  f)äft'  id}6  f(f)ier  oergeffen, 
Seine  g^cunbin  ju  erfreuen, 
DTtorgen  roerb'  id)  e&  bereuen  — ** 
Sorf)  er   roar  gu  mübe    nocf)   einen  £Reim  ^u  fud)en.     dt 
bacf)(e  jiffernb,    ba^   halb   ber  Xob   iF)n   mi(   bem   QBoif 
„SpP^^rfcn"  finben  unb  Sirf)ter  rt>ie®ebi(f)f  bamif  jubecfen 
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mirbe.  „(^^ott  rrirb'ö  fiiglirf)  ferfig  ma(i)en\"  fpratf)  er  unfer 
einem  f)alben  ©ä[)nen.  ,,®oft  rrirb  a[Ie£<  ferfig  marf)en, 
fag'  iF)r  baö,  rraö  Don  und  hier  nid)t  DoUenbef  unb  niii)f 
gut  gemacbf  morben  i(t.  We&,  biß  auf  33i£5marcfö 
2Ber!!"  (Sr  lüftete  leife  fein  (5amt!äppcf;en  ihm  gu  Sbren, 
er,  ber  ^erolö  beö  neuen  beutfdjen  Äaiferreirf)eö.  ,,X)enn 
baö  ift  Dortrefplirf)  geraten  unb  bcbaif  feiner  ^erbefferung! 
&)xe  fei  ©Ott  in  ber  ^6l)e\  ®ute  d^ad)t\ 
1)11  magft  mir  nod)  etrrad  auf  ber  £aute  Dorfpielen,  wie 
ber  Änabe  bem  ©cipio  Dor  feinem  3^^^  in  meiner  f)errliti)en 
jßopboniebe'.  J^cb  rrerbe  babei,  foroeit  mein  'Daim  eöju^ 
Iä|3t,  Don  ©Litd;enlanb  träumen.'' 
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©ne  Silhouette  Don  i^m,  gu  feinen  ßebjeifcn  gefc^nitten. 

2Biebfnfaf)I,  bae  T)6xfd)en,  in  bcm  2BiI[)eIm  ^ufc^  ge« 
boren  unb  geftorben  ift,  i(t  ein  glecfen  in  ber  ProDinj 
^annoDer  mif  einer  SpanbüoU.  Jpäufern,  bie  frieblirf)  ba« 
ftel)en,  vote  "^ie^elbäd^cv  alö  Jpüfe  über  ben  ^opf  ge'tülpf 
ober  bitfe,  mooßbebetf  fe  (5troI)Pappen  f(^ief  aufgefegt.  @in 
Sdrf)Iein  fliegt  um  ba&  2)orf  E)erum,  auf  bem  im  (Sommer 
unb  im  2Binfer,  wenn  cd  nid;f,  um  ptf)  nid)f  ju  crfälfen, 
eine  (Jißbeife  übergewogen  ^at,  bie  (inten  unb  ©änfe  frof)« 
liff)  o^ne  Llnferfd)ieb  be0  ®efd)[ed}te&  jufammen  baben. 
Jette  2Biefen  unb  bervlicf)e  bunfle  Xannenmälber  umraf)men 
bae  Silb.  1)en  ©ampf  unb  bie  @Ie!trijität  fennt  biefe  Jens 
feittf  ber  (£ifenbal)n  gelegene  3bp[Ie  noif)  nid)t.  Unb  al0 
ed  gef(f)af),  ba^  gum  erftenmal  ein  2IutomDbiI  n?ilb  bie 
©egenb  burif)faud)te,  frf^rien  bie  Sauern:  ,,5)er  ©üoel  ift 
gefommen  unb  triü  ben  2BiI[)eIm  33ufc^  f)oIen."  ORan 
tväfd^t  jütf)  bort  an  ber  Pumpe,  man  lieft  bie  3^'tungen 
Don  Dorgeftern,  unb  DTtufi!  nennt  man  bort,  roenn  ber  Q3icF)* 
fned)t  abenbd  inö  ^orn  trötet,  ba^  bie  Äiif)e  Don  ber 
2Beibe  E)eim!el^ren  foUen.  ®Iei(i)roof)(  [ä§t  eö  fitf)  im  (Sommer, 
roenn  bie  ÜBiefen  bidP  Doüer  23lumen  ftef)en  unb  in  ber 
©onne  ffraf)Icn  wie  ein  Pfauen frf)rr an j,  unb  rpenn  bie 
^ögel  alle  |ufammen  mufijieren,  ol)ne  je  au6  bem  Xaft 
gu  fommen,  bort  ebenfogut  leben  wie  in  Berlin.  Unb 
felbft  im  QGDinter,  n?enn  an  ben  genftern  bie  rpeigen  @id« 
blumen   bIüE)en    unb   e6   braugen    friert,    ba^  bie  Steine 
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l)eulen,  unb  man  brinnen  bei  9tt)einrDcin  ober  rrenn'ö  ju 
falf  rDi'ib,  bei  aifcm  D'^orbt)äufer  fid)  tröftef,  fann  man 
bau  ©afein  bort  ebenfoguf  erfragen  wie  in  D^om  ober  in 
glorenj.  (5o  baii)fe  aurf;  2öilbelm  Sufcf),  al0  er  am  I5.21pril 
1Ö32  in  2öiebenfa[)I  gur  2i3elf  !am: 

^,^aum,  eF)'  man  fic£/ö  ved)t  bebadjjt, 
(5d)lupp!  3ft  man  gur  2DeU  gebracf;f.'' 

©ein  QSafer  roar  ber  Ärdmer  beö  ©orfeö,  ber  fcfjrparge 
(Seife,  Xal9lid)fer,  ©al^,  ÄarameÜen,  ©freitf)f)D[gd)en  unb 
25inbfaben  oerfauffe.  Unb  fein  2Deib  f)alf  if)m  tapfer  ta- 
bei.  Sie  ©rogmutter  nal)m  fid[)  beö  kleinen  an,  ba  bit 
Altern,  irie  gefagt,  33effereö  unb  mef)r  gu  tun  l)atten, 
alö  Äinber  ju  roeiben  unb  grog  ju  §iel)en.  Die  2IIte,  bie, 
wie  bie  Ceute  über  fiebenjig  3aF)re  geri)Df)nIid[),  nidjt  meE)r 
Diel  fd;Iafen  fonnte,  ftanb  mit  ^errn  Sufd^  jun.  in  ber 
grüf)e  auf,  f(f)ob  il)m  ein  ©tücf  Pumpernicfel  in  ben  DRunb, 
bamit  feine  3äf)ne  jlfd^  amüfieren  fonnten,  unb  ffetf te  baß 
^erbfeuer  an.  ^^Sefonber«  im  üBinter",  erjdljlt  'Bufd;  ein» 
mal,  ,,!am  eö  mir  roonnig  gel^eimniöDoU  Dor,  fo  früF)  am 
Sage  frf)on  felbftberougt  in  biefer  2DeIt  ju  fein,  trenn  ringd* 
uml)er  notf)  alled  ftiU  unb  tot  unb  bunfel  rrar.  T)ann 
fageR  rrir  groei,  biö  bae  2Baffer  tod)te,  im  engen  2id)tbe'- 
jirf  ber  pompejanifd^  geformten  jinnernen  J?ampe,  fie 
fpinnenb,  idf)  fpielenb  ober  fpdter  qu&  bem  ©efangbucf) 
frf^öne  D[Rorgen lieber  lefenb."  2llö  ber  ^unge  größer  ge» 
n^orben  roar  unb  etrraö  rrerben  mu^te,  fd;icfte  man  i^n, 
n?äl)renb  bie  ©rogalte  fid)  inbeffen  ju  i^ien  ORüttevn  Der« 
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fammelte,  auf  bie  ^Drf)fd)ule  natf)  ^annoDer.  2I5er  eö  er» 
ging  33ufrf)  mie  allen  rt>äl)Ierifrf)en  beuten,  er  Fonnte  unb 
!onntc  ben  Seruf  nid)t  finben,  ber  auf  biefer  2DeU  für  i\)n 
pa^te.  Unb  fdjon  roar  er  nafje  baran,  fic^  mangeb  33es 
fd)äftigung  auf§ul)dngen,  alö  lEjn  ein  greunb  mif  ben 
2Dorten:  ^^DQTaler  fannft  bu  immer  notf)  roerben!"  an  bie 
2IFabemic  naif)  Düffclborf  roieö.  ^ier  fag  er  ein  ^a^v 
im  2lnti!enfaal  ab  unb  moUfe  gerabe  Dor  S?angeroeile  fterben, 
a\B  if)m  einfiel,  bog  man,  menn  man  ben  di^ein  ^inuntev* 
fu^r,  naii)  ben  Jtieberlanben  fommen  mügfe.  @r  machte 
fid)  bat)er  auf.  Unb  f)ier  Don  ben  Silbern  Don  Srouroer, 
Xenierd,  ^ranj  S^alß  unb  anberen  beFam  er  tüof)!  bie  evfte 
2lnregung  ju  feinem  fpöferen  (Srfjaffen.  „3f)re  g6ffIiL-{)e 
Ceid)tigfeit  ber  Darftellung  malerifrf)er  (Unfälle,  i\)ze  Un« 
befangen[)ei(  eineö  guten  ©eroiffenö,  weld}ea  nid)f0  gu  Der« 
fufd^en  braucf)t,  l)abcn  für  immer  meine  Ciebe  unb  Se« 
tt)unberung  geroonnen",  gefteE)f  er  felbft. 
31lä  legten  ©tubienort  E)at  er  ficf)  bann  DQTijncf)en  errod^U, 
wo  er  aÜerbingd  mel)r  im  Äünftleuoerein  al0  in  ber  2I!a* 
bemie  fa^,  unb  roo  bie  ,,g^iegcnben  Slätfer"  baa  erfle  53ilb 
unb  bie  erften  Q3erfe  Don  il[)m  bratf)fen.  Sann  gingö  roieber 
für  immer  ber  .^'^'"^^^  5"-  UberSüffelborf.  2)ortfü[)rfcman 
if)n,  ber  bamalfl  ob  feineö  trocfenen  ^umor«  in  DTtalerfreifen 
fd)on  aÜgemein  gefeiert  tpurbe,  jubelnb  in  ben  DTtaleroerein 
^^DTtaüaften",  in  ber  .gj'^ffnunö/  ^^6  biefev  D[Rärd)enpring 
au6  ©enielanb  biefed  oerfcfjlafene  2)ornrD0rf)en  rradjfüffen 
roürbe.  2Iber  man  trat  biffer  entföufdjf  Don  iljm;  fein 
(Bpa^  entfrf)Iüpffe  inmiffen  ber  porgeUanenen  Honoratioren 
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feinem  DTtunbe.  dnblid)  ffanb  er  auf  unb  tlopfte  and  ©laö: 
2IUe0  fuf)r  auf.  „2Dilf)elm  Sufd)  mirb  reben",  unb  l;uHbert 
neugierige  21ugen  fa[)en  if)m  auf  ben  DTTunb,  in  Srmar« 
fung,  roaö  ba  {)erau0pümmen  roürbe:  „Kellner!  9Tod)  einen 
(5c{)oppenDJtpfel!"  fagte  er  unb  fcf)roieg  bamif  befinitiD. 
2Im  anbern  DQTorgen  fuE)r  er  in  bie  (JinfamFeif  nacf)  2Bieben« 
faE)I  unb  ftf)rieb  unb  malfe  borf  ganj  aüein,  „of)ne  mem 
road  gu  fagen",  n?ie  er  \id)  auöbrüjfte,  alle  feine  ftf)6nen 
Sirbergeftf)icf)fen  auf.  Unb  alö  eö  il)m  genug  ftf)ien,  frf)rt)ieg 
er  fo  bef)anlirf>,  roie  bamalö  im  Düffelborfer  „DJtalfaften", 
unb  lebfe  frieblic^  in  2öiebenfaf)l  bi&  auf  ben  fjeufigen 
Xqq,  auf  Feine  anbere  Unferl)altung  angeroiefen  als  auf 
23ücf)er,  23auern  unb  baa  3*^9^^^'^^^'"  ^^^  görfferö  am 
2Ibenb  in  ber  IDalbfdjenFe.  dv  ^at  firf)  niemalö  feiern  laffen, 
unb  mä[)renb  anbere  berü{)mfe  ^ubelgreife  ficf)  §u  il)rem 
fiebenjigffen  ©eburtöfag  unter  Xränen  anreben  laffen  ober 
im  Äreife  ber  lieben  3F)ren  fi^en,  (iefgerührf  ben  dnFel 
auf  bem  (5d)og,  biö  biefer,  oF)ne  D^efpeFt  Dor  jenem  Xag, 
firf)  unmanierliii)  benimmt,  fIo[)  2DiI[)eIm  Sufcf)  bamalö 
aüein  in  bie  einfamen  Xannenrodlber,  bie  ®ott  fei  SanP 
nod)  nid)t  ba&  ^eben  gelernt  E)aben.  5^ü[)er  laö  er  Diel 
im  X)avtvin  unb  (5cf)open Iraner,  unb  abenbö,  roenn  bie 
ßeufe  in  ben  ©ro^ftäbfen  Dffenbad)  ober  3Iumentf)aI  an^ 
E)ören,  ober  fft^  barüber  freuen,  ba^  einer  feiltangen  !ann, 
ol[)ne  fid)  bie  Seine  §u  gerbrecf)en,  bann  f)oIte  er  jlcf)  (5l)a!e= 
fpeare  unb  laö  ficf)  bei  ber  i?ampe  barin  ]o  glüiflirf;,  ald 
roenn  er  im  ^vad  in  ber  erften  Coge  ber  Dper  gefeffen 
^ätte. 
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^eiif^iifac^e,  wo  bie  2Iugen  fd)on  mattev  geroorben  finb, 
fpieit  er  lieber  mit  ben  £iiibern  [)erum  ober  fie\)t  im  ©ommer 
ben  23ienen  ju,  bie  il)m  nod;  infereffanfer  finb  alö  efiic 
9{n'd)0tag0rDal)I,  unb  raud)t  babei  Xabat,  foükl  er  paffen 
Fann,  unb  f)üüf  (lief)  mie  3^"^  'n  blaue  Söolfen  ein.  Unb 
über  fur§  ober  lang  roirb  er  eineö  nitf)f  frf)önen  Xageö 
fferben,  menn  eö  einmal  acf)tXage  l[)infereinanber  in  grauen 
(Streifen  geregnet  f)at,  ober  baß  23ier  im  goß  erfriert,  unb 
man  redete  2u)t  auf  bad  ®rab  befommt,  wo  man  nid)t 
mel)r  nag  unb  Falf  roirb,  unb  länger  alö  acf)t  ©tunben 
5)infereinnnber  fd;Iafen  fann,  oE)ne  Don  irgenbeiner  Der« 
flud)fen  Pflid)(  geroeiff  gu  roerben.  Unb  feiner  (5d)iDefier 
(5ol)n,  bev  Pfarrer  in  2i^iebenfal)I  ift,  wkb  i[)n  jur  D{u[)e 
bringen  unb  über  feiner  ©ruft  foIgcnbePrebigt [galten:  „^ier 
ruF)t  in  (3ott  unb  in  @rbe  2Biü;eIm  33ufd),  ein  Iad)enber 
P[)iIofopf),  ber  le^fe  groge  ^umoriff,  ben  n?ir  'Deut]d)e 
F)atfen.  Senn  bie  hi6  baio  nad)  if)m  famen,  Derbienen 
leiber  nid)t  ben  3^amen.    2Imen!" 
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©er  prcu^ifd^e  Dhevlel^vei  Xraugoff  ©emmelbarf  trat 
gerabe  im  Segriffe,  ben  ©d)ülern  feiner  Oberprima  bie 
©if)6nl[)eiten  unb  @ii)rDierigfeiten  ber  ionifc^en  ©pratf)« 
formen  am  fiebenfen  ©efang  ber  ^liaö,  ber  Dom  ©treif 
um  bie  Ceicfje  beö  Patro!lu0  f)anbelt,  gu  berreifen  unb  §u 
erläutern.  (Sie  maren  eben  an  ber  (Stelle,  wo  eö  ben 
grie(f)ifd)en  gelben  gelingt,  ben  naif  ten  2ei(i)nam,  bem  ^e!tor 
bie  !^errli(f)e  golbenc  D?üffung  2Iti)iÜ0  oon  ben  (5d[)ultern 
geriffen  ^atte,  fort5ufd[)Ieifen,  unb  wo  if)r  2)irf)ter  fie  ben 
Xrauermarftf)  gum  3^^^^  ^^^  2Icf)i[Iö  antreten  lagt.  „'Dei 
^erö  722  roar  falfd)  fPanbiert!  —  2Iugerbem  f)aben  (5ie 
fpdter  ben  Äonjunftiouö  2Iorifti  mit  bem  ^mp^^atio  oer- 
wed)]e\t  unb  in  25er0  730  ben  ®euitio  (Singulariö  mit 
bem  2)atiD  piuraliö.  Dtorf)  einmal  bie  gange  Stelle  oon 
Dorne!" 

211)0  n?ar  betf  DberIef)rer0  3^nfut  auögefaUen,  unb  ber 
Dberprimaner  begann  Don  neuem  an  ben  ionifcijen  Q3erfen 
Jpomertf  f)erumjubof)ren,  §u  fägen  unb  ju  E)obeIn.  Sie 
(Sonne  .gjomerfl  aber,  bie  brausen  frf)ien,  f(i)aute  biefem  fafl 
notf)  mül[)eDo[Ieren  (Streite  um  bie  Dcrfipgierte  2eict}e  bei 
PatroEIuö  Idd[)elnb  burrf)  bie  (Jenftergitter  gu  unb  leuchtete 
gerabe  auf  bie  (Stirne  bed  an  ber  (Spi^e  ber  Älaffe  fdmpfens 
ben  Dberle^rerö.  Unb  |lief)e,  unter  it)rem  @traf)I  gefd^a^ 
ctrDaö  2Dunberbare0,  etwaa,  waa  (Tc^  bie  alten  ©riecf)en 
nur  unter  ber  (5inri>irfuiig  ober  buzd)  baö  2)a5n>ifd)en» 
fommcn  irgenbeine0®otte0  5)ättenerfldrenfönnen.  Xraugotf 
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(SemmelBarf  unferbrorf;  plo^Iiti)  feinen  (5cf)üler,  floppte  baß 
Surf)  ju,  ftiec^  auf  fein  Äaf[)ebet  unb  l)ielt  ^infer  feiner 
23riUe  unDermutef  eine  2Infprarf)e: 

^^Ciebe  ©c^ülei !  2öir  plagen  unö  nun  feif  jn?ei  UF)r  über 
bem  DpfatiD,  ben  ©pnfopen,  ben  21fgen(en,  ben  (Snbungen 
unfc  bem  ganjen  gormenreirf)(um  ber  grierf)ifrf)en  (5prarf)e 
md)t  anberd,  tt>ie  D^Tenelauö  unb  bit  beiben  ^\aa  gegen 
bie  Xrojanei  in  ©rf)rreig  geraten  finb.  @0  iff  meine  Pflirf)t, 
3F)nen  an  ber  ^anb  bee  ^omer  bie  grierf)ifrf)e  (5prarf)e 
ju  Derieben bigen.  3iber,  ne\}mt'6  mir  nirf)t  übel,  irf)  l)ahe 
manrfjmal  ba&  frf)lerf)te  ©eroiffen,  al0  ginge  ber  alte  ^o* 
mer  babei  ju  Xobe.  ^or  lauter  3^arf)ben!en  über  aüe  bie 
frf)rt>ierigen  2öorte  fe^en  (Sie  frf)lie0lirf)  bie  Silber  nirf)t 
mel)r,  bie  bal)inter  fielen,  unb  um  berentmiÜen  fennen 
wiv  heutigen  borf)  nur  unfern  ^omer,  beffen  (5prarf)e  tot 
iff  gleirf)  ber  2I!ropoliö.  (5o  laffen  (Sie  mirf)  3^nen  benn 
in  biefer  ßtunbe  einen  einzigen  Olat  für  ^l}v  gangeö  J?eben 
erteilen.  Der  lautet:  Q3ergeffen  ©ie  ben  ^omer  nacf)  ber 
(5rf)ule  nirf)t!  2>ieö  grierf)ifc^e  35urf),  rpaö  @ie  ba  in 
.^anben  f)alten,  baa  mögen  (Bit  meinetroegen  alö  ©tubenten 
fd)on  Derfaufen,  um  Sier  ober  Xahat  baraud  gu  marf)en. 
©aö  bif  cf)en  3cnifrf)e,  bad  irf)  3f)nen  einbriüen  !ann,-.Der« 
lieren  (Sie  o^nebiei  narf)  bem  britten  ©emefter.  2)enn  ic^ 
mörf)te  ben  fel)en,  ber,  roenn  er  nirf)t  roie  irf)  2Iltpl)ilologe 
geroouben  iff,  mir  narf)  ge^n  2(aE>ren  norf)  einen  einzigen 
33erö  aud  ber  3lia«  ober  ber  Dbpffee  of)ne  ^Borterlefifon 
überfe^en  fonnte! 
DTein,  nic^t  um  bea  ®riec^ifrf)en  tpillen  foQen  (Sie  unfem 
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^omer  mir  nid)t  Dergeffen.  Siefer  ^pnig  ift  nur  für  bic 
le^fen  gelnfd)mecfer  beieitet.  ©cnbern  um  feiner  Äunft 
triüen  foUfen  (Sie  fpdter,  trenn  ©ie  nid)t  mel)r  an  ber 
(5d)ulban!  fleben,  ben  ^omer  in  bem  !6rnigen  ^Deuffc^ 
beö  fingen  Q3afer  ^300  immer  Don  neuem  genießen.  2)enn 
fein  ift  bie  Äraff  unb  ber  D^^eid^tum  unb  bie  ^errlid)feif 
in  Sroigfeif,  unb  folange  eö  D'Jtenfrf)en  gibt,  bie  bleuten 
muffen,  roirb  ^omer  ber  erftepraeceptorpoetarum  bleiben. 
©Detf)c  nal)m  feine  ,i3bt;ffen*  nocf)  als  grembenfül)rer  mif 
nad)  Italien  unb  las,  alö  er  um  (Si^ilienö  fclfige  Äüffe 
f)erumfu[)r,  bie  2Ibenfeuer  beö  üugen  Sulberö  mit  bem 
^x)f[open  'Jpo[r)pi)em.  (5r  rou^fe,  ba^  ber  alte  ^omer,  ber 
©d)öpfer  ber  ganzen  griec{)ifrf)en  Äulfur,  bie  gibel  ift,  Dor 
bie  man  bie  2)id)ter  fe^en  foU,  ej)e  fie  eine  [rtä[)nabel  ju 
befc()reiben  anfangen. 

Senn  —  unb  biefeö  !5nnen  DTtenfdf)en  unter  brei^ig  ^^^br^n 
norf)  nid)t  roürbigen  —  feine  Äunft,  DTtenfcf)en  unb  ©cgen^ 
ffänbe  §u  frf)ilbern,  ift  bis  jum  (Jnbe  ber  ÜDelt  meifterhaft. 
Unter  blauem  ^immel  F)at  er  alleö  gemalt,  wae  es  gibt, 
©egelfrf)iffe,  Pferbegefpanne,  (5(f)ilbe,  2Baffen,  DTteierböfe, 
Litauern,  Äleiber,  2Bebftül)Ie,  glüffe,  DTteere  unb  Serge. 
DQTan  mug  nur  baran  benfen,  mie  er  bie  Singe,  bie  er 
be]d)ieiht,  gufammenfe^t:  ©inen  gelben  im  Äriegc^fleib 
Id0t  er  fid)  vov  unö  gürten  unb  (Stütf  für  (Stücf  auFleiben, 
ba  ]te\)t  er.  diu  (5d)iff  im  2Binb  auf  bem  Düeev  \ä^t  er 
Dor  unö  im  Jpafen  langfam  aufbauen,  ba  fahrt  eö.  Üiuen 
^unb,  ber  unö  intereffieren  foü,  Id^t  er  Dor  unö  aufleben 
t>on  feinem  erften  Xage  an  bi&  ^u  feinem  legten,  ba^  wii 
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wie  auf  ,tu  unb  bu*  mit  i\)m  ffeF)en  unb  fraurig  merben 
m'e  beim  Xobe  be0  alten  21t(ingf)aufeii,  trenn  er  Derlaffen 
unb  Dergeffen  auf  bem  DTtifte  liegt  unb  beim  21nbliif  feineö 
narf)  groanjig  3a[)ren  l)eimfe^renben  ^errn,  beö  Dbr)f\eud, 
ben  fein  JRenfd)  erPennf,  fd)roaii)  mit  bem  ©rfjrranj  roebelf 
unb  bann  Dor  (Jrfrfjüfterung  ftirbf. 

D^tiemalö  aber  fommf  eö  Dor,  bag  fi'c^  ^omer  an  feinen 
©egenffanb  Dedieif,  roeil  er  ber  naioffe  unb  barum  ber 
größte  S)itf)fer  iff,  ben  bie  fünf  Erbteile  befiP;en.  D^i(f)( 
Falf  fte^t  er  bei  feinen  ©efrf)Dpfen.  DTtif  aüumfaffenber 
Ciebe  fief)(  er  aüeö  gn,  ben  ftra[)Ienben  göttlirfjen  gelben 
2Irf)i[I,  mie  bie  Frierf)enbe,  fferblicf)e  (5d)iIbfrote  auf  bem 
(Sanbe  baDor.  Unb  fo  mirb  alled  marm  für  und  unter 
feiner  ^anb,  ba&  ©roßfe  wie  ba&  Äleinffe.  ©arum  DieU 
Ieirf)t  bacf)ten  ficf)  il[)n  bie  ©rierf)en  blinb,  roeil  er  ni(i)fö 
unb  nicmanben  beoorjugt  unb  feinem  anbere  garben  mifs 
gibt,  alö  er  im  ©piegel  i)at. 

Wie  aber  finb  bie  D'Itenfii)en,  bie  er  gefrf)a|fen  f)af?  ©ö 
rodre leirf)t,  nur  ba0@ci)lecf)fe  an  if)nen  auf§u§ä{)Ien  :  (So 
rodre  fein  3Igamemnon  geigig  unb  feig,  ber  2Irf)iQ  jd^gornig 
unb  neibifcf),  21)00  bumm  unb  furd)tfam  unb  bie  ^elena 
fdjtpad)  unb  finnlirf)  §u  nennen.  3a  felbff  fein  ^immel 
roimmeU  Don  menfd)liif)en  Ceibenfd[)affen  DÖÜig  unter; 
roorfenen  ©ottern,  unb  fein  3^"^  ift  ein  fd)Iimmerer  ©ünber, 
alö  ficf)  ba6  DJtittelalter  ben  Xeufel  Dorffeüfe.  Unb  menn 
man  feinen  DIpmp  mit  Cugianö  unb  Dffenbacbö  2Iugen 
anfd[)aut,  n?irb  im  Jtu  eine  Ißaxobie  barauö.  Unb  bod)  fief)t 
man  feine  ©eftf)öpfe  barum,  roeil  er  fie  nicf)t  Derfcf)6nt  unb 
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roeig  ober  fcf)tt)arj  angeftnd)en  ^at,  E)eufe  nocf)  afmen  unb 
mit  ben  21ugen  rollen,  feine  ^eroen  unb  ®6ttev  unb  ^i^auen, 
n?ie  man  Don  ben  ©ilbmeifen  ber  2Inti!e  fagt,  ba^  jle 
nad^fö  in  ben  DTtufeen  aufwaren  unb  miteinanber  grierf)if[f) 
reben.  ^omerö  ^immel  !ennf  feine  ^eiligen  unb  feine 
@rbe  feine  ^bealgeff alten  alö  DItenfcben,  bie  leben,  mie 
fie  finb,  o{)ne  @rf)am  unb  ol)ne  D^eue,  einzig  nur  bae 
grierf)if(f)e  ©eroiffen  fennenb:  ,@rfenne  bi(!^  ^eib^i  unb 
l^alfe  bein  DKag!* 

2llle0  biefeß  aber  §u  faffen,  gu  oerfteben  unb  ju  trürbigen, 
reidjf  baa  ®el)irn  Don  2Ic^fgel)nidl)rigen  nocf)  nicf)(  DÖÜig 
aud.  Unb  barum,  liebe  (5d)üler,  icf)  befcf)rDÖre  eud)"  — 
unb  f)ierbei  flang  bea  Dberlel)rerö  (Btimiue  fo  einfcf^mei* 
d^clnb  unb  Derfül)rerifcf),  roie  bie^arfe  im  PalaftbeöDbpffeuö 
gum  (5d)lemmermal)l  ber  greier  ober  bie  Caute  ber  Sirenen, 
bie  ben  Ijeimfegelnben  gelben  füger  alö  Q3ogelIieber  Der* 
locEen  motlen  — :  ,,Q3ergegt  ben  ^omer  nicbt  im  J?eben 
unb  leff  biötpeilen  in  il)m,  i^v  mogf  alö  ©upernumerare, 
ß(i)rifffieUer,  Paftöre,  ^n^enieuve  ober  Dffijiere  enbigcn! 
Cagf  eucf)  Don  il)m  begleiten  bid  inö  Dierfe  unb  inö  acfjfe 
3al)rjeF)nt  eure6  l^ebenö!  Unb  roenn  il)r  an  eurem  Xobea- 
tage  fagen  fonnt:  ,@r  iff  mein  befter  greunb  geroefen*, 
merbef  il[)r  reicf)  m6  ®rab  l)inuntergeben." 
X)er  Dberlel)rer  Xraugoff  ©emmelbarf  l)ielt  auf  einmal 
erfc^rodPen  im  D'Jeben  ftitl.  ©eine  35äcfcben  roaren  Dor 
Segeifterung  ganj  rot  geroorben,  wie  bie  @tf)aften  ber 
Unterroelt,  ald  fie  roicber  Q3lut  gefrunfen.  (?r  fai)  auf 
einmal  bie  klugen   feined  pdmuf  l)61[>nifif)   überlegen  auf 
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fid)  rul)en  unb  füF)lte  bunFel^  bag  bie  Sanbe  ber  Drbiiung 
in  feiner  Dberprima  in  23errDirrung  geraten  mürben,  roenn 
er  nid)t  fd)neU  roieber  bie  gerDoI)nfen  3"9^^  '"  ^'^  ^anb 
ndl)me.  DTtif  einem  laufen  (Seufzer,  äl[)nliif)  bem  eineö 
^albgofted,  ber  gurücf  §ur  (5rbe  fejjren  mug,  manbfe  er 
(i(i)  Don  feinem  erf)abenen  Dlpmp  gur  gried)ifd)en  ©ram« 
matÜ,  ffieg  Dom  Äaf lieber  ^inab  unb  fagfe  traurig: 
,,2IIfo,  norf)  einmal,  Srofitfe!  Q3on  35er0  722: 
Qjg  ^(pad'',    oi  d'äga  vexgov  äno  x^ovös  äyxd^ono." 
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©em  f)eufe  efn  3^^"  ^^^1)  ^"^  '^^^^  ^^^  DTtngcn  frf)mer^(, 
beu  Id^f  ficf)  D^Tetall  in  ben  DTtuiib  ober  ^iUen  in  ben 
DTtagen  legen.  Dbeu  tvev  in  ber  D'Tad^t  aufroad)f  unb 
Spev^Hopfen  Derfpürf,  ber  rcnnf  am  anbern  Xag  in  ber 
grüt)e  jum  2)o!for,  jief)f  ficf)  auö,  läßt  fTcf)  beflopfen 
unb  bef)orti)en,  unb  fpäfer  mafjleren,  ele!fri)leren  ober  gar 
l)9pnofi|"ieren.  (5o  Pon  §el[)n  (5pegialär§ten  begleitet,  lebt 
ber  moberne  Dlienfif)  fein  £eben  baF)in.  2Dirb  er  frdnFer, 
fo  legt  er  feinen  l?eib  in  roarme  Sdber  E)inein,  unb  rojrb 
er  fe{)r  franf,  fo  ftiftet  er  firf)  einem  (Sanatorium  unb 
lügt  ein  paar  2Bocf)en  lang  gebulbig  allen  j)eil|'amen 
^ofu0po!u0  mit  ficf)  gef(i)el)en.  (So  mar  eö  Dor  breif)unj 
bert  3'3f)ren,  ba  (S[)a!efpeare  unb  (Jeroanteö  lebten,  nocf) 
nirf)t.  URan  fragte  narf)  bem  ^eben  beö  einzelnen  nicf)t 
Diel  unb  norf;  treniger  nacf)  feiner  ©efunbljeit.  2Ber 
fterben  folite  unb  ber  D?ogfur  beö  Safeinfl  nitf)t  mef)r  ge^ 
tvad})en  tvav,  ben  lie^  man  ol)ne  Diel  21rjneien  unb  ol)ne 
lateinifrf)e  2Borte  fterben. 

^ier  ifi  ein  ©rief  Don  bem  £)irf)ter  beö  ©on  Duifote  aue 
bem  3af)re  1578,  ber  beroeift,  trie  roenig  man  firf)  um 
ta&  2Bol)lergcl)en,  ja  ba&  Q3Drl)anbenfein  eineö  einzelnen 
Dltenfd^en  befümmerfe,  ber  nod)  baiu  ber  größte  ©eniue 
tDerben  ^oUte,  ben  (Spanien  ber  2Belt  gu  Dergeben  \)at. 
Ser  ©rief  beö  Seiuantcö  i)1  au0  2llgier  batiert,  rro  ber 
S)id)ter  bamalö  alö  (befangener  beö  Depo  Spa]\an  Olga 
lebte,    fofern    man    ba&   2)afcin    eineö   2Durme0   „£eben" 
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nennf,  unb  i\'i  an  feinen  ^Bruöer  9?obrigo  gerirfjti-t.  2)iefer 
9?obiigo  roar  miffamf  feinen  Sruber  auf  ber  5aF)rf  Don 
Sizilien  nad)  (Spanien  Don  algerif«i)en  "Pirafen  gefangen* 
genommen  rporben,  mar  aber  burcf;  ein  l^ofegelb,  ba6  bie 
gnfe  D7Iiiffer  Seroanfes'  jufammengebettelt  l^affe,  aue  ber 
©flaoerei  loögeFauff  unb  befanb  fiif)  nun,  3'9oreften 
rau(f)enb  unb  niii)f0fueub,  mieber  am  OTanjanareö.  Ser 
Siief  beö  ßeroanfeö  an  biefen  glücfliif)en  Sruber  laufet 
nun  folgenbeiiiiagen: 

ff^d),  mein  teurer  D'Jobrigo,  mir  ift  e&  efelöfrf)lecf)f  er* 
gangen,  feitbem  'Du  bie)e6  ®e^tabe  Derlaffen  l)aft.  D7ti( 
einem  ,2Itf)!'  beginne  id)  wie  biefen  Srief  fo  alle  meine 
Xage.  ©enFe  Div,  i(^  l)abe  einen  noc^  greulid^eren  ^errn 
gefunben,  ald  ber  erffe  n?ar.  ,T)ev  lügt  n?ieber  einmal!* 
tpirft  1)u  Sir  benfen,  ,benn  ba&  ifi  fd)lecf)terbing0  ni(f)( 
moglicf).'  2Iber  id)  fd^toore  ©ir  hei  meiner  Iin!en  Jpanb, 
bie  id),  wie  Du  unb  bie  2Belt  roeig,  in  ber  glorreichen 
©cblac^t  hei  2epanto  n?iber  bie  Surfen  Derlor,  unb  bie 
nun  im  ^immel  broben  auf  mid;  irartet,  ba^  bem  maf)rs 
lid)  fo  ift.  2öar  fd)Dn  mein  erfter  Xprann  graufamer  alö 
Pontiuö  pilatuö,  fo  roar  er  ein  fupierter  ^ammei  gegen 
ben  je^igeii.  ©iefer,  ber  Fein  anberer  alö  ber  Dei)  Don 
2I(grer  felber  ift,  ift  fo  tüif ifd;,  ba^  ber  Teufel  felbft  nid)i 
mit  ihm  §u  'JRittaQ  fpeifen  roürbe.  (Sein  ^auö  ift  mit 
D^ren  unb  DTafen  tape^ieit,  bie  er  ben  ©efangenen  bei 
ben  geringfügigften  31nläffen  abfd)neiben  \ä^t,  unb  man 
fagt,  er  fonne  abenbö  nid;t  einfd;Iafen,  el)e  er  nid)f  min» 
beftenö  jroei   (5f)iiften   fid)  §u  Sobe  f)eulen  ge[)Drt  ^ätte. 
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3üngff  ^atte  er  mirf)  gu  groeitaufenb  (5fo(ffcf)Iägen  Der^ 
urfßilf.  3Iber  beim  jrpeifcn  (5tf)Iag  mugfen  fie  Quft)ören, 
beim  beim  briffen  märe  id)  gefforben  Dor  Tßut,  ba^  fle 
einen  Jpibalgo  ju  ftf)Iagen  roagen.  ©ie  fd)onen  mirf)  aber, 
roeil  (le  l[)Dffen,  norf)  mef)r  Cöfegelb  alö  £)l)renfrf)mau0 
Don  mir  l^erauöjufrf)Iagen. 

Su  fannft  ©ir  anomalen,  road  irf)  unfer  einer  fo[rf)en  Sefiie 
burrf)jumaif)en  ^abe.  Xagöüber  mag  eö  norf)  f)inge[)en, 
benn  man  mug  arbeiten,  hi0  man  nirf;fö  mef)r  benff  unb 
fül)[t,  eä  fei  felbft,  ta^  einem  eine  Äanone  über  bie  ^üf)ner= 
äugen  füf)re.  3Iurf)  benFe  irf),  menn  irf)  neben  ben  anberen 
©flaoen  auf  ber  ©aleere  mif  Letten  angefrf)miebef  bajl^e, 
r»of)l  an  Äolumbuö,  ber  audb  Äeffen  fragen  mußte,  unb 
e<5  DieHeirf)f  norf)  frf)limmer  '^atte  a[&  irf),  unb  ber  nun  bod^ 
in  ber  (SeligFeit  fi^t  unb  Iarf)t.  2Iber  bed  D^arf)tö  roeig  id^ 
mir  Dp  nid^t  ju  raten  unb  gu  l)elfen  Dor  ÜÜualen  unb 
©rf)mergen.  3"  ^'"  graueö  ÜDoUenturf)  geroitfelt,  rrerbe 
irf)  nirf)t  anberd  benn  mie  in  mein  ®rab  nebff  jmeen  anbeten 
in  eine  leere  ^ifievne  l)ineingelaffen.  X)ie  Reiben  betfen  ein 
35retf  unb  ein  paar  (Steine  barüber,.  ba^  roir  nirf)t  ents 
rt>ifd)en,  unb  nun  l[)0(fen  n?ir  örei  unö  fdjiafen,  narf)bem 
roir  Dorther  jur  DQTabonna  gebetet  E)aben.  Sie  ^infhznii 
unb  ber  üble  ©erurf)  mörf)ten  nod^  angeE)en,  mieroo^I  bie 
JpoUe,  wo  fie  am  tiefffen  ift,  nirf)t  frf)Iimmer  buften  Fann, 
alö  ber  9'Jauc^fang,  in  bem  man  un0  Derfaulen  lagt.  Sa« 
®reulirf)ffe  aber  Don  aUem  ift  ba6  Ungeziefer,  bad  roir 
armen  (5rf)drf)er  mit  unferm  legten  bi0rf)en  Slut  ernäF)ren 
muffen.    Du   erinnerft  ©ic^  biefer  9Itenfrf)enfre)Jrr  firf)er^ 
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lief)  nod)  au6  Seinen  türüfcfjen  Xa^en,  55rnber[)erg.  3I6eu 
fiß  treiben  eö  ii^o  foüer  qIö  jemalö.  DQ^Cor9e^^,  menn  ic^ 
mfd)  au0  meinem  grauen  l?cid;enfniJ)  f)erauöfd)äle,  glaube 
idt)  ffefö  roicber  bie  (5rf)Iarf)t  Don  £^epanfo,  in  ber  icf)  rnic 
©u  unb  bie  13elt  rvei^,  bie  iinte  S^anb  Derlor,  mifge= 
marf)f  gu  l[)aben,  fo  DoU  35Iuf  iff  aüeö. 
iiCurgum,  id;  glaube,  ba|3  idh,  bie&  aQeß  §ufamm£ngereif)- 
net,  nic^t  mehr  lange  §u  leben  F)aben  merbe.  Jpalb  fferbe 
id^  Dor  @Ienb  unb  Fjalb  Dor  D'Ititleib,  benn  ber  ^^^m^^r 
um  mic^  f)erum  ftid)t  micf)  oft  me^r  alö  aQe  5i6I)e  ju; 
fammen.  QSoUenbö  feit  bem  legten  glud^tDerfncI;,  ber  unfl 
burc^  ben  Verrat  eincö  3"^^^  mij^lang —  berSeufel  möge 
il)m  barum  bermaleinff  jeben  Sag  ben  ?eib  auffdgen  unb 
F)eigeö  35lei  f)ineintrDpfeIn !  —  finb  alle  Gbriften  l)iev  Ders 
groeifelt,  unb  jeben  2{benb  mug  icf)  tDie  ein  ProDiant« 
meifter  meinen  ^ut  unter  unö  ausfeilen,  bis  id)  fd){ieß» 
lid)  felbft  Feinen  me^r  l)abe. 

SarDm  hei  ben  (5d;u^5>^iligen  un)erer  gamilie  befd)rt)6re 
id)  Suc^,  D?obrigo,  ruF)et  nid)t  eF)er,  3f>r  [)ät(et  mid)  benn 
au0  biefer  DTtauj'efaüe  befreit,  barin  man  nur  bie  ©d)alen 
Don  aUem  §u  effen  bekommt,  bierreil  ber  (5afan  feine 
Reiben  und  Dor  2Iugen  bie  grüd)te  felbft  fd;nabulieren 
lä^.  3d)  j)abe  Faum  fünf  3äf)ne  meljr  im  DQTunbe,  unb 
biefe  fünf  ffehen  alle  fo  Der5n:>iift  Doneinanber,  ba^  i^ 
meine  gange  DItatI;emati!  jufammennepmen  mu^,  um 
eine  D'Jinbe  alteö  Srot  !Iein§u!riegen. 
DTtalc  alfo  ber  Dltutter  mein  CO0  in  rabenfd)n)argen  Jar^ 
ben  unb  fage  i^r,  menn  fiie  Feine  ^Rabenmutter  fein  wolle, 
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fo  möge  fic  ba&  l^ofpqelb  für  mitf)  ^ufammcnbringen,  ganj 
einerlei  ipie.  (5ie  foU  irgcnöeiiiem  Qlbligen  bei  ^ofe  rreiß; 
madien,  ba0  feine  DItuffer  eine  3Xid}te  öeö  Dnfelö  Dom 
©d^FDager  meines  QSaferö  mar,  oöer  öa^,  mie  ^ieö  roa^r 
iff,  bae  Sluf  beö  ®efd)led)t0  ber  Habsburger,  au0  bem 
bev  Äönig  —  ®otf  fegne  i^n\  —  felbft  entftammt,  in  uns 
fliegt,  unö  ba^  es  unrecfjf  fei,  ba^  ein  9Tarf)faf)re  foldien 
erlaud)ten  §aijfeö  mit  öiefcm  33lufe  bie  algcrifd)en  glö^c 
füttern  muffe. 

2BabrIid),  id)  fage  Sir,  mir  iff  oft  jumute,  alö  fei  ic^  ju 
Sefferem  geboren,  alö  [)ier  mid;  Dprfcf)immeln  §u  fel;cn, 
unb  id)  Derfpüre  bißioeilen  einen  unendlid)en  junger  ba^ 
nad),  meinen  Dramen  buvd)  bie  ©äffen  Don  DKabriö  fd;reien 
gu  l)6ren.  2Benn  id)  miec^er  frei  bin  —  icJ;  roeine,  ba  id) 
biefe6  fd)Teibe  — ,  unb  erft  bie  QJogcl  fpanifc^  fingen 
l[>öre,  miU  id)  lad)en,  wie  nod)  niemals  einer  gelacht 
F>at,  benn  id)  wei^,  bog  eö  !ein  DJlenfd)  unb  fein  2ier 
auf  ber  ganzen  2BeIf  fd^IcL-bfcr  ^aben  fann,  als  id)  es  gc» 
l[)abt  ^abe." 

21Is  ber  DTtann,  ber  biefen  Dergmeifelfen  Srief  gefd)rieben 
E)aben  mürbe,  trenn  er  (5d)reibpapier  geF)abf  f)ätte,  f)eims 
gefeiert  unb  fünfunbfünfgig  3aF)re  alt  geroorben  rrar, 
fd)rieb  er  mit  feiner  einen  ^anb  unb  feinem  gangen  .P^i-Tjen 
baß  2eben  unb  bie  iXaten  bes  ebfen  Son  £iuiiDte  auf  unb 
tDurbe  bamit  berühmter  als  alle  (Spanier,  bie  Dor  il)m  unb 
nad)  i[)in  gelebt  l)üben.  Siefer  1)on  -Ouijote,  ber  nirgenbs 
als  in  bem  Äopf  bes  Seroanfes  geF)auft  [)at,  ift  ber  groge 
QBit^,  ben  eine  neue  S^it  auf  baß  ^titfelalter  gemad>t  f)af. 
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3[n  Mefem  D^oman  rrfrb  bie  ganje  alfe  (Jmpflribnn^^^rüelf 
mit  iF)ren  Xroubabourlicbcrn,  ©rfjdferromanen  unb  if)rem 
O^viiffiingögeflapper  pon  ber  DTafürIicf)Feit  ju  Sobe  geÜJ^pIf. 
^arum  foUfe  man  im  ©ciffe  ffefö  ßerDanfeö'  Silb  neben 
baö  bßö  Äolumbuö  bangen,  meil  er,  mie  jener,  bie  alfe 
Welt  Peilaffenb,  eine  neue  TBelt  enfbecffe.  Senn  er  n?ar 
ber  erffe  Sidfjfer,  ber  fiii^  über  ba&  ^elbenfum  unb  bie 
2iehe,  biv^ed  ©runbeigeiifiim  aller  'Poefen,  luffig  mad^fe 
unb  fif^t  alö  Primuß  auf  ber  53an!  ber  (Spöüev,  auf  ber 
mir  ^eufe  (5f)aro  unb  2öebeFinb  gefeiert  fe^en.  (?r  l^atte 
in  feiner  göftlicbcn  31aiDitäf  feine*  2If)nung  Don  feiner 
i':bermenfL-f)Iirf)cn  Sebeufung,  unb  fa\^,  aU  er  fein  13evf 
Doüenbef  fjafte,  gu  feinem  (?rffannen,  mieDiel  fid)  '^inein-- 
benFen  lieg,  unb  n?ie  über  feinen  gelben  nfc^t  nur  gelacht, 
fonbern  mel)r  nod)  gemeint  rr>erben  Fonnte.  2öir  aber 
rDoUen  feine  Silber  nid)t  burrf)  Segriffe  DerrDifc{)en,  fonbern 
fie  anfe^en  unb  anJ^orcn,  toie  gro^e  ^Sifionen  cineö,  ber 
mit  einem  beiteren  unb  einem  naffen  3Iuge  eine  tote  ^eit 
§n  ®rabe  trägt. 

Sei  bem  X)on  Huirote  beö  (Seroanteö  fam  nod;  ^iugu, 
wa&  ber  ©itf)ter  freilid)  nicf)t  ahnen  Fonnte,  ba^  er  bamit 
ein  (Selbftbilbniö  ber  fpanifd)en  Nation  auf§ei(i)nete,  wie 
e&  Fein  ^olF  ber  @rbe  fonff  befi^t.  Denn  ber  21nfang 
cineö  neuen  ©panienö,  ben  man  mit  ber  ©ntbetfung  2Ime- 
riFaö  gemad[)t  xvä\)nte,  mar  nur  ber  Seginn  eined  trau: 
rigen  3Ibc,  ba^  \)e\ite  frf)on  hii  TB  F)inunterbu(f)ffabiert 
i^t.  (So  teilte  fitf)  bie  2lbenbr5te  eineö  fterbenbcn  ßanbeö 
au6)   biefem  5?omane   feines  Fomifd)en  gelben   mit,    unb 
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alst  m'r  rüellanb  (Spanien  mit  grD|3en  Torfen  iinb  kdcn 
(3d)iffen  in  ben  nnglijcflid)en  Äampf  um  ^uba  auefegeln 
faE)cn,  glaubten  mir  nicf)t  anbev&,  al&  bfl§  wiv  nod)  ein» 
mal  ben  21uö§ug  beö  unfeligen  Son  £luifofe  erlebt  f)ätten. 
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@0  fcinn  an  einem  fd)Dnen  ©ommertag  beö  ^'^^'^^^  1612 
geroefen  fein,  alö  ber  jlomet  Qi^ahfpeave,  ein  DJiann  Don 
fiebenunboiergig  ^a^ven,  in  feine  ^eimafftabt,  natf)  ©fraf- 
forb  jurüif  fel)rte.  @r  tvav  faft  fünfunb^manjig  3aF)re  lang 
in  bcc  grembe  geroefen,  in  Bonbon,  wo  er  alö  (5rf)aufpieler 
unb  fpdferer  X[)eaterleifer  ein  Qjermogen  ermorben  unb 
feinen  gufen  D^uf  Dedoren  ^atte.  2Bie  bec  2Ibbruif  jeined 
©eroerbeö  an  ber  ^anb  beö  ^äxbev&,  fo  flebfe  bie  ©cf)ma(f) 
feineö  oerac^fefen  ©eroerbeö  an  if)m.  2BäI;renb  bie  fünf= 
unb^roangig  3aE)re  mit  (5onnenfrf)ein  unb  D^Jegen,  mit 
Sonner  unb  35li^  unb  Ungeroitfer  über  feine  (Seele  gebogen 
n?aren  unb  in  biefem  (Spiegel  (5e)lalten  mie  (Sdfar,  ^amlet 
unb  ^önig  2ear  f)ineingefrf)aut  Ratten,  wav  e&  in  ©fratforb 
ganj  wie  frü[)er  geblieben. 

X>ovt  flog  norf)  bQ0  glijgcf)en,  in  bem  er  alö  Änabe  ge^ 
babef  l)atte,  wie  ein  (ülberner  g'fc?)  'm  ^Drgenlirf)f  bem 
DIteere  §u.  Sa  grüiifen  bie  2Diefen,  unb  Äü^e  rupffen  ba& 
©raö.  Unb  am  2Ibenb,  roenn  bie  STebel  ffeigen,  mürben 
tDieber  bie  (5Ifen  Fommen  unb  fangen  unb  Dbevon  unb 
Xifania  ^od)^eit  feiern,  rrie  er  es  einffmalö  au&  jungen 
fräumenben  2Iugen  belaufd;f  ^atte.  Sorf  mar  ber  2Ibf)ang, 
auf  bem  er  immer  gelegen  '^atte,  bie  (5i)ronif  in  ber  ^anb,  auö 
ber  i[)m  9'iid)arb  IQ.  unb  ga()"ta]f|  unb  Speinvid)lY.  erfrfjienen 
roareii.  Sorf  blül)fe  bie  ^edte  roieber,  f)inter  ber  er  guerft  ge: 
n?emt  baue,  unb  l)iuten  raufrf)te  ber  bunfelgrüne  Sufd), 
in  bem  er  getpilberf  unb  ba&  ©rufein  gelernt  ^atU, 
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®ing  man  ein  roenig  \>öl)^z,  [o  iam  man  auf  eine  öbe 
^a\be,  wo  iE)m  einftmals  am  2I5enb  bie  ^efen  Begegnet 
roaren  —  er  fa\)  fie  uod)  gang  beutlid)  Dor  f\d)  — ,  wie 
(üe  fid)ernb  unb  l;eulenb  giftige  Ärduter  fammelten.  £)orf 
ftanb  nocf)  baB  £Ratbauö,  bfjfter  unb  Derroittert  unb  flolj 
auf  fein  2IIfer,  in  bem  er  gum  erftenmal  D'Jtenfcf)en  in 
bunten  Xxad)ien  25erfe  fprecf)en  t>örte  unb  bei  firf)  baif)te, 
roieDiel  E)enli(i)er  bieö  fei,  als  toten  il'ülbcrn  baß  geQ 
übet  bieD^ven  ju  jie{)en  unb  §anbfc^ul>e  barauö  ju  ma(i)en, 
ein  ©emerbe,  baß  er  bamalö  betreiben  mugte. 
grüben  lag  feines  Q3ater0  ^auß,  baß  \e^t  —  man  Fönnte 
ftolg  barüber  roerben!  —  fein  eigenes  gemorben  wav.  I^ad 
©atf)  mar  frf)on  oft  außgebeffert  unb  geflitft  wie  ein  alfer 
(5d)u\),  unb  bie  \}inteve  (Seite  geigte  (Sprünge  unb  D'xunjeln 
unb  D'^iffe.  2Iber  bie  oorbere  ^eite  )^aüe  ber  alte  (5f)aEe- 
fpcare  Don  bem  (Selbe  feines  (Soljnes  neu  berricljten  laffen 
unb  in  Finbifd)er  greube  über  ben  2Do5Iftand  beß  (2of)ne0 
mit  bem  ndmlid)en  Spol^,  baß  ber  (2tabtfd)ultl)eii3  an  feinem 
Jpaufe  ^atte,  befleibcn  laffen.  X^aß  wav  bie  letzte  greube 
beß  iCaterS  gemefen,  ber  über  bie  (Selber,  bie  ber  (5ol)n 
il)m  Don  Conbon  )d}idtte,  faft  fein  le^tes  bi|3d;en  Q3erftanb 
Derloien  ^ätte.  — 

Sorf  ^iaiib  bie  Äird[)e  nod),  in  ber  man  iE)n  getauft  unb 
getraut  ^atte,  oft  \)atte  er  bcibes  in  ben  erften  milben 
Conboner  3^^ren  Dergeffen.  Sie  (Slotfen  Hangen  nojf) 
n?ie  frül)er,  nur  ctwaß  l)äufiger  unb  etroas  frommer,  ©enn 
©fratforb  mar  puritanifct)  unb  ortl)obof  geroorben,  unb 
man  prebigte  Don  ben  hangeln  gegen  bie,  bie  am  ©pnntag 
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bie  2eute  Don  ben  ^^QSerfammlunpen  ju  ten  S^e\[i(\en"  gu  ben 
^^XeufelöDerfaminlijngen"  ins  X[)eatev  loiften.  Unb  roenn 
je^f  bie  (5d)aufpielcr  in  ben  g^rien  Dor  bieXove  Don  ©traf» 
forb  Farnen,  lochen  bie  puvitaui]d)en  Olat&lwvven  mit  ben 
fteifen  DTtüblfteinl^alöFraufen  ^inauö  unb  boten  i\)mn  ©elb, 
bag  fie  roieber  abzogen  unb  il)re  Cdmmer  Dcrfrf)onten. 
ÜDie  mürben  DTtarloroe  unb  ©reene  unb  alle  bie  toUen 
©efeUen  feiner  3"9^"^/  ^'^  (Stürmer  unb  ©ränger  21It« 
cnglanbö  gebrüllt  l;aben,  menn  fie  bieö  nod)  Dcrnommen 
f)ätten!  (5r  ^örte  faft  in  feinem  D\)v  bie  2Bi^e,  bie  fie 
barüber  reiben  mürben:  ,,Äommf!  2a^t  unö  ©tratforb  he^ 
lagern!  fyeut^utaQe  Dcrbient  man  mel)r,  rpenn  man  nid^t 
fpieit,  ala  frü[)er,  n?enn  man  fid)  l)eifer  frf)rie." 

^^2Do  finb  jene?  ©agt  ee  mir, 

'Die  Dor  roenig  ^'^bren 

(Sben  alfo,  gleid)  mie  mir, 

2ung  unb  fr5t)Iid[>  maren? 

^l)ve  2eibev  beät  ber  (5anb, 

(Sie  finb  in  ein  an  ber  Canb, 

2Iuö  biefer  2BeIt  gefaf)ren.'' 
(5r  blitffe  §um  Äirrf)l)of  f)inüber,  roo  bie  ^rcuje  unb 
tpeißen  (Steine  ffumm  über  ben  Soten  1ßad)e  ftanben, 
unb  mugte  if)rer  aUer,  bie  er  ge!annf  \)atte,  gebenden, 
©ort  lag  aud)  fein  einziger  (5ol)n  ^amlef  begraben,  ber 
alö  Änabe,  elf  3al)re  alt,  gefiorben  n?ar.  Sie  '^t)pTeffe 
auf  feinem  ®vabe  —  fo  groß  roürbe  er  je^t  fein!  — 
fd)aute  eben  über  bie  niebrige  Äird)I)oföinauer  l)erüber 
il)n  traurig  an. 
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2Iuf  ben  (Sfrapen  aber  fpielfen  bie  Äinber  feiner  (?cf>ijl» 
freunde  mif  bcm  53aü,  unb  feiner  Bannte  il)n,  unb  Feinen 
fannfe  er.  Unb  er  tvu^te  nur,  roenn  er  je^f  bie  (Strafe 
entlang  tüeiterginge  biö  ju  feinem  üeinen  ^au)e  unb  ben 
Spiegel  aufbrütfte  unb  gcbüif  t  in  bie  niebrige  Stube  i)inein; 
träte,  ta^  bort  eine  alte  grau,  feine  eigene  grau,  ftriifenb 
ober  fpinnenb  am  ^erbe  fäge.  ©ie  trürbe  i{)n  fonber  oief 
greube  begrüben,  alö  fei  er  fünf  (Stunben  unb  nid)t  fünf- 
unbgroangig  3af)re  fort  gemefen,  unb  bann  mürbe  jKe 
barüber  helfen  unb  fd)e{ten,  ba^  beß  9^acf)barö  Äa^e  an 
ber  DTtilcf)  gemefen  unb  —  alleö  in  einem  Qltem!  —  bap 
i[)rer  beiber  Xot^tev  ^ubit^  nun  faft  breijsig  3a^re  alt  fei 
unb  noc^  immer  Feinen  DItann  ermifd;t  '^ätte. 
@r  mu^te  läif)eln,  roenn  er  baran  bad)te  unb  auc^  baran, 
büg  man  if)m  feilte  abenb  eine  Sibel  an  ba&  23ert  legen 
roürbe,  unb  bog  ibm  am  anfiern  DTiDigen  früf)  nirf)t  roie 
fonft  irgenbein  Äamerab  an  bie  Xüv  trommeln  Fönnte 
mit  benOSortcn:  „^e,  2BiUiam,  fauler  ^unb!  (BoUen  mir 
l)eute  D![)ne  bid)  probieren?",  fonbeun  bajs  oermutlid;  ein 
alter  biifer  23ürger  §u  it)m  Fommen  roürbe,  um  mit  if)m 
ju  beraten,  ob  nicf)t  fein  (5ol)n  Xbomaö  unb  ©baFe= 
fpeareö  befngte  Xod)tcr  3"^'^[)  ^'n  cbrbareö  Paar  auö- 
mad;en  Fönnten,  iri'nn  er  bem  DTtäbd)en  eine  fd)öne  3lu0s 
ff  euer  geben  ivoUte. 

(ir  l[)atte  nid)f  mehr  Diel  3^'^  S""^  i?eben  übrig,  ba5  rrugte 
er.  DXur  fo  Diel,  um  )e\n  ^fumögen  ju  orbnen,  firf)  ein 
©rab  gu  Faufcn  unb  eine  ^n)d)üft  bafür  ju  bieten.  (Sr 
trnr  fterben^mübe  unb  ^atte  mit  ben  DTtenfd>en,    unter 
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berieii  er  f)eriimging,  nur  ben  5tlang  bev  (5prad;e  norf) 
gerneinfam.  2Bi>  ein  Dilefe  unter  bein  3"^fi'9^"Dül!,  ober 
ein  alter  2IMcr,  ber  nic[)t  mel)r  fliegen  miU,  unter  (Sper- 
lingen, rpürbe  er  nun  abenbö  in  ber  @rf)en!e  unter  ©trat; 
foröö  53i"irgern  fi'^^en  unb  gul)5ren,  n:?ie  teuer  in  biefem 
2(a^r  ba&  Äcrn  fein  mürbe,  unb  roieDiel  (Jier  bie  Jpül[)ner 
am  Xage  gelegt  i)ätten. 

^inter  i^m  lag  eine  2BeIt  voll  Silbern,  roie  fie  niemanb 
Dor  if)m  nod)  nadt)  if)m  gefef)en  E)at.  (Sine  giiüe  Don  ge« 
l'fcigcrten  ©eftalten  l)atte  Don  if)rn  ben  Promet^eußfunfen 
beö  bebend  empfangen,  unb  rocnn  er  bie  21ugen  f(f)Ioß, 
fii)tDirrte  unb  tofte  bie  £uft  um  iljn  E)er  Don  Qöefen,  bie 
Don  iE)m  Slut  getrun!en  lyatten.  (S^J  fdjrpinbelte  il^n,  unb 
er  mu0te  fid)  an  bas  ©eldnber  ber  Srücfe  leljnen,  bie 
über  ben  Iieblid)en,  Dielgemunbeuen  2lDon  füF)rte. 
Unb  eB  wav  i\)m,  ai6  raufcf)te  unter  if)m  fein  ganjed 
buntes  iL^eben,  baö  arme  ßcben  eineö  @d;aufpielerö  unb 
baö  reid;e  eineß  !i)id)fer0,  mit  feinen  Dielen  ©d)merjen  unb 
feinen  rotinigen  gieuben  Dorüber.  Unb  bann  roar  if)m, 
alö  goge  er  felber  nun  ba&  golbene  Xor  ber  Sräunie  unb 
DJtördjen  l)intev  ^id)  gu  unb  fd)ritt  langfam  burd;  bie 
üDelt  ber  jvlcin[)eit  bem  ©rabe  gu,  in  jeneß  unentbedte 
ü?anb,  Don  beö  23egir!  fein  IBanberer  rDieber!ehrt.  Unb  er 
ipvad)  nod)  einmal  bie  21bfd;iebßtDoite  Jßi'oepevoe  auö  bem 
,,(3turm",  fein  eigenes  Meroo^l  an  bie  55ül)ne  unb  an 
bie  Ä'unff,  Dor  ]id)  l;in: 

„3^)^  @Ifen  Don  ben  ^ügeln,  25äd)en,  Rainen 
Unb  il)r,  bie  ilyv  am  (Siran b  fpurlofen  (Jugeß 
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2)en  eSbenben  ETteptiinus  jagt,  unb  flief)t, 

2Barin  er  jurüctfebrt;  halbe  ^roer^e,  t)ie  ihr 

25ei  ^ont]'d)ein  grüne,  füure  IRinglein  mad)t, 

2ÖoDDn  baß  ©cbaf  nid)t  frißf^  bie  ihr  jur  Äurjtpeil 

Die  nädbf'gen  Pilge  bilbet  unb  am  ^lang 

©er  2IbenbgIocf'  eud)  freut,  mit  beren  Spilfe 

—  (5eib  i\)v  gleich  rd)rt)ad)e  ^dntcben  —  id)  am  DTTiffag 

©ie  ©onn'  umbüUt,  aufrübrer'fche  21>inb'  entboten, 

Sie  grüne  (5ee  mit  ber  ajurnen  2Bölbung 

3n  lauten  Äampf  QeU^:>U  ben   furd;tbar'n  Donner 

'^it  ^eu'r  beroebrt.    ©rufte  auf  mein  ©e[)eiß 

©rrrejf  ten  ibre  Xoten,  fprangen  auf 

Unb  Iie0en  fi'e  \)eTauü,  burd)  meiner  Äunfi 

©eroalt'gen  'ßwanQ.    X)od)  biefcö  granfe  ^^^ubevn 

(5d)rrör'  id)  b'^r  ab.    Unb  bab'  id)  erft,  roie  jel^t 

3d)'ö  tue,  b'^Timlifcbe  DTtufi!  geforbert, 

3u  roanbeln  i^re  Sinne  roie  bie  luft'ge 

iTRagie  oermag:  (5o  bred)'  id)  meinen  (Stabg, 

35egrab'  \b>n  mand)e  5llafter  in  bie  @rbe, 

Unb  tiefer,  al0  ein  (5en!blei  je  erforfii)t, 

2DiU  id;  mein  ^ud)  ertränfen,'' 


3fllarfin  £ufl)cr 

©pff  faf!  Dier  3a^^'f)u^^el•ten  fpalfuf  ber  D^ame  DTtarfin 
2ut\)ev  wie  ein  2ijlfd)Iag  £)eutfd)Ianö  unb  feine  Serrohner 
in  groei  Parteien,  dlod)  [)eiite  roirb  jener  JRann  in  unferen 
(5rf)iilen  linfö  ben  eDancjelifcf)  getauften  Äinbern  alö  bcr 
25efreier  unb  roacfere  ©ottfudjer  unb  ginber  geprieien, 
unb  red)tö  ben  fatl)olifd)  getauften  alö  Seutfd;Ianbö 
größter  ©rf)aben  unb  als  (Jrjfe^er  unb  ©enbbofe  beö 
©atan0  gefd)jlbert.  2ßal)r  i\i  unb  bleibt,  ba^  2utl)er0  2BeuF 
unfeF  Canb  in  bie  grimmigfte  3^ot  unb  bem  DoUigen  3"= 
fammenbrurf)  nal;egebrad)t  unb  unfer  ^ol!  Dielleirf)f 
für  immer,  menn  roir  nid)t  bie  Äraft  finben,  uns  auö 
biefem  2wie)pa[t  emporgureigen,  feiner  Äultureinf)eit  be= 
raubt  \)at.  2)a0  alte  £ieb,  taB  man  roiber  l?utt)er  feinergeit 
auf  ben  ©offen  fang,  ^at  fid^  biß  auf  unfere  Xage  n?at>r 
criDiefen : 

^^STTantf)*  Surg  Dertrüff  in  beutf(f)en  2anben, 

"Die  Dor  ben  Xürfen  rooE)!  rodr  b'f^'^"^^"« 

2)aö  ift  bae  (Soangelion, 

S)ag  tviv  von  Cutl)er  gelernet  ^on, 

©er  eucf)  [)at  brarf)f  in  aÜe  D^of, 

;i)a^  roir  ben  geinb  unö  fein  gum  (Spott. 

^ätt'  £utl)er  nie  fein  33urf)  gefcfjrieben, 

©eutfd)lanb  mar'  woiyi  in  grieb  geblieben.'' 

(Seine  Xat,  fein  Proteftantiemuö,  i)at  einmal  beroirft, 
ba^  ber  beutfdje  Äat[>oligißmuö  fid)  fearerfeitö  |ur  IQehv 
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fe^en  mugfe  unb  barum  Biß  in  unfer  ^a^ihiunbevt  f)inein 
einen  ganatiömuö  gezeitigt  ^at,  tvie  er  in  feinem  anbeten 
Canbe  ber  IBelt  mel)r  ju  finben  ift.  ©er  !Deutfcf)e,  ber  jum 
erftenmal  f>euie  über  nnb  burrf)  ben  ©oftl[)arb  reiff,  i]'i  gang 
erftcunt,  brüben  in  ^^^ilien  faum  eine  3cnfrum0parfei  §u 
finben,  unb  E)ört  DoU  (irftaunen  bie  2eute  bovt  Diel  mef)r 
Don  iE)rem  Äönig  alö  Dom  ^apffe  reben.  Sie  unfelige  ^er* 
mirii)ung  Don  Of^eligion  unb  Polifif,  bie  unferm  Q3ol!  im 
D[Rarfe  ff^t,  fennt  ber  3^ß^'^"^r,  ber  bod;  unfer  ben  2Iugen 
beö  'Jf)ap\te6  lebt,  nfdjf  meJ)r.  Sei  unö  fpielt  bie  grage: 
^^^]i  er  taÜ)o[i]d}  ober  eoangeüfd;?''  leiber  noc^  ii!  faft 
aüen  33e§iel)ungen  eine  .^auptroüe,  unb  man  ^af  oergeffen, 
bog  ber  DDrne[)me  geiftige  l^eutfthe  erft  ba  anfängt,  roo 
bieje  gragen  aufboren.  3cf)  ent|lnne  micf)  auö  ber  ©cf)ule, 
ba0  uns  @rangelifd)en  in  ber  Dteligionöftunbe  off  mif  einer 
überlegenen  ^^tjnie  gegen  bie  anbere  (Seife  gejeigf  n?urbe, 
ba^  ©eutfrf)lanb0  gro^e  Dltdnner  unb  Äünftler,  mie©oetF)e, 
(5d;iUcr,  Äanf,  feihft  griebrid)  ber  ©roge,  laufer  Profe^ 
ftanfen  geroefcn  iraren,  )o  ba^  man  )ld)  fii)on  gang  ftolj 
im  Sep^  biefer  übrigenö  in  begug  auf  i[;re  eoangeUfd;e 
^Religion  böd)ft  imaginären  ©röjsen  Dor!am.  Siö  man 
erft  jaf)relang  nad)  bem  9^eligion0unferrid)f  erfiaunf  enf-- 
becEte,  ba^  jRo^avt,  Seefbooen  unb  (i'id)enbor(f  eö  if)rer-- 
feitd  nid)f  minber  guffanbe  gebrad)t  f)atfen,  groge  Äünfticr 
unb  ÄafboliFen  gcroefen  gu  fein,  ©er  ©freit  gmifd^en 
proieftanten  unb  Äatbolüen  über  ben  2Bert  i[;re0  ©lau« 
benö,  ber  in  fold)e  £äd)erlid)fcifen  hineingerät,  ift  hd  una 
!Deutfd)en  gu  unferm  eigenen  größten  (5d)aben  burc^  Luther 


entfad)t  werben.  Sad  iff  Wül)v  unb  muß,  wenn  Don  il)m 
bie  D'tebß  i(t,  gefac^f  rDeiben. 

31ber  e0  barf  nirf)f  Dergeffen  treiben,  bag  DTiarffn  ^ut'^er 
fcihev  tie&  nid)t  voi^evQc(el)en  l)at  unb  n\d)t  Dorf)erfL'^cn 
tonnte.  @r  f)anbelte  auö  einem  g5ttlid;en  ^rnpulö  herauet 
5unäcf)ft  fnr  fi'd;  felber,  alö  er  bie  fünfunbneunjig  2!f)efen 
anfd)lng  unb  gegen  ben  oud)  Don  ben  F)eutigen  Äaff)0= 
h'fen  Derurteilten  Slblajshanbel  in  1)eutfd)\anb  @infpruc^ 
erl)ob.  ©aö  fouDeräne  3"^"^'^"""^/  ^^^  f^^^^  (Sbriffens 
menfrf)  in  ihm,  empörte  (i'rf)  unb  ffcnb  auf:  Pereat  mundus 
fiat  iustitia!  „Unb  menn  bie  QCelf  Dofl  S^eufel  mär',  eö 
foü  unö  bod)  gelingen.''  3^  glaube,  ba^,  wann  man  iF)m 
an  jenem  2Ibenb  Dor  21LIerl5)eiIigen,  ba  er  an  ber  (5d)[og= 
Fird)e  §u  2Bi(fenberg  feine  X[)efen  annagelte,  mit  jebem 
(5d:IageD'iom0^tTrftf)aff  burd)bof)renb,  bie  ganzen  ®reuel 
beö  ©ieigigiä[)rigen  Äriegeö  Dor  bie  ©eele  gebrad)f  f)dtfe, 
er  \}ätfe  nid)f  anberö  f)anbeln  fönnen.  Scr  Sdmon  eineö 
©enieö  lä^t  fid)  burd)  Feinerli'i  praFfifd)e  ^rroägungcn 
lahmlegen,  unb  roer  alle  golgcn  beben!f,  ber  wivb  nie 
ju  Xafen  fommen. 

Darum  bürfen  rrir  l^ufher  Freute  nicht  mef)r  angreifen  unb 
befd;.impfen,  roeil  fein  2öerF  unermei3lid)en  (5d;aben  über 
Deuffdjianb  gebrad)t  l)aL  (Sbenforoenig,  wie  man  ihm 
Dorroerfen  !ann,  ba^  ba&  ^Iblaßgelb,  gegen  ba&  er,  ber 
^auernfohn,  tobte,  in  D^om  Don  ben  päpften  f;auptfäd;lic^ 
/ür  bie  Äunft  üeraußc^abt  rDurbe  unb  bamit  bem  (it^eU 
ften,  waö  eö  auf  ber  2Delt  gibt,  gugute  fam.  'Diefeä  für 
DCRiif)elangelo  unb  gegen  Cutf)er  J^artei  nel;men,   roie  eö 
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3Xief^fd)e  o^etan  F)af,  ifi  förirfjf.  5}enn  man  Fonnfe  Dom 
©offor  Dliarfinuö  fro^  allev  feiner  ®ele[)rfamfpif  nid;( 
Deilangen,  ba0  er  bie  Singe  unb  ba&  2Bel(t[)eafer  f(f)on 
unfcr  dem  ®e)id)tßwinhl  Don  igoo  anfeben  foüfe.  ^üv 
il^n  trau  feine  (5arf)e  bie  roid^tigfte  unb  f)eiligffe  Don  ber 
2Belf,  unb  (le  an  i[)ren  feiirreife  fchlimmen  S'^'B^"  f)erab* 
fe^en,  ^ei^t  jebem  ©eniud  bie  5^"9^^  binben. 
Übrigenö  f)at  i?uf[)er  fpdfer,  alö  et  ftf)rittrDeife  angrfifenb 
unb  erobernb  gegen  D^om  Dorging,  wo\)[  feinen  2Iugen» 
blicE  baran  ge^rreifelf,  ba^  er  binnen  furgem  ba&  ganje 
S)eutfd)lanb  §u  feiner  eDange[ifrf)en  5reif)ei(  be!e[)ren  mürbe. 
!Da0  ^albe  ©cutfcfjlanb  tvav  groanjig  3at)re  nad)  ben 
£befen  auf  feiner  Seife,  m!J0fe  er  brum  nicf)f  meinen, 
ba^  nad)  Dierjig  3^^^^^"  ^"4)  ^'^  anbere  ^dlffe  feiner 
l?ef)re  zugefallen  roäre?  £>arum  Derbreifadjt  er  off  fein 
fafffam  befannteö  (5d)reien  im  (Streif,  beffen  DTZoüföne 
unö  f)eufe  f(i)on  D()renfaufen  matf)en,  meil  er  bei  (Tcf) 
bad)fe:  ,,Q3oran,  Xlohor:  Dltarfin!  3Tod)  ein  roenigeö,  unb 
alle  Xeuffrf)en,  DKannen  unb  grauen,  finb  bein!" 
©aö  roar  feine  ffär!f(e  (i\Qen\)eit,  bie  if)m  bie  ^er^en  jus 
trug,  ber  freubige  Dltuf,  mit  bem  er  in  jeben  Äampf  aua^ 
jog,  jene  bem  Xob  unb  Xeufel  frc^enbe  Xugenb  beö  ger« 
maniftten  53lufeö,  ber  ^uUcbe  felbft  ber  alte  fleine  2DinM)orfl 
fpdter  „SraDo!"  gerufen  ^at,  als  55iömarif  jene  Ißovte 
fpratf):  ,,2Dir  X)eutfd)en  fürrf)ten  ©oft  unb  fonff  niif)fö  auf 
ber  2Dclt."  ÜBaö  Äaifer  unb  Könige  gittern  gemad)t  ^affe 
unb  fie  beltelnb  narf)  Äanoffa  trieb,  bie  23annbulle  beö 
"^ap^tea,  £utl;cr  Derbrannte  fie  mit  eigener  ^anb,   roobei 
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er  bie  Worte  fprarf):  „2BeiI  bu  ben  ^eiligen  beii  Spevvn 
betviiht  l)a\t,  Dergef)re  birf)  bad  eroige  geuer'',  unb  barnif 
fid)  als  ein  DTtenfii)  bem  Dnen)d)en  Papff  als  cbenbürfig 
jur  (Seife  ffeUfe. 

5)iere  innere  Xapfevhit  Derlieg  il^n  ebenfotüenig,  a\&  er, 
hierüber  jur  3'ied)enrd)af(  gerufen,  ben  333eg  puffend 
nad)  2Borm0  jpg  unb,  Don  allen  feinen  wenigen  greunbcn 
geroarnt,  im  ftarfen  ®efül)[  feiiieö  D{ed)tB  erÜärfe:  ^,3^ 
will  narf)  JBormö  get)en,  unb  roenn  aud)  fo  Diele  Xeufel 
bort  trauen  alö  3>'^9^l  Q"f  »5^"  ©ärbern."  Unb  me[)r  noif) 
als  feine  melfberLi[)müen  QfBorfe  Dor  5var[  V.,  bem  mäiij? 
figften  beutfii)en  Äaifer,  ber  je  ba  wav,  betreiff  ber  )d)lid)te 
QSorgang  narf)  bem  Äonjil  feinen  URut,  bog  er  nämlic^, 
tDie  2Iugen5eugen  ergä^Ien,  beim  .^eraußtreten  auB  ber 
legten  (Siftung  bie  ^änbe  mif  gefpreigten  gingern  F)oif) 
emporftrecffe,  roie  bie  'Deutfd)en  beim  fangen bredjen  §um 
3eid;en  beö  (5iege0  §u  tun  pflegten,  unb  babei  fr5I)liif) 
ausrief:  „3rf)  bin  f)inDurii),  id)  bin  btinbuid)." 
Um  fo  mefjr  ift  biefer  mora!ifcf)e  DRut  an  il)m  §u  bes 
munbern,  n?eil  Cuf[)er,  ben  man  fiif)  immer  narf)  feinen 
fpäferen  3"^^)^'^"  "^'^  einem  ©rf;merbaurf)  unb  gefunben 
JÜnorf)en  Dorffellf,  einen  \)od))t  anfälligen  5t6rper  \)att£ 
unb  Dielleirf)t  ber  nerDÖfefte  unfer  allen  genialen  DTtdnnern 
gen?efen  ift.  ©anP  einer  oerprügeUen  fteinbarten  3"9^nbj 
jeif  roar  er,  ber  bie  !SannfIüd)e  Don  oier  Pdpften  aufredet 
ertrug,  geiflebenö  fo  frf)rerfbaft,  ba^  i\)n  ein  raufrfienbeö 
33latt  gum  3iff«?rn  brarf)te,  unb  fo  erregbar,  bog  er  taumelte, 
alö  er  gum   erftenmal  qIö  DTtöntljßpriefter  am  2lltar   ben 
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!^eld)  erhob,  ^ißi^u  Farn  bei  iF>m,  einegoI(?,e  feiner  JTerDen» 
fdimäcf)e  unb  eineö  (Sfeinleibens,  eine  f)äijfige  (Scf)rrerniu( 
unb  iBitf elf eit,  mit  ber  vor  ailen  feine  rraifere  ^lau  mans 
rf)en  f)arfen  Sfraug  ^u  fdmpfen  hatte.  'Diefe  feine  (Bd)wavi' 
fetjerei,  ^ie  fid)  uhevaU.  ben  Teufel  an  bie  2Banb  malie, 
roar  lef^fhin  fo  ftarf,  bog  er  einen  Jpaufen  lieber  DItenfrf)en 
um  fidj  cber  bocf;  bie  £aute  in  ber  ^anb  E)a5en  mujsfe, 
um  i?id;f  (rübfinnig  gu  roerben.  ©ein  JpaniJ,  baß  alfefd)rDar5e 
Älofter  in  ÜBiftenberg,  in  bem  er  cinft  als  DTtöntf)  gebetet 
unb  gejrreifclf,  unb  bad  iFjm  nun  fein  Äurfürft  gum  erffen 
eDangelifcfjen 'Pfarr[)aug  gefcbcn!f  l)Qtte,  wav  ftctö  Doü  i>on 
aUen  Xanten,  Spau'Ael)vevn,  (2tubenfen,  :i?üftgängern,  Sitts 
ffeUern,  Seftlern  unb  geiftigen  potienfen.  Unb  ber  X'cFtcr 
Fonntc  am  beffen  f(f)reiben,  menn  braur5en  unter  feinem 
genfter  feine  dlteften  mit  Dltelanc^t{)on0  .Hinbern  um  bcn 
53irnbaum  fpielten,  ober  ba^  jüngfte  feiner  fec^ö  im  ^auf- 
Forb  um  feine  55eine  frorf)  ober  an  ben  3Iftcn,  ©riefen, 
Sittfibriften  unb  ^^efrbrDerbcn  Ijcrumjupfte,  mit  benen  in 
feiner  (Stube  alle  Xi\d)e,  23änFe,  (Stühle,  (5d)emel  unb 
5i?nfternifcf)en  bebecft  roaren.  Unb  bae  (rcf)önfte,  wa6  er 
je  gefagt  hat,  ift  bieö:  „(^'"ö  iann  mir  Tiid)\6  (?d;limmere0 
in  ber  2£>elt  gefd)e^en,  alö  trenn  mein  &o[)n  Spenfid)en 
bofe  auf  miif)  i]t." 

(5päter[)in  erft  bei  bem  alternben  S?ut^er  trat  an  bie  (Stelle 
jenes  tapferen  T^raufloßgebenß  bie  btTÜcf)tigte,  Don  feinen 
(5^egncrn  ihm  immer  n^ieber  Dorgemoifene  2)ip[omatie  ober 
auf  plump  ^Deutfch  „Sauemfcf)laul)eit".  3Iber  n?a0  i)'t  be. 
greiflid;er  unb  gerechtfertigter,  alö  ba^  ein  D'Hann,  ben  bie 


^JXtavün  Qutl)et  193 

Jpil?e  ber  Jdigenb  Deilaffen  hat,  unb  tcv  immer  meE)r  ein- 
(cl)cn  mugte,  ta^  baö  Q3olf  dne  ^erbe  iß,  bie  bem  ^eif^ 
^ammel  folgt,  unb  baj^  bie  ©eiif)'d[)en  befonbcrö  gerne  nacf)s 
marf)en,  roaö  bie  gürjlen  if)nen  Dormacf)en,  fein  2BerE  unter 
ben  ©d;u^  ber  DTtäd;tigen  gu  fteüen  |'urf)f!  (5ein  (5adi)' 
tvav  iF)m  gu  F)eilig  unb  gu  eriiff,  alö  bag  er  fie  auf  bießpi^e 
beö  (5(f)rDerfeö  ffeüen  wollte  unb  ein  Üdglirf)  ßnbe,  wie 
©iifingen,  ober  ein  blutigei^,  rrie  ^oh)ann  Don  Cepben, 
finben  mod)te.  Jreilirb,  baö  Cicbebienern  um  bie  ^üvfien, 
wie  cö  nacf)  ilym  oft  bie  eDangeIifrf)e  ^ofgeiftlidjjfeit  trieb, 
mar  nid)t  in  'JRaxtin  £?utf)erd  (Sinn.  Ser  nannte  einen 
^el)lev  feineö  Jpcrrn  beö  Äurfürffen  bveift  il)m  ind  ©efic^t 
eine  5)ummE)eit.  Unb  man  mu0  feinen  ^anbel  mit  bem 
$?anbgrafen  pF)iIipp  Don  Reffen,  bem  er,  roeil  feine  erfte 
grau  fd)wev  !ranF  wav,  eine  grreite  @f)e  geffattete,  erft 
einmal  genau  burd^It^fen,  eF)e  man  if)n  barum  boppelgüngig 
unb  fuc{)£5fc^Iau  nennt.  3eber,  ber  frieblid)  in  feinem  35cKe 
ffirbt,  ift  in  gerLM'ffem  ©inn  ein  ÄDmpromigmad)er,  aber 
er  liegt  brum  oft  nirf)t  meniger  f)elbenf)aft  auf  feinem 
S'^üifen  alö  ber,  ber  ben  DItärtt;rertob  gefforben  ober  in 
ber  (Sd)Xad0t  gefaüen  ift.  (5o  ift  £utf)er,  ber  und,  menn 
aud)  nid[)t  unter  eineD'teligion,  fo  borf;  unter  eine  (5praif)e 
gebrarf)t  f)at,  fo  ift  ©oetE)e,  fo  ^Diemardf  für  Seutfcblanbö 
Befreiung  geftorben. 

^in  Jpeiliger  roar  ber  SoFtor  DQTartin  nid)t  unb  rpoUte  eö 
nid)t  fein,  einzig  auf  ben  Sitel  ^^D^eformator"  mad)te  er 
2Infprud;  unb  barf  er  2Infprnd)  mad^en.  (Solange  man 
aber  in  Seutfd;Ianb  feinen  STtamen  nic^t,  oF)ne  if)n  gu  Der-- 

'3 


194  (SuIenBerg,  @d)attenBitber 

Heinern  unb  gu  Derflud[)en,  ober  oF)ne  il)n  anbererfeifö  mff 
befonberer  5eierlirf)feif  §u  betonen,  frf)Iirf)f  unb  einfad)  wie 
ben  eineö  jeben  großen  DTtanneö  nennf,  folange  wirb  eö 
Feine  Kultur  bei  iinö  geben.  Solange  rrirb  eö  Feine  £?uff 
fein,  unter  ©eutfd)en  ju  leben. 


i 


2Iuö  bem  (5onnengefang  be&  ^eiligen. 

^,©eIoBf  {ei,  mein  ®oft,  mit  allen  deinen  ©efri^opfen 
33ornet)mIitf)  mit  uiiferer  5rau  (5rf)rDcfter,  ber  ©onne, 
Sie  ben  Xag  wivU  unb  unö  Ieurf)fet  burrf)  if)r  £icf)f. 
Unb  fie  ift  fchön  unb  ftraf)lef  mit  großem  ©lang, 
35on  bir,  o  ^öd)|ler,  ifi  fie  tin  (Sinnbilb. 
©elobf  fei,  mein  ®off  burc^  unfere  23rüber,   ben  DQTonb 

unb  bie  ©ferne, 
2Im  ^immel  ^afi  bu  fie  gebilbef  fo  flar  unb  fun!elnb  unb 

fcf)ön. 
©eloM  (ei,  mein  ©off,   burif)  unfern  Sruber,    ben  2Binb, 
Unb  burrf)  bie  Cuff  unb  bie  2BoIfen  unb  jeglic^eö  2Beffer. 
©elobf  fei,  mein  ©off,  burrf)  unfern  Sruber,  baö  2Baffer, 
©aö  feF)r  n^^  iff  unb  bemüfig  unb  foftlirf)  unb  !eufrf). 
©elobf  fei,  mein  ©off,   burrf)  unfern  Sruber,  bau  geuer, 
©urrf)  ba&  bu  bie  dXad)t  erj)eUff. 
Unb  eö  iff  frf)6n  unb  freubig  unb  ffarf  unb  gemalfig. 
©elobf  fei,  mein  ©off,  burrf)  unfere  (5rf)tt)efter,  bie  Dltuffer 

erbe. 
Sie  unö  oerforgf  unb  erndf)rf 
Unb  Diele  grüd^fe  anö  Cirf)f  bringt  unb  bunte  35Iumen  unb 

Äidufer. 
©elobf  fei,  mein  ©oft,  burrf)  unfern  Sruber,  ben  Ieiblirf)en 

2ob, 
©em  !ein  lebenber  D'Itenfrf)  entrinnen  !ann." 

13- 
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3rt>ei  Caienprieftcr  auß  öer  gufen  (5fabf  Prag  in  SoF)eim 
t)aftßn  ficf)  2{nno  12 13  felbanber  auf  bie  Seine  gemacf)t, 
um  natf)  D'Jom  ju  pilgern  unb  aUbort  (Seiner  ^eiligfeit, 
bem  gemalügen  V'^Pf^  3nnocen5  bem  III.,  bie  ^ü%e  gu 
!üffen  unb  feinen  21blaj3  unb  apoff olifrhen  (Segen  §u  emps 
fal)en.  (5ie  I)aften  fcf)on  Diele  QBegemeilen  E)infer  ficf)  unb 
bueimal  iF)re  (5Dl)Ien  fd)on  DÖUig  abgelaufen,  alö  fie  an 
einem  lauen  D^taienabenb  in  ber  ©fabf  Serni,  nocf)  fünf 
2^agcreifen  Dor  ber  eroigen  (5fabf,  ankamen.  (5ie  roanbfen 
fid)  an  ben  'Jßobe[ta  beö  Drfeö,  tpie  man  in  2[Belfd)lanb 
ben  ,,@d;ul§en"  F)eigf,  unb  belfamen  Don  il)m  eine  be- 
fd)eibene  ^eiberge  f)inter  bem  'Dome  angerüiefen.  ©ie 
rouf[f)en  {id>  bie  ftaubi^e  2anbftia^e  Don  (Spolefo  nacf) 
2^erni  Don  if)ren  ®efirf)fern  ab,  Deif[ucf)fen  gan^  F)eimlid), 
ba^  nur  ber  2^eufel  eö  ^övte,  bie  emigen  DTtaFfaroni,  bie 
man  i^nen  auffifd;fc,  tranFen  „aqua",  hi&  f7e  einen  ^vofd) 
im  DTtagen  §u  l[)aben  glaubfen  unb  manbeüen  bann  ge^ 
meinfamein{iäglid)nebeneinanberauf  benSompla^binauö, 
um  ®ott  gu  biencn.  Q3or  einem  gro|i3cn  fcbrDargcn  Ärugifif 
auö  Spjang  in  einer  pnffern  9'Tifrf;e  am  Dom  marfen  fie 
fid)  nieber  unb  befefen  wüI){  über  eine  (Stunbe  lang  ju  bem 
®oit,  ber  fiie  Don  bem  golbenforigen  'Prag  burd;  frembe 
OTtenfd^en  unb  (Stäbte  l)inburd)  glüdlid;  hiö  auf  bie]\ß 
Pflafter  geleitet  't}atte,  unb  ber  il;nen  nun  balb  feinen  ieib-- 
E)aftigcn  ©feÜDerfrefer  Don  2Ingcrid)f  gu  21ngc)ld;f  geigen 
roürbe.  2Ilö  fie  nun  fd;on  feljr  lange  auf  ben  Änien  ge» 
legen  Ratten,  begann  ber  ältere  Don  ihnen,  ber  fdjon  mit 
5riebrid;33arbaroffa  im  .^^eiligenCanbe  geroefen  roar,  Äreug' 


frf)rner5en  §ii  Derfpüren.  (Sr  ffunb  difo  auf  uub  fing  an, 
ein  roenig  im  (5ii)aften  bcö  Someö  l)erum5uge^cn  unb  ben 
Sauben  auf  bem  pia^  §u§ufeE)ßn,  alö  er  auf  einmal  baö 
gr50fe  2Bunber  evhiidtte,  wae  er  Don  Prag  bi6  ^erufalem 
jemalö  erfrfjauef  ^atte. 

dd  mar  nämlid)  ein  D'Jtann  auf  einem  ^felcin  angeriffen 
gekommen,  ber  eine  braune  Äutfe  gleid;  ben  Sefflern  trug, 
bie  unfer  356F)me  wd\)[  auf  ben  Canbftragen  Don  Perugia 
gefefjen  f)afte.  ©ein  ®e(id)t  tvav  ganj  bleid;  unb  abgejef)rf, 
unb  ein  blonbcr  ©arf  f)ing  roirr  baran,  o^ne  nad;  einem 
Saber  §u  fragen.  S)aö  ©onberbarfte  an  i\}m  war  aber 
für  ben  frommen  ^aienpriefter  au&  Prag,  ba^  er  gang  wie 
er  eine  Xonfur  inö  Spauptbiaav  gefdjnitfen  t)atte,  alfo  geiff* 
lief)  mar  gleicf)  if)m.  (5f)e  er  fid)  norf)  barüber  auögerounberf 
E)afte,  fing  —  o  f)Imm[ifd)eö  Sntfe^en!  —  ber  braune  DQTann 
auf  bem  S'felein  laut  unb  E)errlid;  an  §u  fingen,  unb  nid)t 
etroa  baö  „Kyrie  Eleis",  fonbern  ein  meltlid)  2ieb,  ba&  bie 
(5onne  am  ^immel  unb  bie  gr^ube  auf  (Srben  prieö,  unb 
beffen  dftio  ber  ©om  roie  ein  aufgen)ad)ter  D^iefe  Dielfad) 
roeitergab. 

©er  35öl)mc  wollte  fit^  voU.  fiftli(f)er  (Empörung  auf  ben 
fingenben  D^eiter  ®otte6  ftürgen:  „Sruber!  2Baö  tieibe\t 
bu  ba?"  alß  plör^Iid)  wie  auf  einen  ^efef)I  Dom  ^immel 
aüe  Stauben  Dom  pia^  unb  Dom  X)ai^  beö  Someö  auf 
ben  DJtann  in  ber  Äutte  l[)ernieberflatterten,  iF)n  liebfofenb 
umflogen  ober  fid)  i^m,  ber  fid}  i^rer  nid)t  rt?e{)rte,  auf 
^aupt,  (5d)ultern  unb  2Irme  feilten.  Unb  auf  einmal, 
alö    5)ätte    man    erft  biefe  J^ulbigung    abrDarten   rpoUen, 
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fiel  alles  23oIP,  ^aß  auf  bem  ^la^e  beifarnmen  mar,  auf 
bie  Änie  unb  rief:  „(Santo  Jraiiceßco!"  unb  brdngfe  fid) 
an  ben  ^eiligen  ^evan,  um  feine  ^dnbe  ober  roenigftenä 
feine  ^uite  füffen  ju  fönnen.  2)er  aber  Iie$  ficf)  meber 
burcf)  bie  Xauben  nocf)  burc^  bie  D'Ttenfrf;en  beirren,  bie 
i^n  umflogen  unb  umfniefen,  fonbern  fu[)r  fort,  lauf  über 
ben  pia^  [)in  mif  gitfernber  ©fimme  ju  fingen  unb  ju 
jubeln,  biß  il)m  bie  l)e[Ien  Xrdnen  über  bie  bleidjen  2Bangen 
liefen. 

Unfer  25ü[)me,  ber  biefeö  ungen?DF)n[id^e  23ilb  nicf)t  allein 
Papieren  !oiinfe,  lief  gu  feinem  ®efäl)rten  jurüif,  ber  fid) 
nod)  immer  in  feiner  finfferen  Scfe  um  ©off  plagfe  unb 
gerbefefe,  unb  griff  il)n  an  bie  (5(i)ulfer:  „(Stel)  auf! 
^omm  mif,  i^f  foUft  bu  ben  31ntid)riften  fel)en!"  unb 
wie&  il)m  baö  felffame  (Sc^aufpiel.  Ser  l)eilige  grang  auf 
feinem  ßfelein  i)atte  inbeffen  §u  fingen  aufgel)Drf  unb  ficf) 
baran  gemacf)f,  bie  Q3Dgel  mif  ein  paar  Äruften  Srof  ^u 
füffcrn,  bie  er  au6  ber  Äuffe  50g,  unb  bie  il)m  felbff 
Diel  nöfiger  gemefen  rodren  als  ben  Xauben.  31ber  nichta 
auf  ber  2I3elf  !am  ber  2Bonne  gleicf),  bie  i^m  aufß  ©e« 
(icf)t  fraf,  roenn  er  fii)enPen  burffe  ober  fröflen  Fonnfe. 
@in  paar  Ärüppel  l)umpelfen  nun  l)eran  unb  flel)fen  ben 
^eiligen  loimmernb  an,  mit  i^nen  inö  @iecl)enl)auö  ju  gcl)en, 
roo  bie  21u0fd^igen  unb  Sreftl)affen  feiner  rrarfefen. 
^,Cebef  wo[)[,  meine  35rüber  unb  (3tf)rt>eflern",  {pi:a(!b)  nun 
grangiöfufl  ju  bem  Q3olf,  bae  iljn  auf  bem  DTTarFfe  um» 
brdngfe.  ,,©egen  3Ibenb  roill  itf)  ipieber!el)uen  unb  eiid) 
vom  lieben  ©off  unb  Don  unfcrm  ^errn  3efu0  prebigen." 


2)ie0  fagfe  er  aber  nicf)f  anberö,  wie  eine  D'Ituffer  iF)ren 
^inbern  perfpricf)f,  Dor  bcm  @infcf)Iafcn  ein  paar  DTtdrdjjen 
ju  erjäf)Ien.  ,,2IIö  id)  aussog,  ®otf  ju  finben,"  fuE)r  er 
forf,  ,,ba  moüfe  eö  mir  guerft  nicf)f  gelingen,  meine  2Iugen 
oF)ne  (Sfel  auf  einem  ^lu^fä^igen  ruf)en  §u  laffen.  ETtun 
!ann-  icf)  fie  mit  ber  ^anb  ftreid;eln,  ol[)ne  bog  eö  mid^ 
grauf,  unb  Dor  aüen  meinen  23rijbern  finb  fic  mii  bie 
näd;fien  gemorben,  benn  fie  bebürfen  meiner  am  meiffen. 
©off  l)at  fie  gel'cfjaffen  gleiif)  uns,  barum  muffen  )ie  luo^I 
fein."  ©prad)'0  unb  ritf  auf  bem  (ifekin,  beffen  3"9^^ 
ju  fül)ren  DTtänner  unb  Jrauen  fid;  ftriffen,  ben  Ärüppeln 
nad)  jum  @ierf)enl)au0.  21üeö  ^oIP  aber  mälzte  ffif) 
fd;n?eigenb  [)inferE)er. 

3u  ben  beiben  SöEjmen,  bie  ffaunenb  unb  fpratf)lo0  bem 
3ug  wie  einem  2Bunberfier  nad)fd)auten,  l^atte  fid)  un* 
Derfef)enö  if)r  ©aftmirf  gefeüf.  ^^üöafl!  Den  fennt  if)r 
nidj)t/'  t)ub  er  an,  „ben  F)eiligen  gran^ioFum  au6  ber  35ergs 
(labt  31ffifi?  2)en!t  eucf),  er  f)eigt  eigentlid)  Sernarbone, 
unb  fein  Q3ater  lebt  notf)  bort  unb  iff  ein  reirfjer  Xutf)« 
t)dnbler.  Unb  biefer  Jranji^fuö  ^at  einftmalß  in  (5auö 
unb  55rauö  gelebt,  unb  wo  ein  geft  npar  in  31ffifi,  n>ar 
gran^eöEo  bahei  unb  fag,  ein  Dftarrenjepter  in  ber 
^anb,  obenan.  2Iber  eines  Xageß  l[)at  er  biefeö  Derlaffen, 
bie  ^efte,  bie  Jrauen  unb  bie  Ji^euben,  unb  ^at  a\le6, 
wa&  er  nirf)t  fd)on  Derfcf)en!t  \}atte,  feierlid)  feinem  Q[5ater 
guriicfgegeben,  felbfl  bas  Spemb  oom  2eibe,  alfo  bog  er 
nacfenb  roar  Dor  aUem  Q3ol!e,  unb  ber  Sifd)of  if)n  in 
feinen   D'Itantel   f)üÜen   mußte.    günff)unberttaufenb   £ire 
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tonnte  er  jcbergeif  tviebevi^aben,  wenn  er  gum  23afer  F)eim« 
fßfjrfe,  f)af  mir  bet  trüber  erjäblt,  ber  jung)!  nod)  mit 
Xu(i)ba\len  naii)  3^om  leifte.  2Iber  er  f)ungerf  unb  betfeit 
lieber  unb  fti)läft  auf  ben  Äirtf)entreppen.  ^ünfi^unbeit: 
taufenb  2ii'e  im  (5tid[)e  §u  laffen,  beriEt  nur!  ©arum  nenne 
idE)  iF)n  ffetö  l)eimIidE)  einen  „pazzo",  einen  Dflauren,  roie 
tie  anbern  iF)n  laut  einen  ^eiligen  F)eigen.  2Iber  im 
©runbe  mögen  pazzo  unb  santo  gar  nid)t  ]o  Derfrf)ieben 
Doneinanber  fein!" 

Unfere  beiben  S6f)men  fd[)ienen  rpol)l  ein  ©leid^eö  ju  benFen, 
fie  betrad[)teten  il^re  ffiQen  Säucf)e,  bad)ten  an  iF)re  !leine, 
aber  f)übfii)e  Pfrünbe  ba^eim  an  ber  DTtoIbau  unb  fdjjüttel: 
ten  Deurounbert  bie  frommen  Äöpfe.  2)aö  alfo  mar  ber 
(Spielmann  ®otte&,  Don  bem  man  fd)on  in  beutfcf)en 
l?anben  fpvad),  ber  bie  31rmut  über  alle  Singe  fjeilig  prieö, 
ber  einem  Sifd5)of,  ber  ©teilen  in  feinem  (Sprengel  oer^ 
!aufte,  ben  (Stab  §erbroif)en  l)atte,  unb  ber  nid)t  me^r 
unb  nidjt  weniger  alß  ber  nieberffe  Don  allen  Srübern 
fein  roDÜte,  bie  er  um  (id)  oerfammelt  [)atte,  unb  bie  gleirf) 
il)m  iljr  ^ah  unb  ®ut  guDor  ben  21rmen  geben  murren! 
WoWte  er  mit  ^ubjUeven  ben  Jpimmel  auf  (Jrben  oerbienen, 
ftatt  mit  gaften  unb  55eten'^ 

(§anj  in  ^erroirrung  gebrad^t,  folgten  bie  beiben  biebern 
S6l)mcn  il)iem  ®a)twi\:t,  ber  llie  am  3irmel  ^upfte,  in  bie 
Jperberge,  wo  ein  neuangefommener  Ä'anonifuö  auö  'pa-- 
bua  emfig  Dertieft  über  einer  fetten  ßnte  nebft  35rat(npfeln 
unb  ^aftanien  fajs.  ^^^toret  eud)  an  jenen  35ettelbruber 
nid)t,   meine  böl)mifrf)en  Srüber!''   ^ub  er  an,   fie  gu  bc» 


I 
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rubicuen,  inbem  er  Di'er  geroftete  DTtauonen  mit  einem  3ug 
(Ei}ianti  f)iniinfeufpülre.  „(Sffen  unö  Xrinfen  [)ält  Ceib  unb 
(5eelc  giifammen,  unb  unfer  ^err  St)riftu0  am  Ärcuge 
fpracf)  norf):  jOTicf)  bürftet!'  S'^ffen  ift  Qut,  aber  effen  iff 
beffer.  Äommf!  Xvinht  mit  mir  auf  aUe  Cdnber,  barinnen 
Wein  wäd}fet\" 

T)en  beiben  frommen  Prieffern  au&  "Prag  rourbe  jebod^ 
nid)t  bei)aglicf)  bei  biefem  (5d)Iemmermal[)I.  2Bie  gan^ 
anberö  f)atfen  bie  2Iugen  beö  ^eiligen  Dom  2Beine  ®otte& 
geleud)fet,  alö  bie  rofen  Üluglein  biefeö  Dom  irbifrf)en  ^Ttofie 
§tt)in!er(en!  (3o  mad)fen  fie  fi(^  benn  beibe,  nad;bem  ffe 
§um  (Schein  ein  paar  ©löfer  mifgetrunfen  "Ratten,  Dom 
@rf)enftif«f)  forf  unb  traten  auf  bie  ©trage  gurütf.  Ser 
DQTonb  mar  in^wi)d)en  aufgegangen  unb  warf  2id)t  unb 
©d[)atten  um  ben  Som.  2Ilö  fie  nun  in  i^re  fleine  3^ifc^e 
gcf)en  moüten,  um  Dor  bem  (5d)Iafen  nod[)  brei  !urge 
33ater unfer  §u  beten,  faF)en  fie  auf  einmal  beö  f)eiligen 
granjiöfuö'  Sfelein  unter  bem  Äru^ifij-  ftef)en  unb  ein  Siinb-- 
lein  ^eu,  ba6  Dor  i{)m  auf  ber  ©trage  lag,  Derfpeifen. 
(Srfc^rocf en  blieben  fie  fielen,  benn  gleid)  baneben  gemaf)rten 
fie  ben  Jpeiligen  felbft  im  (5d)atten,  roie  erein  paarSIumen 
in  ber  ^anb  E)ielt,  an  benen  er  roii). 
(So  tDar  aber  eine  fd)6ne  3""gfrau  in  Xerni,  bie  fpäter 
bie  ßiebIing6tod[)ter  ber  l[)eiligen  Älara,  ber  ^veunbin  beö 
5rangis!u0,  tDurbe.  Sie  bauerte  eö,  bog  ber  ^eilige  auf 
blogen  (Steinen  fcf)lafen  foÜte.  Srum  l)atte  fie  in  ben 
2Bin!el  am  1)om,  wo  jener  ju  ruF)en  pflegte,  fd)öne  rote 
D'^ofen  l)ingefkeut,  bamit  er  auf  i^nen  fiif)  bette.    2IIö  aber 
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(SanFf  S^^anjiöFuö  biefcö  bemerFfc,  fpracf)  er:  „DQTif  nic^fen! 
Sae  trdre  nid)t  rerf)f  getan,  il)r  (5d)rDertern  Dtofen,  trenn 
id)  auf  eud)  fcf)lummerte  unb  eud)  jerbrücftc.  D'iutjef  brum 
F)ier  neben  mir  unb  weift,  biö  ber  Xau  beö  neuen  DTtor» 
genö  eud>  erroecEf!''  2IIfo  fpracf)  ber  ^eilige  unb  beftefe 
fidj)  auf  bie  Sibe  neben  baö  @felein  unb  neben  bie  D'^ofen, 
beren  Suff  il)n  im  Xraum  auf  (5erapf)frf)rringen  in  ben 
d[)ri|1lid)en  Dlpmp  E)inauffrug.  Unb  ein  paar  Derflogene 
Xauben  niffefen  über  Ertarf)(  hei  il)m  in  feiner  Äuffe  unb 
rodrmten  i^n.  Sie  beiben  335f)men  aber,  bie  biefem  iub)Dvten 
unb  gufaf)en,  fd)li(f)en  ficf)  leife  fort  in  il^re  Verberge,  unb 
roie  fic  fid)  enblicf)  anfdjaufen,  merffen  jle,  ba^  fie  beibe 
geroeint  blatten, 

©o  lebte  grangiöFuö,  ba  er  auf  (5rben  roanbelfe,  ber  fitf) 
allem  unb  jebem  f)ier  Deibrübert  unb  Derfc{)roi)1ert  füllte, 
ber  alle  DTtenfrf)en  lieben  !onnte,  nur  bie  Q3erleumber  unb 
2Ingeber  nirfjt,  ber,  feinen  ©onnengefang  anftimmenb,  ben 
Xob  in  feiner  3^^^  erroartete  unb  ben  bie  Äirrf)e  für 
F)eilig  erÜdrt  l)at,  oh^ne  baß  3beal,  bem  er  lebte,  Derroir!» 
liii)en  ju  !5nnen.  @r  ffef)t  Dor  aüen  ^eiligen  uqö  Deut« 
fd)en  am  näd)ffen,  unb  barum  f)aben  granj  Cifjt  unb 
fpdtere  2Bagnerianer  alö  berougte  ©ermanen  laut  auf  ihn 
l[)ingeroiefen :  ,,Äniet  nieber!  Senn  \>iev  ift  ©eift  oon  un» 
ferm  ®eifte\",  weil  feine  Ce^re  ber  D^eligion  unferer  ^or» 
faf)ren  Dielfad;  Derroanbf  iff,  Dor  allem  in  feiner  Q3erfbriing 
für  bie  grauen  unb  in  ber  unbegrenzten  ^iebe  jur  Jtatur. 
©ein  Ceben  ^at  fid)  um  groei  2Iugenbliife  beroegt,  ben 
einen,   ba  er   feine  J^abe  fortgab,   um   arm  roie  (il)xi]tua 
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gu  weiten,  unb  ben  anberen,  ba  er  eirifaF),  bdg  nid;f  alle 
D'JIen)'rf)en  rraren  rrie  er,  unb  ba^  dc^oiemuB  bie  2DeIf 
regiert,  unb  er  barum  in  größter  iCerjrpeiflung  feinen  Zjovs 
fit^  im  Drben  aufgab,  um  ein  (^infamer  §u  rt>erben.  Q3or 
biefer  Fonfequenten  Xreue  gegen  fein  3beal,  baß  Urcf)riften« 
tum,  roirft  ber  grangiöfuö  unferer  'ßeit,  ?eo  Xolftoi,  rec^t 
rpie  ein  Huacf  falber  gegen  einen  2Ir§t.  Die  Heilmittel,  bie 
granjDon  2Iffifi  ben  [Xrteni'd)en,  bie  if)n  aufnahmen,  bvacf)te, 
waren  aber:  2Irmut  unb  '^veube,  inbem  er  Ief)rte  unb  nic^t 
anberß  lebte,  in  bem  ©lauben  unb  ber  ©lücffeligFeit,  für 
bie  Ceffing  bie  2Borte  fanb:  „Ser  wa\}ve  Bettler  ift  bo(fy 
einjig  unb  allein  ber  rt>af)re  Äönig.'' 
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„^ov  einigen  TBücben",  fo  [aufef  ber  ^eu(i)t  eines  gF>fs 
6e[linifd)en  D^ifterö  aue  y.avenua  §u  T)antee  "^eit  an  [einen 
Srubeu  in  Qjerona,  „ift  [)ier  ein  F)örf)ft  felffamer  DOlenfif) 
angekommen.  (Sein  D^ame  ift  Sanfe  31Iig[)ieri,  unb  er 
ffammt  aus  einer  Dornel^men  biirgerlicf)engamilieguglcren5. 
(5r  foü  aUborf  am  2Irno  {)of)e  ©taatsdmter  innegef^abf 
^aben,  hie  er,  ber  ein  SemoFrat  mar,  Don  ber  (Gegenpartei 
ber  (Suelfen  unb  (5d)wav^en,  Dl)ne  irgenbeinen  anberen 
©runb  alö  ben,  bag  er  md)t  gu  iE)nen  gehörte,  au&  gloreng 
Derbannf  rourbe.  (Seit  bem  Xage  irrt  er  l[)eimatIoö  unb 
frf)u^lD0  in  Dberifalien  Don  (Statt  ju  ©tabt  n?ie  ein  25ogeI, 
bem  man  fein  3^e)'t  gerftort  hat.  (Sine  3^i^Iai^9  ^offte  er, 
t)a^  berD'^Dmerjug  öeö  meilanb  beutfcf)enÄairer3.5^einricf)  VII. 
AnnoDomini  1310  ihn  in  bie^gicimatgurücffübren  roürbe. 
2Iber  ber  plot^lid^e  jäl^e  Xob  biefcö  gürflen,  bem  man  — 
atf),  in  weld^en  "Reiten  leben  roir!  —  in  ber  ^oftie  Qdift 
gegeben  E)aben  foü,  ^at  ©ante  jebe  Spoffnuna^  auf  bie 
^eimh^t  geraubt.  Unb  feitbem  ]ie(i)t  er  ba^in  an  ber 
bittevften  menfcf)Ii(i)en  ^ranfl;eit,  an  bem  .^eimmeE),  ber« 
geffalt,  ba^  man  ii)n  oft  im  (Srafe  liegen  pnbet,  feine 
3Iugen  immer  natf)  ber  Dvici)tung  [)ingen?enbet,  roo  Jloreng, 
bie  f>errlicf)e  (Stabt,  am  Jporigonte  liegt.  Unb  itf)  glaube, 
öag  er  an  biefer  23unbe  Derbluten  mug.  ^d)  l)abe  micf), 
roie  bu  )ie[)ft,  an  if)n  gemarf)t;  bcnn  er  ift  ein  grojser 
(5elet)rter  unb  !ennt  alle  (Sterne  bei  il;ren  Dlamen.  (Sr 
unterricf)tet  l)ier  gu  DfaDcnna  bie  3""9^'n9^/   "nb   baoon 
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lebt  er.  @r  mug  frülu'u  ein  grogeö  Cebeu  geführf  \)aben, 
benn  man  fagf  if)ni  nac^,  ba^  er  33000  DJlaif  ©c^ulben 
in  gloren^  F)inferlaffen  ^abe.  @r  mar  borf  DerF)eirafef  unb 
^at  meF)rere  Äinber  gef)abf.  SIber  feine  (Seele  l)at  er  fcf)on 
in  feinem  neunten  Cebenöja^re  an  ein  ad;fjär)rigeö  Äinb 
in  bluhofem  Äleib  §u  g^'''^^"a  Derfc[)enFf,  bie  er  Seafrice, 
bie  Sefeligenbe,  nannte,  unb  bie,  Faum  erblü{;t,  ftf)on  ba* 
f)inftarb,  alö  fei  fie  ju  fd)abe  für  biefe  3^'^-  31^*^  galten 
feine  erften  £Keime  unb  jeneö  fonberbare  ©onett  Don  Slmor, 
ber  i[)m  im  2^raum  erfd[)ien: 

,grDf)  fcf)ien  er  mir;  id)  faF)  mein  ^ev^  il^n  tragen 
3n  feiner  Jpanb;  unb  feine  2Irm'  umfd)Iießen 
Sie  S?iebfte,  fd)Iummernb,  eingeE)ü[It  in  £innen. 
Sann  roedut'  er  fie,  unb  lieg  fi'e,  bie  DoÜ  "^a^en, 
©emütiglirf)  mein  brennenb  ^er§  genießen. 
Srauf  fa^  id:),  mie  er  meinenb  ging  Don  l)innen.' 
(5ö  ift  tt)ir!Ii(f)  ^o,   alö  ob  bie^e  "JRaib,  hzi  beren  2Inb[icE 
fein  neueö,  innereö  £eben  begann,  fein  Spevi  t)fr§cF)rt  )^ahe. 
Senn  er  fpricl;t  notf)  l[)eutigentagö  immer,  fobalb  er  allein 
ift  —  unb  irf)  befcf)leicl[)e  if)n  gern  in  foIif)en  Slugenbitfen  — 
mit  biefer  feiner  53eatrice,  alö  fei  ^k  nod^  am  Ciif)te,  unb 
neulief)  E)Drte  id),  bog  er  eine  gange  \Rc\d)t  lang  am  DTteere 
i!P)ren  3^amen  ind  Ceere  gerufen  \)ab2.    Unb  roenn  man 
ange(iirf)t0  foIrf)er  Segeben[)eiten  baran  ben!t,  roie  mehrere 
flDrentinifrf)e  3""9^'n9^  f^in   erfteö  (Sonett  Don  bem  Der: 
geE)rtL'n  .^ergen  nad)  bortiger  ^iiie  mit  Werfen  beantroorteten 
unb  if)m  ben  guten  diät  gaben,  er  foüe  \\d)  reid)liif)  SpaU 
unb  ®£\\d)t  mafd^en,  \o  mürbe  er  fii)on  roieber  gefunben, 
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bann  roirb  eö  einem  flar,  ba^  eö  oiif  (5rben  jmeierld 
(5orfen  Don  DTTenfdjen  ^ibt:  bie  einen,  bie  Don  Srof  unb 
2Bein,  unb  bie  anberen,  bie  von  2\eb£  leben.  Unb  unter  biefer 
le^feren  (Bd)av  fte^t  1)ante  Dor  aÜen  anbcrn. 
2Bie  biefer  DTTann  au0fe[)e,  fragff  bu  miii)?  (?r  ifl  ganj 
Braun  im  ®e)lrf)t,  {)at  eine  3iblernafe,  glän^enbe  2iugen 
unb  ein  ffarfeö  ^inn,  wie  au0  (Srg  gegoffen.  21ber  er  ift 
fef)r  flein  unb  ge[)(  gebfjcft,  {o  ba^  manthe  Don  feiner  @r? 
frf)einung  enffäufcf)f  finb,  ruaö  i^n  biffer  fränfen  mug. 
(Sein  Slicf  iff  immer  fraurig,  unb  nur  einmal  faf)  irf)  iF)n 
rt>el[)mijfig  läAeln,  alö  ein  paar  grauen  iF)m  natf)riefen: 
,(5el)cf,  ba«  ift  bev  DTtann,  ber  F)inunfergcfaf)ren  iff  in  bie 
^öüe/  (Seine  grogc  XraurigFeif  rüE)rf  aber  baDon,  ba^ 
er  faff  fünfje^n  3a^re  fd)on  im  Sjile  lebf  unb  alö  freier 
DJepublÜaner,  ber  er  ruar,  an  bie  Xür  ber  Xprannen  wie 
ein  Seftler  pocf)en  mug,  unb  er,  ber  DieIIricf)f  ber  grögfe 
DItann  ^talien^  ift,  unter  einer  (5rf)ar  Sanbiten  unb 
l)cimatlofer  ®edd;teter  leben  mug.  3d)  l)ahe  mir  ein  paar 
23erfe  Don  if)m  aufgcfdjriebcn,  bie  itf)  nie  lefen  fann,  o^ne 
ba^  mir  bie  2uft  gu  treinen  Fommt.  dt  lögt  barinnen 
feinen  2I^nl)errn  if)m  bie  23erbannung  folgenberma^en 
propl)ejeien : 

,33erlaffen  trirft  bu  all  bie  liehen  ©inge, 

Die  bir  am  teuerftcn,  unb  biefer  Pfeil  roirb 

©er  erfte  fein  Don  ber  Q3erbannung  Sogen. 

£)u  roirff  bann  mer!en,  rrie  nad)  (5alj  eö   frhmetfet 

T)ae  frembe  23rot,   unb  rrelii;  ein   [)arter  ®ang  ifi 

Daö  ^uf«  unb  O^ieberfteigen  frcmber  Xieppen. 
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LInb  xva6  am  meiften  bir  am  ^erjen  frig(, 
2öirb  bic  ©efcUrcf)aff  fein,  bcr  bofen,  blinöen, 
DTtif  ber  bu  in  i>i£&  Xal  gefallen  bift.' 
Unb  nosf)  eineö  Don  biefem  eigenartigen  DTtanne  bleibt 
mir  gu  ermäl)nen  übrig:  bae  iff  jene0,  bog  er  überauö 
empfinblirf)  ift  gegen  (5rf)merj  unb  greube,  unb  bie  Jarbe 
auf  feinem  21nfli^,  bad  diot  unb  SIeitf),  fo  fd)mll  wed)fe[t 
rpie  ber  ^immel  im  2Ipril.  2Ilö  er  feine  ©eatrice  ta6 
erftemal  )a^,  rourbe  er  of)nmäc{)tig  unb  roarb  roie  tot  Don 
bannen  getragen.  Q5or  33egeifterung  ?ann  er  glüfjen  mie 
ein  (5rf;meI§ofen,  ba^  man  nitf)t  anberö  benFt,  feine  2Iugen 
brennten  ab,  unb  Don  2But  unb  ©cf)merj  Fann  er  gittern 
wie  im  gieber.  Unb  babei  ift  er  bod)  ftärPer,  ala  mancher, 
ber  alle  Xage  im  Sattel  fi^t.  Denn  ber  Spaxnif(^,  in  bem 
Dante  ftetft,  ift  nicf)t  Don  biefcr  2Belt.  @r  l)at  ein  großem 
®eb\d)t  gefrf)rieben  in  unferer  eigenen  italienifcfjen Sprache, 
in  bem  er,  Don  bem  frommen  l)eibniftf)en  Dirf;ter  Q3ergil 
unb  bann  Don  53eatrice  geleitet,  Don  ber  .^ölle  burd)ö  5^9^* 
feuer  gum  .^immel  fcf)reitet,  unb  ber  (5aum  feinet  Älci* 
beö  umglänjt  i^n  babei  wie  ein  .^eiligenfc^ein.  35on  ber 
(Srf)6nl)eit  ber  f)immlifd[)en  (^ngelömufi!,  bie  er  Dernom« 
men  l^at,  fann  man  nicf)t  mit  DTtenftf)enjungen  reben. 
2Bie  Don  filbernen  3'"^^"  unb  golbenen  Raufen  unb 
elfenbeinernen  ^arfen  !lingt  fie  aue  feinen  Werfen  an  unfer 
Ol)r.  @l)er  nocf)  !ann  irf)  bir  Don  feiner  .56üenfal)rt  ev- 
jdl^len,  bei  ber  einem  ^öven  unb  (5el)en  Dergel)t,  unb  man 
pcf)  angffDotl  an  fein  (5tücfd[)en  l?eben  Elammert.  lieber 
trill  ic^  na(f)tö  auf  einer  Fal)len  pian!e  über  einen  milben 
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löafferffurg  treiben,  alö  fein  ,3"f^'^"'^'  ^^"  ^npeifeö  ^al 

roieöerlefen!    (in  ^at  in  biefem  ^ud)e  feineö  £iebeö  gleirf)s 

fam    eine  gatfcl   genommen    unb    unfere    gange    morfif)e 

3eit   in  Sranb    gefrecft,    bog    niii)tö  Don  if)r  übrigbleibt 

alö  geucr  unb   fd)n)arger  Sampf  unb  D'^aucf)   unD  2Bef>s 

gefd)rei. 

2Baf)rli(J),    maö    für   ein  'JRaun    mug    baö  fein,    ber  ein 

fold)eö  3"ngfteö  ®erirf)t    über    feine  DJtitroelt   §u   [)alten 

tragt!" 

©ieö  iff  ein  2Ibbilb  Santeö,  beö  greifen  Si[f)terö  beö  DQTitteU 

alterö,  ber  ein  ©ipfel  beö  Äat^oligißmuö  mar,  roie  er  niemals 

wieber  erreid)t  roorben  ift,  unb  bem  fein  dXad)^omme  in  ber 

Äunft,  berjtreitegrojseglorentiner,  D2tid)eIangeIo,  folgenbe 

25erfe  aufö  ©rab  gefii)rieben  ^at: 

^,21>ie  gro^  er  mar,  ift  nimmer  auejufagen, 

3u  f)eÜ  ben  Slinben  roarb  fein  ^id)t  enfgünbet  .  .  . 

(Sr  ffieg  l[>inunter  ju  beö  ^i^rturnö  Dieidben, 

Unö  ju  bele5)ren,  bann  empor  §u  (3otte. 

©er  ^immel  tt)el)rt'  i^m  uid)t  bie  bohen  2^ore, 

Sem  feine  'X^atevftatt  tie  i![)ren  gufrf)log. 

S)anfIofe  23aterftabr,  bie  fid)  jum  (5rf)aben 

IDarb  feincö  Unglücf£<  2Imme.    D\ed)t  bezeugt  ba6, 

2Bie  ©Ott  ben  33eflen  gibt  t>ie  meiften  i?eiben. 

(Sfel)  I)ier  für  faufenb  '^eu^ni)\e  bieB  eine: 

£>a^  nie  ein  ©Ieid>er  fo  unroürb'gen  Sann  trug 

IBie  nie  ein  groprer  DQTann  alö  er  erfcf)ienßn!" 


5)er  alte  frhöue  <5tveit,  iDcr  grüßer  gcrDcfen  fei,  DlaffaA 
ober  3Kid)eIai!geIo,  iff  unfer  iinö  fjeufe  Doii  bcr  i'nteÜeF- 
fueUen  JRel)vi)eit  giigiinffen  DlLicf)cIangelDd  ?nffcf){et)en  mor- 
ben.  2Bir  alö  plui-alis  maioritatis  genommen,  f(^ä^m  ^eute 
bie  Gfigenarf,  baö  Qlbfonberlit^c  unb  ©ctDakfge,  baö  ^er- 
fonlidbe  in  ber  bilbcnbcn  Äunff  hol)ev  alö  bie  ^nrmonie, 
baö  DJtapL^oUe  imb  ©cfügü«,  baö  Unperföiilfd;?.  ^Darum 
liegt  und  D^affael  ber  imitateur  meniger  alö  D'Ttirf;eIangeIo 
ber  createur.  ©ncr  FuIfiDierfcren,  gelduferfen  unb  ge= 
ftf)maif Dotieren  "^eit  wirb  dxaffael,  bie  (Summe  feineö  3'^5>r; 
F)unbertö,  mieber  ba^  3^^^^^  f"^'"/  ^"^^  ^^  '^^"  rul)?:  unb 
bilbungöbebnrftigcn  ®ciftem  aller  3'-'i^pn  immer  gemefcn 
ift.  Seine  iximft,  bie  fid^  au&  ben  2öcrFen  aUer  feiner 
3eifgenDffen  imb  bem  2Biffen  ber  ganzen  ©cfif)iLf)fe  Dor 
ihm  DDÜgefrunFen  l[)nf,  mirb  bann  roieber  alß  ein  ©ipfel 
beö  guten  ®efcf)maifö  gemurbigf  merben. 
S?ange  galf  er  ber  IBelt  lebiglirlb  ah  ^Ttabonncnmaler  unb 
fein  £eben  ah  ba<?'  eineö  Jpeiligen.  dXod)  bie  D'tajarener 
in  Deutfcf)Ianb  ocreI)ifen  iE)n  wie  einen  (5eIiggefpro£f)enen 
unb  henml)ten  ficf),  bie  chronique  scaüdaleuse  feineö  $?anbö= 
rnanneö  unb  53iographcn,  beß  Safari,  gn  rrfberfegen,  baj3 
SRaffael  infolge  roilber  ^{uöfdfjmcifnngen  fc^on  mit  fieben= 
unbbreigig  3^^^^"  geftor&en  fei.  DTtan  hvaud)t  ficb  md)t 
gleid;  für  einß  biefev  (5ffreme,  für  ben  ^eiligen  ober  ben 
üßüffling,  bei  Dvaffae?  ^n  enffcBeiben  unb  mu^  boci)  bem 
DTtärd;en   Don   bem   ^olben  frommen   3""9^'n9/    ^^^  ^^^ 
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feinem  DTamen  In  ben  meiflcn  D7tenfd)en  anfffeiqf,  wibcz: 
fpredjen.  3""^^)!'^  "^'^'^  D'iaffael,  ber  grof^fe  DTTabonnens 
mnler,  fo  tDeiiig  fromm  im  ftreiigcn  d^riftÜrhen  (Sinne, 
mie  eö  ORoiavt,  ber  größte  fai[)oli|'cf)e  Äircl)en Fornponift, 
geroefen  ift  Der  ©eift  ber  Dienaiffcincc,  ber  3"P'^^i^  ""^ 
©ottDQfer  eineö  rpar,  bie  piaro  mit  ber  gleicfjen  Q3eref>* 
rung  mie  baß  S'Dangelium  laö,  roar  in  D'Jaffael,  ber  fid)  in 
einem  f)eibnirrf)en  Xempel  beftatfen  lie0,  mäd)tiger  aiü  in 
ben  meinen  feiner  ^eitc\enD]\en.  DQTidjelangelo  Detefe  unb 
quälte  fiti)  unb  rang  mit  feinen  Gngeln  unb  feinen  Xrufcln, 
unb  feine  ©onetre  pub  DoU  von  ©elbi'tanflagen,  QSormürs 
fen  unb  ©erriffenC'biiTen.  Dlaffael  tat  ferne  ßünben  wie 
ferne  greiiben  Iüri)i'lnb  iinb  mit  (Bd)öu[)eit  unb  trug  ibrc 
(^L'Igt'n  ebenfü.  X)eii  eblen  ©ebanren,  ber  in  ber  3Ibfos 
lution,  r-er  (5nabe  auf  Srben,  liegt,  fafsfe  feine  Finb« 
Iid)e  Seele  gan^.  ühmui  il)m  £eo  X.  bie  Jpanb  mit  bem 
gifd)erring  bes  Petrus  auf  ben  (Fd^eitel  gelegt  hatte,  fi'ihltf 
er  \ici)  gered;tfertigt  unb  frei.  X)ie  berubigenbe  DTtad)(, 
bie  in  bem  „absolvo  te"  liegt,  eine  bcirmc'"ird)e  Jiatur  rrie 
D^üffael  rrnßtf  |1ie  §u  ncbmrn  trie  ju  geben.  X^arum  t>inter» 
lie|3  er  ftinen  eni^iaen  ^^einb,  Dermod>te  er  Feinem  bc]e  ju 
feil!  ober  ju  grollen,  felbft  feinem  einzigen  Du'beiibublcr 
D7Tid;elaMgi'lo  nid;t,  ber  ihn,  iro  er  nur  fonnte,  angegri|ften 
l)at.  Darum  lautere  feine  2Intrrort  auf  beffen  Qiu^erung, 
alJeö,  mati  iKaffacl  in  ber.Vlunft  leifte,  ba&  habe  er  Don  ibm 
gelernt,  bornebm  unb  abioeifeub:  er  fd>äl?e  |ld)  glücflir^, 
ju  einer  l]c\t,  in  ber  ein  i)Kid>elangrlo  lebe,  geboren  ju 
fein.    Siee  ift  wie  trenn  einer  mit  ber  bloiien  .t^anb  einem 
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anbern  infl  gejütffe  (Bd)wevt  greift  unb  il)n  )o  entwaff- 
net. 5lber  bieö  tat  er  niii>f  auö  bein  ®eifi  beö  ßbriffen: 
tuinö  I)erau0:  ^^2iehe  beine  ^ein\>e\".  @ine  fold^e  ©es 
mütöfraff  bejlfpt  beu  D^^omane  biiucbiDeg  überf)aupt  nic^f, 
fonbern  auö  ber  ^Drne[)m[)eit  beö  2IrirtoPmtcn,  bcö 
%be[6menfd)en  in  ber  D^enail'i'ance,  beö  Doüeribefen  dbeU 
manneö,  beö  ,,(5ortegiano",  ber  'Pöbeleien  auB  bem  2Bege 
Qeht  unb  fie  mif  ®eringf(f)äf^ung  befivaft  ober  mit  einer 
^Df[id)Eeit  forträumt.  Q3Drnc^mF)eit  i(t  überhaupt  ber 
©runbgug  im  liefen  roie  im  2eben  Olaffaeh  geroefen. 
2BäI)renb  DTticf)eIangelo,  aud)  bovin  plebejifrf),  Don  einem 
fchiefen  fcl)ielenben  Siencr  fi'c^  aufroarten  lieg  unb  wie  ein 
Sinfiebler  nirf)t0  nad)  ^ud)e  unb  ÄeLIer  fragte^  umgab  ben 
D^affael  ein  wa^vex  S^offtaat,  F)interlieg  er  einen  Palaft  gleitf) 
einem  giirffen.  Seiber  25eifpiel  ^eigt,  wie  menig  man  einem 
Äünftler  fein  ßeben  Dorfdjreiben  !ann  unb  barf.  @ine  @d;ar 
Don  (5rf)ü(ern  meinte  an  D'Jaffaelö  (5arg;  alö  OTid)eIangeIo 
ftavb,  wav  man  faft  frof).  bog  ber  alte  ^tiefe  enblid)  Don 
ber  @rbe  mugte. 

2Iud[)  barin  mar  D^affael  gang  ber  Doüfommen  Dorne^me 
DQTann  berD'^enaiffance,  bog  er  foDiel  alö  moglicf;  ju  miffen 
fud)te  unb,  fo  oft  er  fonnte,  mit  ©elefjrten  umging.  3Tarf) 
ßionarbo  mar  er  ficf)erli(i)  ber  unioerfalffe  ®eift  unter  ben 
Äünfilern  feiner  3^'^-  Sarin  mibcrlcgt  er  DÖUig  bie  ^^ente 
roieber  oft  gepredigte  l?eF)re,  ba^  ein  jTtaler  ungebilbet 
fein  muffe,  ba^  baB  IBiffen  bie  dXaiüität  Dernicf)te.  Siefer 
^löb)lnn,  ber  aue  S^a^  g^g^n  bie  2Ifabemien  unb  ba6 
ÜIfnb!:miftf)e    entftanben   ift,   mirb   burcf)   einen  35Iiif  auf 
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Diaffaei  [äd)evUd)  Qemaä)t.  Naivität  i]t  alö  ein  (5(ü(f  QÖtt* 
[i(i)ev  ^uo^enbhaft  eine  Veranlagung,  bie  einem  Äünff[er 
mitgegeben  ift  obev  niif)f,  unb  bie  burd)  niif)fö,  aud)  md)t 
burd;  aQe  ©ele^rfamfeit  ber  2Belf  in  iE)m  Derdnberf  roeiben 
fann,  eine  URad)t,  bie  in  einem  Äünftler,  ber  fie  ^af,  von 
feiner  Änabenjeif  biß  gu  feinem  Ejorfjften  ©reifenalter  roirffam 
ifit.  1)anim  ^ätte  ber  Dxaffael  mit  acf)t§ig  fahren  im  ©runbe 
md)te  anbereö  gcmalf  wie  jur  "^eit  feineö  erften  großen 
Silbeö,  beö  ^^ßpofaligio",  unb  ber  QSormurf  ber  jtrififer, 
ben  fie  gegen  einen  Äünfüer  erf)eben:  „er  bleibt  fitf)  felbft 
immer  gleid)",  ijl  fiets  einer  ber  größten  Seroeife  für  ifjre 
©umm[)eif  unb  ba6  jlennen  beö  Äünftlerö  geroefen.  Sie 
2Biffenfrf)aft  F)at  fomit  baö  naiüe  ©enie  eines  dxaffael 
nid)t  Derberben  fönnen,  ber  in  ber  grierf)ifd^en  ^l[)iIorppF)ie 
wie  einft  als  Äinb  in  ber  „bem  ^immei  naben"  iBergffabf 
Urbino  ju  ^aufe  n>dr  unb  bie  2Biffenfd;aft  ber  göttlirf;en 
Singe  mit  gleirf)em  @rnft  unb  glci^  rrie  bie  ©rFenntniö 
ber  Urfacfjen  fid)  §u  erringen  fud[)te.  Sa0  er  neben  bic\ev 
®Glcl)rfamFeit,  bie  iF)n  gum  2Irrf)iteften  an  ber  PeteröÜrc^e 
unb  jum  2Ira;äo[ogen  hei  ber  2Iu0grabung  beö  antifen 
d\om&  befäF)it'\te,  einen  Xatt  unb  eine  Jperjenöbilbung  he- 
fa^,  bie  gleicben  ©rf^ritf  mit  feinem  beften  ©efcf)matf  E)ielt, 
berreiff  ba&S^uc^m&  aQer  feiner  3pi^gpnpffen.  Jreilitf)  mu0 
man  ffrf)  baran  gerröhnen,  jo  wie  man  i\)n  nid)t  „fromm" 
im  fird;lirf)en  (Sinne  nennen  barf,  iF)m  bie  (Jigenfchaft  ber 
„B)Dlben  5vinblid)!eit",  mit  ber  man  früf>  oerftorbene  ilünfi- 
lern  gerne  fcbmücft,  nicht  ju  oedeiben.  dv  wav,  wenn 
aud)   Fein  ü^üftling,   bod)   einer   ber  finnlid>rfen  !)2Länner 
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ber  f) ei |1  Mutigen  d^enaiffauce.  ?I(0  er  i>ie  ^iUa  J^rnefina 
mit  jenen  l)errlirf)en  göttlichen  natften  ©eftalten  ausmalte, 
bie  in  einem  2)e(fenfrie0  bie  ©e|'d)ici)te  t»on  3lmor  unb 
Pf9d)e  in  f)eibni)'cf)er  ^eiterFeit  Dor  uns  DorüberfuE)ren; 
mußten  feine  greunbe  eine  ^lau,  Don  ber  er  nid)t  getrennt 
fein  roollte,  §u  il[)m  auf  bie  ©erüfte  bringen,  fo  ba^  er 
buri^  fie  felbft  nun  bei  ber  3Irbeit  feftge[)alten  rourbe.  dd 
ift  einer  ber  für  und  DQTcnfrfjen  erl[)abenften  ©ebanfen, 
ba^  bae  21ntli^  ber  DTtabonna  unb  ^immelemutter,  ruie 
fie  D^affael  gemalt  h}at  unb  wie  fie  Don  jQlillionen  D7tenfcf)en 
im  Silbe  peret)rt  rrirb,  bie  3"9^  —  feiner  ©eliebten  mieber; 
gibt.  9^irf)f  fo,  wie  fie  „roirtlicf)"  mar,  beim  ^crbe  ober 
beim  @d)maufe,  §ufäÜig,  einen  Slugenblitf  lang,  fonbern 
roie  er  fie  )a^,  aurf)  roenn  fie  nid)t  ba  wav  ober  roenn  er 
mit  gefrf)!offenen  3Iugeii  Don  i^r  trnumte.  "Diea  25ilb  eined 
23iIbciJ  malte  er  bann,  ober  wie  er  fid)  feib)!  in  einem 
©rief  an  einen  Jreunb  außbrücft:  ,,3^  bebiene  mid)  beim 
3Irbeiten  einer  geroiffen  3bee,  bie  mir  Dorfrf)roebt."  Samit 
ift  er  ber  Jport  aller  ibealiftifcf)en ,  gegen  bie  Stunfi  al& 
täufcf)enbe  9^acf)af)mung  dunerer  (Srfd)eiimng  geftimmten 
3'Heifter  geroorben  unb  mug  folgemäßig  einer  bem  ^atus 
raliömuö  gugencigteren  Äunftperiobe  frember  erf{f)einen. 
3lber  in  ben  'Reiten  ibealiftifd)  gefinnter  itünftler  ift  S^affael 
bai}  l)errlid;fte  (Stempel  für  i^rc  Äunftt[)eDrien.  (3o  wav 
er  eö  in  ben  Xagen  21>intfelinann0  unb  ®oetf)eä  wie  gur 
3eit  ber  religios-roinanifd^en  DTtaler,  ber  SRaj^arener  unb 
neuerbingö  roieber  unter  bem  ©nfluß  Don  33urcf[>arbt  unb 
^ermann  (Srimm.   D^amentlicf)  bie  S^agarener,  biefe  leiben^ 
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frf)afrtld)e  (SeFfe  ber  beuffcf)en  d)n'ftlii-l)en  5lunrt,  rraren 
glüf)enbe  D?ajfaelDere[)rer.  „2Di8  fönnre  jeinalö",  fprad) 
Jriebrid)  ÖDerbecf,  iE)r  2Infüf)rer  in  D'iom,  „eine  2^it  fon\: 
men,  wo  biefpr  DlLeifier  ber  garben  unb  bec  Äompojltion 
nid[)t  mif  Qott[id)en  @l)ien  bebad)f  tpürbe?  2Bc  nid)t  bas 
^erj  eines  jeben  DTtalerö  ergitferf  Dor  ber  l)immliii)en  S^av^ 
monie  unb2Bürbe  unb  £Ru[)e  biefeö  DTteifterö,  beffen  Silber, 
trenn  man  fie  lange  befrad)tef,  in  TBahiheit  gu  fingen 
fcl)einen,  aU  feien  ben  gauben  bei  iF)m  (rtimmen  gegeben. 
©te(0,  folange  D7tenfd;en  malen,  roirb  man  i^n  als  ben 
größten  aller  Äünftler  unb  ben  l?et)rmeifter  eineö  jeben 
feiern,  ber  nad}  if)m  norf)  ben  Pinfel  in  bie  ^anb  gu  neF>= 
men  tDogf." 

2II0  DDerbeif  biefe  2Borfe,  feiner  Jj^pal^  ^o\l,  in  Diom  f)er- 
Dorffie^,  tvu^te  £:l-  nid)f,  ba^  bereits  in  pariö  bie  moberne 
DQTalerei  begonnen  \)atte,  bü0  borf  frf)on  neue  DTLenfrfjen 
lebten,  bie,  wie  DTtanef,  Dor  einem  53ilbe  Don  D^affael  bud^s 
ffdblirf)  feefran!  rouuben.  dv  marbfe  fid)  nid)t  flar,  ba^  tie 
2Bertfd)äfAung  aurf)  biefes  feines  3Ibgotfes  n?ie  bie  eines 
jeben  grojßen  Äünftlers  Don  '^eiti'tvomunQen  abl)ängig  ift, 
bie  man  )o  roenig  wie  bas  QSetter  mad)en  Fann.  @r  fonnte 
nid)t  glauben,  ba^  alles,  aud)  baS  gröj^te  ©eiftige  einmal 
Dergel)en  mu0,  unb  ^atte  bod)  ein  (Ereignis  miterlebt,  bas 
i^n  wie  nid)t&  anbres  baju  I)ätfe  beroegen  muffen.  (5s  mar 
bie  Öffnung  bes  ©arges  Don  Diaffael  im  ^al)x:e  1833,  bie 
er  in  einem  53riefe  an  feinen  greimb  Q3eit  wie  bie  3Iuf-- 
becfung  eines  l;eiligen  ©rabcs  b€\d)i'eibt.  dß  rrar  am  Äreug-- 
prf)D[)ung0tage  genau  um  PKitrag,  als  man  ben  ©arg  öfjf= 
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nrfe.  ^,T}e\d)  ein  (JffMiner  uiiß  nnrpant^plfp,"  fcf-^rpibf  Doer^ 
bi'if,  „ülö  yiPift  Dir  llberrefte  öeß  tenern  DTTeirterö  aiifc:\pi>pift 
^alaf^p^,  Daö  triift  öu  aiiö  ^eln,  wae  uiifeblbür  in  öir  felber 
DLMC^ebt,  rrcnii  Du  iM?^  horff,  bc\\ev  abiii'brneii  FöniiPii,  als 
irf)  e&  bir  ^u  fachen  Dermödue!"  L)a^  C5Ffletr  uiiD  por  allem 
ber  Sd)nDeI  maren  nod)  gut  erhalten.  Die  rerf)fe  ^anb 
Dfiaffaelß,  bie  jene  eblen  2Beife  c^e\\ha\feu  hotte,  rourbe  jur 
©linneuunc;  in  ©ips  abcjeformt.  2Iber  fiebe  ba,  uad)  bem 
21bgu0  S^rfiel  ffe  Dor  Den  Qluqen  ber  entfet^ten  3""^^'^"^^ 
rrie  ©taub,  ein  erfd)Lirternber  53emei0  für  bie  i>ergäii9liii)= 
feil  allen  ^vbi)d)eii,  baß  nie  rDieöer  tommt. 
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JXid)t  bßß  Xünftlerö  D'Iiid)eIangelo  foU  f)ier  geöaif)t  rDcrben, 
beß  DTtalerö,  ber  bie  T)ede  ber  (5iftiiiij'c{)en  ÄapeQe  mit 
feinen  ©ebanfen  erfüQfe,  bie  ]o  gro0  (inb,  bag  roir  DTten^ 
fcf)en  Don  beufe  un5  barunfer  fürd)ten  unb  frieren,  be^ 
^ilbf)auerö,  ber  auö  einem  riefigen  JRavmoihlod,  ben  feine 
3eitgenoffen  geifeilen  wollten,  in  roenigen  2Botf)en  bie  Äo- 
loffalftalue  beö  Saoib  l[)eiauöfrf)Iug,  ber  ben  günienben 
Dltofeö  fd)uf  unb  bie  trauern be  DJtufter  ©ofteö,  bie  ffumin 
Dor  ©rf)mer§  ben  fofen  (5of)n  in  i^rem  ©ct)oge  f)dlt,  unb 
ber  bie  Silber  ber  dlad^t  unb  ber  9Ttorgenr6fe  aue  iE)rem 
ffeinernen  (Schlummer  erroeif  fe,  auc^  nid[)t  beö  Saumeifferö, 
ber  bie  legten  melfen  3al[)re  feines  neun5igiä[)rigen  £e6enö 
ber  Saufunft  unb  ber  ©eIeF>rfamfcif  weihte  unb  bie  Äuppel 
gur  'Peteröfirc^e  in  9?oni  tvolbte,  bie  ber  2Banberer  jlunben: 
ipeit  üb^r  bie  gange  Sampagna  Ieuif)fen  fief>t.  D^ein,  toir 
rooUen  unö  [)ier  ben  unglüsflidjen  einfarnen  DQTenftfjen  Der: 
gegenn>ärtigen,  ber  f)infer  biefen  23cr!en  geffanben,  gelebt 
unb  gelitten  t^at,  beii  ©teublidjen,  ber  ben  (Strom  beö  ©rtt^ 
Ii(f)en  burrf)  )lcf)  raufd)en  f)örte  unb  mit  feinen'^dnben  ben 
rol[)en  ©toff,  DKarmor  ober  gaibe,  ju  etn^aö  ©eifrigem 
nmd)te,  ber  über  firf)  felber  ^inau£5frf)uf  unb  fo  gugrunbe 
ging.  Unb  biefen,  ben  DTrenfcf)cn  D^L'djelangelo,  muß  man 
in  feinen  ©ebiduen  fucfjen.  Senn  in  ihnen  ^at  er  )7d) 
gegeben  unb  Derraten,  wie  er  roar,  er,  ter  feine  eigene  ßeele 
fonft  nur  im  ©fein  fiif;  auömeincn  ober  im  55ilbe  auffd)reien 
laffen  fonnte.  <5:infGm  wie  23cetr)ooen,  imgrfL'Uig  wie  iTirnon 
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Don  2Ifl[)en,  flüchtete  eu  ficf),  menn  ii)n  bie  IQüfte  beö  2IUein- 
feind  Derfifilingen  tvoüte,  in  Q5erfe  [)inein,  fpmcf)  unb  leiinte 
er  |7tf)  roie  Jriebritf)  ber  ©ro0e  eta^aö  Dor,  um  nid)t  an 
ber  Überfülle  beö  eigenen  ^ergcnö  eufiiifen  gu  muffen. 
2DäE)renb  Cionarbo  ba  ^inci  roit  ein  ©ranbfeignenr  Don 
.^of  ju  ^of  ^OQ,  dXaffael  aüe  2BeIl:  burcf)  feine  2ieben0- 
rrürbigfeif  enfgiiif te  unb  Xigian  mit  Äaifern  ju  Xifcf)e  )a^ 
unb  Don  ^enebigö  grauen  biö  an  fein  @nbe  umfd[)n?ärmf 
rourbe,  baufte  D'7iicf)eIangeIo  wie  ein  '^v)t[op,  wie  "Jßoli^p^em 
in  feiner  Sp6l)le,  tagelang  nur  Don  einem  alten  21>eib  ober 
einem  Sölpel  Don  ^ebienten,  ber  if)m  tas  23ett  mad)te, 
aufmufii)  unb  tod)te,  umgeben.  2Die  Seett)ODen  feine  Taub- 
heit, fo  mad)te  il)n  feine  ^äglid;feit  menfd)enfd;eu:  2ll0 
Jüngling  blatte  if)m,  ab  er  im  Qltelier  Don  ®l)irlanbaio  in 
gloreng ftubierte,  einDTtiffdj)Liler,  ben  er  burd)  iugenbein  Ijarte^ 
Urteil  Derle^t  l)atte,  mit  einem  (Stüif  DItarmor  bie  3^afe  §cr= 
fd;mettert.  Saö  brachte  einen  3"g  fflaoen^after,  „malai- 
ifd)er"  ^ä^[i(i)feit  in  fein  ©efi'd^t  unb  trieb  il)n  immer  wie 
einen  ®eäd;tefen  au6  bem  Greife  ber  VReu]d)en,  bie  einen 
gefetligen  Xaufd)l)anbel  trieben,  fort. 
Db  es  il)n  roeiberfeinblid)  gemad)t  f)at,  roie  man  oft  be- 
t;aupten  l)Drt,  man  glaubt  e&  nid)t,  wenn  man  in  feinen 
(Sonetten  lieft,  din  JRenfd),  ber  bie  DTad;t  in  il)rer  f)err= 
lid)en  3^aiftl)eit  geformt  hat,  !ann  nid)t  blinb  für  grauen 
gemefen  fein.  (Sinö  feiner  ©onette,  ba&  bie  ©emanbung 
einer  grau  befd)xeibt,  beginnt: 

^^"Der  golbne  Äran§,  fiel),  roie  er  Doli  ©ntgüdeu 
^aö  bloiibe  .^aar  mit  Sliiten  ringö  umfängt j 
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(^0  barf  tie  53Iumc,  bie  am  tieffferi  hanqt, 
X)en  elften  5tii^  auf  beine  (Btivue  biüden." 
unb  fd'ilie^f  mit  beii  männlichen  OJerfen: 

,f1^od)  grojsre  i!u]t  nocf)  biefes  2^anb  genteßf 
V}lit  golbner  (Bpi^e,  taö  am  DItieber  pve^t 
2)ie  f)oIöe  53n!rt,  bir  barf  am  Siifen  ruhen, 
©er  ®ürtel  fd;5n  Derfnüpff,  ber  tid)  umfrf^fießf, 
DTtirf)  bünrf,  er  fprirf)f :  .^ier  half'  id)  etDii;  feft! 
2Bü0  roürben  ba  erft  meine  2irme  tuen'?*" 
(Sine  grau  \)at  jebenfaUö  feinem  i?eben,   aie  eö  frf^on  ^^ur 
^fleige  ßing,    nod)   einen   eigenffimlid^en   @lan§   Derliehen, 
ba&   tvav   t>ie  ©rdfin   Q3iftoria   (Sciunna,   eine   grau   au6 
einem  ber  abeligften  ®efd;Ied)ter  Dtomö.  T)q&  greunbfd)aftöi 
Derhältniö,   bae  if)n  mit  biefer   fingen  grau  Derbanb,   bie 
felbft  2)id)tcrin  mar,  unb  beren  D^atureU  aufs  engfte  mit 
Äunft   Dermanbt   geroefen   fein   muf?,   roar  für  bie  bama* 
lige  3^'^  etwas  äu^erü  (Seltenes.    Üßie  in  allem  mar  aud) 
l)ier  DTtid)elangelD  mieber  gnnj  anberö  als  feine  leid)ilehigen 
3eitgenDffen.    (5eine  meiften   unb   feine   fd)6nffen   (Sonette 
\fat  er  ihr  gemibmet,  rrie  jenes  munberDolle  Cicbeölieb,  buö 
er  il)r  mit  einem   rrei0en  23latt   überfanbte: 

^^33alb  red)tö,  halb  linfs  ]ud)'  id)  ^um  S^äi  bie  '^Dcijc, 

(^tetiS  mit  ben  gfi^en  rranfenb, 

Unb  hin  unb  micber  fd^tDunfenb, 

Db  Xugcnb  id)  erirähle  ober  (Sünbe; 

(5o  irrt  auf  jebem  (Stege, 

2^1>er  nid;t   ben  .^immel  fiel)t,   unb  ftürgt  in  (Sd)lünbe 

©a^  id}  ben  2lu0ipe9  pnbe, 
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Daö  nid)t  te6  ^vvtume  33cute 

Dltein  freier  ©eift  bei  meinem  legten  GdjritEe; 

£)aj3  id)  i\id)t  c\an^  erblinde: 

Srum,  teure  ^errin,  breifc 

Dies  treibe  33la(t  id;  püv  bid)  {)in  unb  bifte; 

©en  2Beg  §eig'  meinem  ITriffe 

37tif  ^eil'ger  gei?er,  bii!  ©ag*,  finb  bie  9?einen 

©oif  lieber  aiö  Die  (Sün&er,  bie  ba  treinenV" 

OTCit  weld)  ftf)öner  überirbifd)en  2iehe  mu^  er  an  biefer 
feltenen  5'^au  gef)angen  f)aben,  ba0  er  t)ie  23eanfrDorfimg 
biefer  'S^ao^e  von  rt)r  eibat.  (Sie  mar  bie  einzige,  mit  ber 
er  fpredjen  unb,  rt>a0  nod)  Diel  mel)r  bebeutet,  mit  ber  er 
fd;rüeigen  fonnte.  (?r,  ber  fonft  nie  begriff,  rnie  ein  Äiinff* 
ler,  ber  mitten  in  feinen  2Irbeifen  ftetfe,  ^eit  unb  ©ebanfen 
lt)ernel>men  fonne,  um  ben  l^euten  bie  l?angerreile  §u  Der« 
treiben,  mürbe  21uge  in  2Iuge  mit  i\)v  gum  planberer,  ber 
über  feine  Äunft  unb  feine  JTatur  fprec^en  fonnte.  Drbenfs 
lirf)  galant,  magloö  galant  roie  ein  Sdr  ober  ein  Dlie^e 
rpurbe  er  voi  ihn.  dv  [)ane  ii)r  einmal  einige  53ilber  gefd)en!t, 
für  bie  fie  il)m  mit  ein  paar  ®ebid)ten  banffe,  morauf  er 
it)r  gleid;  ein  ©cnett  jurüjf  fanbte,  bae  mit  ben  2Borten 
fd;liej3t  : 

,,2Id;!  'Ißclc^  ein  lBud)ex,  (d)enV  id),  fd)lau  wie  "I^iebe 
Sir  fd)led)te  23ilber,  ba^  id)  bann  empfange 
©eftalten  Don  bir,  wa[)v  unb  fd;ön,  al3  ©penbe." 

„Turpissime  pitture",  „gang  idmmerlid)e  STtalereien",  l[)eig( 
e0  im  Driginal.    X)enn  aud)  biee  wav  eine  (5l)ara!tereigen= 
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fd)aff  hei  i[)iii,  bag  eu  riiiinalö  mit  dem,  idqö  er  gefdbn||cn 
F)atte,  gufiieben  n>av,  ba^  er  fiii)  nie  genug  tat  uiib  immer 
E)inter  bem,  roaö  er  troüle,  mir  feinem  QSoüenben  gurüct« 
blieb.  Unb  borf)  mu(5  —  er  blatte  foiijl  bas  ^ebeii  nid)t  er- 
tragen fönneri!  —  muß  er,  roie  (5\)ah\peave,  ber  (5cf)5pfcr 
be»  ,,£ear",  golbeiie  Dltomenfe  in  feinem  £eben  gel)abf 
[)aben,  roo  er  fLif)lfe,  ba^  etwas  Ubermenfd)Iid)e3il[)n  buvd}- 
riefelte,  wo  er  taä  SRaufcf)en  Don  J^ügeln,  tDie  Steine  e6 
befd)reibf,  über  feinem  ^aupt  ge[)6rt  l)af  unb  mujsie, 
bog  fein  D^Jame  nod)  nncf)  ^aEjrtaufcnben  über  ^^'ilii-'n 
erflingcn  mürbe. 

3n  feinen  ©ebid[)ten  freilief)  pnbet  ficf)  Feine  ^^iie,  bie  Don 
biefem  ©lüifö:  unb©u5|i5egefül;(  fpric^f.  21u(3er©elegen[)eirß: 
gebid)ten,  (Sonetten  ober  D'Kat^ngalen,  bie  er  §um  T>anl 
für  gefrf)enf{e  grüd)fe,  für  Ädfe  ober  ÜBein  feinen  greun» 
ben  vezei)vie,  ift  eö  immer  nur  bas  bunüc  ©d)o  feiner 
Reiben  unb  feiner  ©ünben,  bas  er  in  feinen  £iebern  wadi^ 
ruft.  (5fet£S  quälte  er  fid)  felbft  ober  litt  alö  ecf;ter  fronnner 
5la!l)oli!  an  fd)lec{)tem  unö  ]d)wad)em  ©eroiffen. 

,,^on  ÄinbE)eit  an  roarb  mir  bas  £oß  gegeben, 
3n  trüber  ©ämmrung  traurig  f)injuleben." 

fang  er  Don  fid)  ober; 

,,Slinb  ift  bie  2Belt  unb  nur  Verrätern  treu, 
34)  aber,  ^a^  unb  ©l)re  glcid;  Derarbienb, 
(3eiy  ftiQ  unb  einfam  roeiter  meine  2Begc." 

,,<5einen  eigenen  Jcinb'^  bat  er  fi'd;  eiinnal  in  tiner  Crtrcplje 
genannt. 
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3lucf)  an  bev  ^€it,  in  bie  fem  ?cbcii  gcffeüf  tvav,  \)at  er  fd)mer 
getragen.  3^"  DItanneöaltcu  roar  eö  Dor  aüem  ber  QSerliifl 
ber  repnblifanifrf)en  ^reil)eit  für  feine  '^atevftcibt  Jlorcng, 
an  ber  er  gdrflid)  wie  an  feiner  Jamilie  l[)ing,  bcr  il)m  inö 
^erg  fd)nitt  unb  i\r>n  Dom  3Irno  forf  nach  ?Äom  inö  dpi 
tvieb,  hin  er  alö  2eif^e  im  Der[)ij[Iten  (Sarg  in  einer  '^vüh- 
[ingönarf)t  roieber  heimFef)rfe.  (5r  f)affe  felbft  bie  53cfefh': 
gungfJarbeifen  geleifef,  alö  gloren^  belagert  rourbe,  roar  aber 
bann  im  21ugenblijf  ber  ©nffcfjeibung,  Don  einer  plö^licf;en 
giirtfjf  nnb2II)nung  befallen,  geflDF)en  —  rDieberein3eitf)en 
für  ben  Q^iberftreif  beö  2öillenö,  ber  biefen  gequälten  ®eift 
l)in  unb  l)er  trieb.  Opdfer  erft,  al0  er  bie  ,,9^ac{)f"  in  gloren^ 
in  ber  ©ruftFird^e  ber  DOTebiceer  fd)uf,  fen!te  er  feinen  gangen 
Odbmcrg  über  bie  Derlorene  ^vei[)eit  in  biefen  DJTarmor 
l[)inein,  ben  er  felbff  bieö  ^iaglieb  fingen  lägt: 

ff^ieh  ift  ber  (5d}\af  mir  unb  mein  fteinern  ^eben, 
(Solange  (5rf)mad^  unb  (2c{)anbe  bei  und  meilen: 
dXid)t&  fel)n,  nicl;fd  F)ören  ift  mein  gang  Segef)ren. 
©mm  rpecfe  miif)  n\d)t  auf!  ©ef)!  (Sprid^  nur  leife." 

@ö  iff  Feinem,  autf)  ^ermann  ®rimm  nid^f,  feinem  beften 
Siograpl)en  unter  und,  gehnigen,  bie  2Bucl)t  unb  Xrauer 
biefer  QSerfe  in  beLitfd;e  D?eime  gu  faffen.  (Später,  alö  er 
alt  gemorben,  litt  er  Dor  allem  unter  ber  Funfffeinblic^en 
Strömung  am  päpftlitf)en  .^^f^  '"  Diom.  (iingefcf)üc^tert 
burrf)  bie  gortfdjritfe  ber  Dteformation  in  2^entfd;lanb, 
begann  man  bie  5l'ircf;e  immer  mel)r  gu  entrreltlicf)en,  unb 
DKicf;elangelo  muj3te  eö  erleben,    ba^  V^Pf^  Paul  IV.  bie 
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iiadten  Jiguren,  bi'e  er  im  Jj^ngften  ©erirf)f  an  bie  IBaiib 
ber  (Siftina  I^ingemalf  i^atte,  von  (5(üfnperE)änben  mi'f 
Kleibern  bemalen  ließ. 

DReungig  'yjai^ve  war  DTticf^elangelo  alf,  alö  er  ftarb.  @in 
greunb  aiiö  g^^^^"S  f^"^  ^^"  '^^^^^  DItann,  ben  ^^®vei]en, 
ber  faft  am  anbern  Ufer  angekommen",  Furj  Dor  feinem 
Xobe  im  ftromenben  Stegen  allein  anf  ber  (Strafe.  2Die  ein 
©efpenft  lief  er,  ber  uid)t  mel)r  arbeiten  !onntc,  unter  ben 
JXrtenfdjen  uml)er.  „3^un  mug  id)  fterben,"  fagte  er  f)erjs 
ergreifenb,  ^^ba  irf)  eben  anfange,  bie  erften  ^aufc  in  meiner 
Äunft  ftammeln  ju  fonnen!"  ^Drei  Xage  barauf  fanb  er 
bie  Oxubfe,  nad)  ber  er  (id)  (o  lange  gefebnf  Ijafte.  3"  ^^'^ 
5tird)e  (Santa  Sroce  in  gloreng  rourbe  er  beftattet,  nnmeif 
beö  5iiebl)ofe0,  beffenXote  er  einftmalö  in  bem  l;errlicben 
Cieb  Don  ber  Q3ergängl!d)reit",  bae  in  ^ugo  IBoifd  (Öeeie 
ju  OTufif  geroorben  i(t,  fo  befungen  f)af: 

,^2Iüe0  enbet,  traö  entr(e[;et. 

2Ille0,  alleß  ringd  Derge[)cf. 

Senn  bie  ^eit  fliegt; 

Unb  bie  (Sonne  \is^t, 

Sa|^  alle«?  ringö  oergebet: 

Deiifen,  Dteben,  (5d)merj  unb  2Bonne. 

Unb  bie  wiv  ju  (unfein  l)atten 

(E)d)wauben  wie  bei  Xag  bie  (5dt>atten 

2Bie  ein  Sunft  im  2i?inbet3bauif). 

D'ITenfdjen  marcn  roir  ja  aud), 

groE)  unb  traurig,  fo  wie  ihn, 
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Unb  nun  finb  mir  leblos  hiev, 
(5ind  nur  (£"ibe,  role  i|)r  ]el)et. 
2IUe0  enbef,  roaö  entstehet, 
21Ue0;  aUeö  rings  Derge{)ef." 
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Ijiefeä  iff  bcr  53er:rf)f,  fceii  ber  21i]giirtincirnönA  iinb  Pro^ 
feffor  ber  SF^eoIoqie  DTtartino  ba  (Sic^na  ju  g^^^ren^  über 
baö  i?eben  iinb  ©einreiben  beö  F)od)bcrül)rnfen  ©iopanni 
Soccnccio  feinem  Sruber  in  Sbrifto  bem  ^artäufermönd) 
Siani  ^u  (Siena  überfanbf  bat: 

„'Du  Derlangft  Don  mir,  mein  pielücber  35ruber  im  ^errn, 
bog  icf)  bir  unb  bcr  3Xa(^welt  eine  Sefrfjrcibung  t>on  bem 
roelflic{)en  Tiafein  unfevB  für  unb  für  Derebrfen  'JRdfieve 
Boccaccio  geben  foU,  dljnlirf)  berjenigen,  bie  er  felber  Don 
bem  größten  Soljne  unfererßtabf  giorenga,  bem  göftlitfen 
©ante,  aufge5eid;nef  bat,  an  ber  \'id}  bie  Frmmenben  saecula 
nid)t  minbcr  ald  mir  erfreuen  merben.  Senn,  fp  fcbreibR 
bu  mit  9\eif)f,  bie  3"gf  E^ineö  grogen  Dlianneö  im  Silbe 
gu  crf>alten,  ift  felber  etroad  ©roged,  unb  fcld^e  Sefcf>äfti= 
gung  ift  ein  abligeö  £un.  2Iber  rrie  t>ezmvd)te  id>  bie  gebet 
^o  Ieid)t  unb  gcn>anbf  §u  fübuen,  baö  2Befen  biefeö  Dirbterö 
ju  fc^ilbern,  ber  jart  wie  eine  'JRüäe  über  unfere  3^'^  ^'"' 
flog  unb  il)r  ba&  Slut  außfaugte,  um  e?  Frmmenben  ©e^ 
fd)lecbfern  zuzubringen.  tRiemal^  roürbe  eö  mir  gelingen, 
ein  roürbigei?  21bbilb  fL'ineö  l?cbenö,  wie  e5  f)eufe  Dor  unö 
liegt,  auf§uzeirf)nen/  rrie  fold^e?  jenen  .Reiben  Dor  ßhrifto, 
einem  piutardb  ober  Polnbiu^  roohl  geglüriPf  ift,  bie  rreniger 
fromm,  aber  aud)  n:>eniger  einfältig  alö  mir  grrrefen  )lnb, 
unb  bie  unfcr  DQTeifter  Boccaccio  barum  fo  über  aUed  c^e- 
fc^al^t  bat.  ^erfurf)e  barum  nirl^f,  mirf)  ju  einem  2PrrF,  ba^ 
icf)  nirf^f  Iciffen  Fonnrc,  anzuffad^efn,  auf  büg  ich  nirbt  Dor 
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ben  fpnferen  3^'^^"  ba(iel)e  wie  ppfruö,  ba  er  über  ben  (5ee 
Don  ®enegarett)  c^el)en  wollte,  bauiiiiien  er  beiiia[)e  Der* 
foffen  rröre.  ©ondein  Deinimm  auB  biefem  (5d)reiben  nur 
ba0  2öenige  unb  Siiifältiglid^e,  baß  id)  für  beineDl)ren  allein 
Don  bem  irbifd;cn  T>ci]ein  bee  'JRc\{ev  Boccaccio  ju  fagen 
wci'^,  D\elleid)t,  ba^  bu  felber  au&  biei'em  ^anf,  ben  id)  bir 
reid^e,  ©eibe  fpinnen  unb  eine  tpirHid^e  mabre  l^ebenö« 
befd)reibung  beß  grojjfn  DTtanneö  entwerfen  !5nnteft. 
©eboren  roarb  unfer  DTteiffer  im  3al)re  bes  Steile  1313, 
gu  einer  3^'^  ^'f^/  ^^  ^^^  ^önig  ber  ^euffcben,  ^einrid) 
berVII.,  jum  lel^tenmal  Derfud)te,  unfer  Donbenfd)rDdbifd)en 
5taifern,  ben  ^ob^nftaiifen,  Derroüftetes  fdjönee  ^aub  unfer 
©ermanien  ju  bringen,  unb  ba  ber  ^err  ber  (5biiften[)ei(, 
ber  feiige  Ißap^t  (Slemenö  V.,  bie  D'^efibenj  (5f.  Peferfl  nad) 
2lDignon  Derlegfe  unb  bamif  bie  babi;Ionifd)e  ©efangen* 
frf)aft  ber  Äird)e  begann.  2Bie  fid)  um  bie  (i\)ve,  einen 
^omer  ber  2Belf  gefAenff  gu  f)aben,  fieben  ©tflbte  in 
©ried)enlanb  roie  Äinber  um  eine  Srejel  gi'janft  ^aben  foUen, 
n?iffen  bei  23occaccio  bie  brei  (^täbte  pariö,  '^loven^  unb 
(Sertalbo  im  ©ebiet  ddu  (2iena  nid)t  genau,  in  rDeld;er  Don 
il)nen  ber  'JRei^tev  §uerft  feine  3Iugen  aufgefd)Iagen  baf.  3d; 
rt>ei0  eö  aud)  nid)t  unb  f)interlaffe  bie  (5ntfd)eibung  barüber 
als  ein  xed)tee  greffen  ben  gelebrfen  D'Itdnnern,  bie  nad) 
mir  fommen  unb  bie  bie  ^ird^enbücber  unb  3Ird)iDe  banad) 
burd)ftcbern  mögen,  biß  (le  gefd^liffene  ©Idfer  Dor  ben 
Qlugen  tragen  muffen.  Xat\cid)e  ift,  ba^  er  einmal  irgenb^ 
wo  geboren  roorben  i^t,  unb  bajg  er  barum  eine  OTufter 
gel)abt    Reiben    mug,    toenngleid)  feiner  fie  tcnnt  unb  er 
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felbfi  fie  nid)t  mcf)r  fannfe.  Db  fie,  mag  jle  nun  eint 
^ühfd)e  pariferin  ober  eine  !Iuge  ^loventinevin  geroefen 
fein,  Don  2ovbeeTen  gefrdumf  E)af,  ba  )ie  mit  i^m  fcf)roanger 
ging,  gleid;  ber  DTtutfer  T>ante0,  baö  üevmöd^te  nur  if)r 
55eid)fDafer  gu  fagen.  Unb  ber  ift  lange  fof  n?ie  fie. 
(Einige  g^inbe  unfereö  DTteifferd,  fonberlicf)  bie,  bie  ficf)  il)r 
®emiffen  an  ben  anjügliif)en  ©feUen  in  feinen  (5cf)riften 
rounb  unb  blau  ffcgen,  meinen  gmar,  feine  DTtuffer  l)abe 
gefrdumt,  fie  läge  unfer  einem  @id[)enbaum  auf  einer  grünen 
2Biefe  neben  einem  flaren  Üueüe  unb  ^abe  boit  einen  (5of)n 
geboren,  ©er  E)abe  füd)  eine  2Deile  Don  ben  (?icf)eln  ge* 
näl[)rf,  bie  Dom  Saume  l)ernieberfielen,  unb  fiif)  plö^litf), 
fo  fd;ien  eö  i^v,  in  ein  (5d)n?ein  DerroanbeU.  2)a0  Xier 
fei  bann  grungenb  in  ben  Duell  geftiegen  unb  l^abe  mi( 
feinem  3iüffel  bie  (?rbe  aufgeroül)lf,  alfo  bog  ein  DTToraft 
au&  bev  Hueüe  geworben  fei,  ber  bie  gange  2Biefe  über« 
{d)wenunt  ^ätte.  2IÜeö  biea  beuten  fie  (Tnngemdg  auf 
"Boccaccio,  eingig  auö  2Buf  barüber,  ba^  er  einen  fiffen: 
lofen  D'Honrf)  einen  (5rf)elmen  f)ei0(  unb  eine  nirf)f0nu^ige 
grauenöperfon  ein  9^icfel.  2Bie  e0  aber  in  Wal)v^eit  um 
feine  grömmigPeif  beffetlf  tpar,  bae  rreigf  bu,  55ruber,  ber 
bu  il[)m  oft  bie  33eitf)fe  abgenommen  l)aft,  beffer  ald  alle 
bie,  bie  ©recF  am  (5fpcFen  Ijaben  unb  bami(  narf)  il)m 
fd[)lagen,  mm  er  fid)  niif)t  mel)r  tt>el)ren  unb  ibnen  eine 
Crtafe  brel)en  Fann,  über  bie  noif)  in  fed)0[)unberf  ^a^ven 
bie  DTTenfd^en  lachen  roinben. 

'JTtit  feinem  ^afer  muß  unfer  junger  35occacrio  nicht  gut 
geftanben  hüben,  benn  mo  er  feiner  errodbnt,  ba  gefd)iebf 
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ea  mit  ben  2Bc»rfen  wie  ,ein  fübllofer  trübfinniger  ®rei0* 
ober  ,ein  rof)er,  ftetö  nur  auf  ©eminn  bebad>fer  ©eijl)al0*. 
2Iu0brüife,  über  hie  man  ab  unel)rrDÜrbige  unb  unÜnb« 
Iicf)e  tpa[)rlicf)  mit  i'f)m  gram  fein  muffe,  menn  anber0  man 
nid)t  bebdd)(e,  n?ie  ein  junger  leben0frifd[)er  OTenfcf),  ber 
J^oraj  unb  Doib  feine  Äameraben  nennen  burfte,  einen 
alten  mürriftfjen  gil?  Heben  ^oütt,  ber  iF)n  über  ferf)0  3at)re 
lang  jroang,  faufmdnnifd)e  D^ecfjenFunft  ju  treiben,  einjig 
auö  bem  ®runbe,  n?eil  er  fein  23afer  n?ar.  Unb  obgleich) 
ein  jeber  D'Itenfd)  bem  jungen  Boccaccio  an  ben  2Iugen 
anfaf),  ta^  er  F)inter  bem  3of)^^'f^  ^crfe  matfjte  unb 
abenbd  im  Sett  Dante  lad,  ffatt  3>nfe0ginfen  au0guretf)nen, 
fo  rul)te  bocl)  biefer  fein  nur  auf  ba&  ®elb  erpid)ter  Q3ater 
nitf)t  bamit,  aud  bem  (So^n  ein  golbened  Äalb  machen  gu 
rooUen.  ,2Benn  bu  mel)r  jum  ®elef)rten  taugft  alö  gum 
Jtommercema(f)en,'  fagte  er  gum  C5of)n,  ald  ber  Don  feinem 
i^el)rmeifter  if)m  ali  gu  bumm  jum  Kaufmann  roieber  ju* 
gefc^icf t  roorben  mar,  yfo  foüft  bu  mir  ba&  D?eif)t0ftubium 
ergreifen  unb  bie  päpfÜiif)en  ®efe^fammlungen,  baa  l)eiligc 
!anonifd)eD{ec^t,  ^tatt  beineö  gottoermalebeiten  ©ante  au0s 
roenbig  lernen,  ©enn  ber  DTtenfcf)  i|l  auf  ber  2BeIt  ba, 
um  ®olb  gu  maii)en,*n)ie  bie  .g^^nne,  um  diev  auszubrüten. 
Unb  roer  nid)t  bai  Vermögen  feineö  Q3ater0  jum  minbe» 
ften  Derboppelt,  ber  iff  ein  CumpenE)unb,  ein  Xagebieb,  ein 
@(f)maro^er,  ein  Xaugegarnid[)t0  gemcfen.* 
^it  biegen  ^ävt[id)feiten  jagte  ber  2IIte  unfern  göttlitf)en 
©id)ter  in  ferf)5  roeitere  (5FIaDenjaf>re  f)inein,  in  benen 
Boccaccio  ficf)  oergeblicf)  bemühte,  bie  dicta  Gratiani  unb 
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öiß  'Dehetalen  ©regorß  IX.  in  fein  ©ef)iin  unferguffopfen, 
baö  bie  Poeficn  aüer  3^'^^"  "nb  QSolfer  bereits  in  ficf) 
[)ereingefcf)rniiggelt  l)affe.  ©o  bog  er  fcif  jenen  Jabren  einen 
rDa[)ren  Spa^  g^g^n  aüeö  3urirtifdf)e  in  ficf)  Derfpürfe,  unb 
n?enn  er  eines  2lbDofafen  ober  D^ofarö  anfirf)fig  rourbe,  gu 
jiffern  begann,  gleid)rDie  ein  pferb,  ba&  Don  ferne  ein  Äamel 
I)erün!ommen  fief)f. 

^ein  2Dunber  mar  ed  bemnac^  faft,  ta^  unfer  Ditf)fer, 
ber  Don  feinem  ^afer,  roenn  eö  eben  anging,  fo  weit  rreg 
lebte,  roie  D^eapel  Don  ^[oven^  l'^G^  nirf)t  meF)r  a[0  fünf 
Xrdnen  F)erau0brü(fen  fonnte,  als  ibm  ein  'Sote  bie  JXad)* 
vid)t  bxad)te,  ba^  biefer  Q3ater  an  ber  "Jßtft  babingegangen 
{ei.  Senn  nun  !onnte  er  bie  D^^ed^fsgela^rfbcit  mit  gutem 
®ert)iffen  benen  iiberlaffen,  bie  beffer  bamit  fertig  mürben 
al§  er.  @r  fu^r  —  es  Derbreuft  mirf),  biefeö  Don  il)m  gu 
Dermelben  —  mit  einer  gemiffen  fiiüen  ^eiterFeif  narf) 
gloreng  gurücE  unb  fummtc  bisroeilen  2iebd)en  Dor  ficf)  bin, 
bie  ju  feiner  frf)tDarjen  2^rauerfleibung  paften  roie  eine 
©itarre  in  einer  ^irdje.  Unb  bod),  tvev  Don  und  fünb« 
baften  DTtenfd)en  l)ätte  il)m  bavoh  lange  böfe  fein  Tonnen! 
©enn  fieE)e,  bas  i?eben  lag  nun  Dor  i^m  fo  luftig  unb  frei 
wie  ber  bxitte  Xag  beö  ©ePameron :  @r  fonnte  jefjt  biii;ten 
unb  fingen  Don  früf)  bie  fpdt  unb  felbft  in  ber  DTa(i)t  auf« 
fte^en  unb  auB  einem  falfdjen  D^eim  einen  guten  machen, 
benn  am  näd)ftpn  Xac\e  hatte  er  ja  niiins  anbereö,  fcf)lerf)« 
tereö  gu  tun.  ($r  fonnte  ein  ^aiis  fübren  unb  einen  (5d)iner» 
hauet}  tragen  —  er  nannte  fid)  felber  bamals  Dor  bem 
©piegel   ,ein    Üeines    Saß.*    @r    fonnte   im  ©ommcr   in 
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Serfalbo  ^Blumen  gum  orange  unb  2Borfe  gu  ©ebicF)ten 
rpin^en.  @r  fonnfc  feinen  gieunb  unb  DTTeiffer  PetrarFa 
ju  jlii)  laben,  fo  oft  er  rooUfc  unb  jener  e0  i{)m  c^erpäbrfe, 
unb  fonnte  mit  i\)m  rt)Drf)enlan9  über  bie  grogen  ©dnger 
unb  DTtdnner  be0  2IIteitum0  biöputieuen,  eine  23efd)dffis 
gung,  bie  fie  etroaö  Dermeffentlirf)  ,^umaniömu0' fauffen, 
nid)f  anberö  alö  ob  bie  Sfjriffenmenfd^en  feiff)er  biö  auf 
fie  im  311^0"^  ^^r  noilben  ©äue  gelebt  l)düen! 
(Sein  ©lütf  DoÜ!ommen  ju  macfjen,  mar  unfer  35occacdo 
nid[)f  Der[)eirafet,  benn  bie  £?iebe  feiner  Jianimeffaroar  nur  ein 
glämmrf)en  unb  Fein  ^od)ofen  geroorben.  Unb  roie  fein  Jreunb 
unb  DTteifter  pefrarfa  bie  ^errlicf)e  ?aura  nur  roenige  DRaie 
gefel)en  \fatte,  um  fie  bann  unaufjjörlid)  befingen  ju  Fonnen, 
fo  erging  eö  aud)  unferm  Ti\d)fev  mit  feiner  giammetfa,  roelcf)e 
beFanntlid)  al0  Xod)tev  Äonig  ^iobevta  Don  Jlcapel  ein 
Ämb  berl^'ebe  n?ar,  roaö  einige  ja  aucf)  Don  unferm  Boccaccio 
felbcr  bel)aupten.  5^ftftef)t,  bog  Jiammetfa  fd)on  Der« 
f)eiratef  unb  'JRuttev  wav,  alö  ber  ©ic^fer  am  Ofterfonn^ 
abenb  beö  ^i^bred  1338  in  ber  ©an  CorenjoFirrf)e  bei  ber 
grnl)meffe  §um  erften  DQTale  bie  fd;öne  S^eapolitanerin  in 
grünem  bleibe  erblicfte. 

©o  fet)r  aber  frug  unfer  ^oef  if)r  33ilb  in  feinem  ^erjen, 
ba^  er  erft,  als  Diele  3a[)re  f)inrer  biefem  SlicE  lagen, 
nod)  einmal  fein  Jperj  an  ein  QSeibsbilb,  eine  fd)5ne  unb 
reicf)e  23ifn?e  §u  5^^^'^"5/  t)PilDr.  Siefe  aber,  bie  brei 
anbere  DTtänner  im  Sinne  )^atte,  fa^  nid)t  ba^  ^euei  beö 
Prometheus  in  feinen  2lugen,  fonbern  nur  ben  ©ran«©affo 
feineö  Saudjeö,  unb  mieö  feine  2Berbung  mit  fpi^en  unb 
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garffigen  ^eten  ab:  din  Dfen,  ber  Feinen  2Ibjug  ^at, 
ber  qualmt  und  raucf)t,  biö  aüen  bie  Qlugen  laufen,  unb 
fo  unfer  DTteifter  aud)  nad)  blefer  3^ieberlage:  (Sr  ^d^äeb 
jene  (5d)mä|)frf)riff  gegen  bie  2Deiber,  genannt  „(Eorbam'o", 
in  ber  er  felber  wie  ein  roütenber,  aüea  gerl)atfcnber  Diahe 
auf  ba^  ©efcf)Ietf)(  ber  grauen,  bem  boif)  aurf)  feine  ge« 
priefene  Jiammetta  angehörte,  loöfuF)!  unb  fle  aüefamt 
befcf)impft  ^at,  bog  man  eß,  trenn  man  bie«  Suc^  ge« 
lefen,  Ieicf)t  mit  faufenb  BCantippen  aufnef)men  !6nnfe,  fo 
Diele  l)dglitf)e  QOBorte  unb  ©rünbe  l)at  er  einem  bamit 
gegen  fie  in  ben  DTtunb  gegeben.  Dled^t  wie  ein  ^evobed 
unter  bie  Äinber  fdUt  unfer  Boccaccio  f)ier  groifdjen  bie 
grauen,  unb  er  ^at  (Tcf)  für  biefe  eine,  bie  iE)n  nid)t 
naF)m,  an  i\)nen  aüen  geräd)t  al0  ein  perfifcf)er  2Büten'd^, 
ber  ba6  DQTeer  mit  Deuten  frf)Iagen  lieg.  Unb  bie  grauen 
muffen  boif)  wo^i  ba  fein,  n?enngleiif)  —  barin  ^at  er 
red)t !  —  ol)ne  fie  Diel  weniger  (Sünben  auf  ber  2Delt  rpören. 
35on  bem  2Ilter  be&  ^eifter  Boccaccio  !ann  icf)  bir,  Sruber 
Siani,  meniger  berid^ten.  Unb  tDeigt  bu  felbft  ja  auc^ 
mel^r  baDon  alB  id).  2)enn  bu  wavft  borf)  ber  rracfere 
©olbat  unferer  Äircf)e,  ber  bu  auf  ®el[)eig  beineö  Drbenö-- 
meifterö  pietro  be  ^etroni  Don  (Siena  bitf)  aufmad)teff, 
um  natf)  ber  2Deifung  biefe&  beinei  Derflorbenen  Dberen 
ben  faft  fünfjigiäE>rigen  Boccaccio  jur  Su0e  unb  jur 
UmFef)r  Don  feinem  fittenlofen  i^ebenörranbel  ju  ermaf)nen. 
©u  felbft  I)afl  eö  mir  oft  ergdl)lt,  roie  er  ba  unter  ber 
2!Bud)t  beiner  Prebigten  5ufammenfdP)moI^  wie  eine  Äerje, 
tpenn    ber  2Binb   über  fic  fäF>rt,    rrie  er  rreinte  wie  ein 
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^Inb,  rpcnn  er  feiner  lotferen  ©dbriften  unb  bann  bev 
^öUe  QebQd)te,  wie  er  in  fid)  ging  unb  eö  al0  ©offeö 
(5trafgentf)f  f)innabm,  ba^  feine  brci  Äinber,  bie  er  au0er 
rf)riftlid)er  S1)e  in  bie  2Delf  gefe^f  ^atte,  alle  längff  Dor 
fl)m  ba{)ingegangen  maren.  »DOlein  X5d;terd;en  QSioIanfe 
iff  geftorben/  fd)rieb  er  mir  bamalö,  ,fie  mar  fünfeinf)alb 
^q\}t  alt.  33on  Äinbern,  bie  in  biefem  2ilter  fterben, 
glauben  roir,  bog  fie  Sngel  roerben.*  1)u  tvei^t  e&,  mein 
©ruber,  beffer  nocf)  alö  irf),  ba^  er  feinen  grieben  mit  ber 
@rbe  unb  bem  ^iminel  gemad)(  ^atte,  ah  er  felbft  jroei: 
unbfed;jigjäl)iig  ju  Serfalbo  Don  ®ott  abberufen  rourbe. 
J)u  roeigt,  öag  er  mit  jenen  lofen  ©efd[)id)tif)en  Don  unö 
3[R5nd)en  ober  2Ib(en  ober  Prieffern  nur  biejenigen  unferer 
5tlerifei  am^emb  gerupft  ])at,  bie  eö  nid)t  beffer  Derbienf  E)aben. 
X)enn  in  unferer  3^'^  tiegf  bie  ®eiffIid)Feif  off  im  argen,  unb 
mantf)  einer  Don  unö  frf)eint  mcf)r  bie  3otoIogie  aU  bie  X\)eo'' 
Iogieftubiert5uF)aben,  fobag  e0f)o{)e3^itift,  ba0  einer  einmal 
fommf,  biefen  21ugiaöftali  au^gufegen  unb  unfere  Äirrf)e  an 
^aupf  unb  ©liebern  gu  reformieren.  2)erorDegen  rooüen  tcir 
unferm  ^occacio  nid)t  über  baß  ©rab  binauö  gürnen,  ber  in  fei* 
neu  gel)nXagen  be&  ,©e!ameron*  eine 2öelt aufgebaut l)af,  bie 
nid)tanber0iff  alö  bie,bie  unfer^errgotf  in  fec^öXagen  gefd;af« 
fen  f)af,  ba&  ift  DoUer  garben  unb  ©d)atfen,  Doüer  greuben 
unb  @d)mer§en  unb  DoUer  Xugenben  unb  C5d)Ied)tigPei(en, 
aUeö  buic^einanber  Dermenget  hi6  jum  jüngften  Xage. 
(5d:  JRei)v  rreig  icb  bir  nid;f  rreber  gum  O^tu^me  nod) 
jum  Xabel  beö  D'Iteifter  Boccaccio  gu  berid)fen.  2Ber  es 
beffer  fann,  ber  madje  ed  beffer!" 
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Sem  einfffqcn  ©ominiFanermoncf),  je^igem  (^^efanqencn 
bee  et)npür^i9en  päpftlid)en  ^nqui\iüoue^QeTid)te0  ©ioröano 
53runo  war  foeben  baß  Xobeeuvteii  vevtünbet  tvorben. 
Qlm  anbcrn  DQlorgen  in  ber  ^vühe  Rollte  er  auf  bem 
Sliimenmarft  ju  D^om  als  ^et^ev  lebenbig  Derbrannf  rrerben. 
^^®e[obt  fei  &ott\",  ba&  mar  ba&  eingige,  maö  ber  Sofe 
bed  ®erirf)fö  au0  bem  DQTunbe  beö  ©cfangenen  auf  feine 
büfiere  Sotfdmft  [)in  gel;6rt  hafte.  'Jtun  lag  Sruno  roieber 
allein  in  feinem  5lerfer  auf  einem  23nnbel  ftinfenben 
©trol>eö,  bie  .^anb,  an  ber  bie  ^ette  roar,  unter  feinen 
dlüden  gebogen,  bie  anbete  Dor  ^vo]!  in  ben  langen  ©art 
geframpft,  unb  l)ielt  feine  wei^e  Stirne  in  bae  DTtonbs 
lic^t,  baß  burd)  ba6  ©itterfenfter  fam,  l)inein,  als  ^ätte 
e&  i^n  n?drmen  fonnen.  dXid)tS  ^övte  man  alö  ba&  Älirren 
ober  <Bd)[eifen  ber  Äette,  trenn  er  (Id;  betregfe;  einmal 
Eam  eine  D'iütfe  au0  einem  2od)  in  ber  QSanb  fpajierf, 
lief  rul)ig  an  ben  ©efeffelfen  b^^i^^Lin,  fd^aute  ihm  traurig 
lu,  nül)m  einen  ©trobbiilTi  mit  unb  lief  micber  gu  il;ren 
Äinbeun  gurücf,  um  il)nen  ein  graufigeö  D^Itärd^en  pon  ben 
DTIenfd^en  juergäl)len.  (rtunbcnlanglagSruno  foba,fd)aiite 
offenen  31ugcö  in  ben  ORonb  unb  fpvad)  mit  )ld)  felber. 
Unb  fein  i?eben  mürbe  il>m  in  biefer  leWen  D^ad)t  gu  33iU 
bem,  bie  il)m  bie  21benteuer  eines  f  rem  ben  ?}ienfd>en 
gu  fein  beud>ten:  ©r  fnb  fi«^  a^ö  Minb  auf  bem  einfainen 
©eböft  feineö  armen  ^3ater0  bei  ^ftola  mit  (steinen  fpirlen, 
ba  fein  ®elb  ba  tvav,   il)m  ©pielgeug   !aufen  gu  fonnen. 
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(5r  pnffann  fid)  noif)  ber  dXäd)te ,  rpenn  fern  auö  ?»em 
©uiiFel  ein  rofer  (f;rf)pin  bi0  in  feine  5lammer  p,eieud)tet 
und  ?er  -öater  ihm  eifldrt  hatte,  öa(5  jtri|'d)en  ^lola  unb 
D^ieai-^el,  n?o  ber  Diyeim  WDl)ute,  ein  53erg  n?Qd)fe,  ber 
gpnpr  fpeie  unb  bei  Xag  qualme  rrie  ein  Äamin,  unb  ba^ 
ber  Xeufel  barin  roo[)ne. 

Unb  bann  fal)  er  \'id)  ju  3^eapel  felbft  als  ferf)jehniä^riger 
DT^DDige,  roic  ihn  baß  jülofter  beö  heiligen  ©ominifuö  auf: 
na^m,  unb'  er  guerft  ,,Sruber  ©iorbano"  genannt  rourbe. 
©reijebn  S'^^'^'^  hatte  er  bort  gelebt,  erft  immer  in  ber 
©afiiftei,  brei  23ieitel  beö  Xageö  Deufnienb  unb  Derbetenb, 
unb  bann  bie  letzte  3^'^  immer  in  ber  33ibIiDtt)ef  über 
golianten  unb  23Lid)ern  aus  aUen  ^önbern  gebeugt.  Die 
graue  3^^^  ^^^  'l)m  mieber  Dor  bie  21ugcn,  drin  er  ges 
fa)tet  unb  gebetet  unb  allen  Äafteiungen  gum  Xro^  böfe 
Xraume  gel>abt  [)atte;  ein  gelbeö  gefdjniljteö  Ärugifij-  ^atte 
ah  einziger  (5d)mutf  an  ber  2i3anb  gel)angen,  ba  er  alle 
^eiligenbilber  unb  felbft  baß  ber  DTIabonna  Derfd)enft  i)atte, 
um  gang  allein  mit  feinem  ®ctte  ju  fein. 
(5r  fül)lte  nod)  auf  feinem  .Raupte  bie  ^dlte  ber  ©d^ere, 
mit  ber  man  il)m  bie  nun  löngft  überrrarfjfene  Xonfur 
in  bie  braunen  .^^aare  gejrfjnitten  l)arte,  unb  fror  nod)  beim 
Erinnern  baran.  dv  hörte  ffd)  roieber  alö  Pnefter  bie 
'JTle\\e  lefen  unb  bie  Seirf)te  abnehmen  biß  gu  bem  Sage, 
ba  er  roie  ein  Xier  auö  einer  (^aüe  im  Dnnfeln  auß 
DTeapel  geflol)en  mar  unb  gieÜofl  in  ber  Ißelt  umljer: 
giehen  mn^tc. 
5Bü0  hatte  er  benn  35öfeö  getan?  @r  ^attc  im  draßmue 


234  (Sulenberg,  @(i)attenbilbcr 

Don  dtottevbam  unb  anbern  teut(d)en  ^üd)evn  gelefen, 
fid>  Don  einem  Sruber,  ber  am  SSof  Äarlö  V.  gelebt,  Don 
l?utber  erjäl)Ien  laffen  unb  ^atte  ein  paar  ©ebanfen  alö 
®ebi(^te  aufgefrf>rieben.  „2Benn3f)r  baöDerroün feilte  ©rf)rei- 
ben  fein  laffen  woUtetl"  ^atte  i^m  ber  gute  Prior  immer 
in  ber  '^eid)te  Dorget)aIfen.  ,,3n  ber  Xinfe  ftetf  f  ber  Xeufcl 
wie  ©Ott  im  2Deine.  ^b)V  brau(f)t  nur  an  beiben  ju  letfen, 
fo  mer!t  "^^v  ed.  @in  D[Röncf)  mng  ein  ^uf)n  fein,  baß 
feine  eigenen  @ier  felbft  aufißt." 

,,(5o  menig  3^^  bcm  (5trom  gebieten  Eonnt:  ,glie0e  md)t 
mel)r!'  unb  rpie  3[)r  bie  Q3ögel  nirf>t  am  Singen,  norf)  bie 
©lumen  am  SlüE)en  f)inbern  fönnt,  eö  fei  benn,  3[)r 
marf)t  if)rer  ©afeinöform  ein  (Snbe,  fo  menig  Fönnt  31)^ 
unb  Eann  irf)  bem  2BeItgeift,  ber  auö  mir  flinget,  ben 
DTtunb  Derftopfen,  ef)rroürbigcr  Q5ater!"  roar  Srunoö 
2IntrDort  geroefen. 

Unb  bann  roaren  hie  3a^re  in  ber  Falten  grembe  ge!ommen, 
wo  fein  Lorbeer  roudjö  unb  feine  ^inien  fidj)  breiteten, 
roo  bie  DTtenfdjen  im  ÜBinter  gelle  wie  bie  Xiere  tragen 
mu0tcn,  unb  roo  man  felbft  bie  DTtarmorfteinbilber  um* 
l)üllen  mugte,  bog  fie  nid)f  Dor  groft  jerfprangen.  Wie-- 
Diel  Äülte  ^atte  er,  ber  Si^eapolitaner,  in  ben  pnftern 
S'tebellänbern  auöfteF)en  muffen!  @r  fa^  fic^  rrieber  in 
Pari0  am  .^ofe  be0  Äonigd  unb  an  ber  UniDerfitdt  bort 
33orlefungen  über  bie  Llnenblirf)Peit  ber  2Belt  galten, 
wie  ein  ©torcf)  auf  einem  Seine  fte^enb,  rodljrenb  bie  il)m 
feinblic^enProfefforen  bieSu^^rer  jum©run§en,  Srummen, 
beulen,    SrüUen    unb    üBinfeln    aufreihten,    bi5    ißruno 
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ironifff)  fa^t^'  „5"^)^^  '1)^  nun,  rrelcf)  ein  fragifcf)er  ©ebanPc 
bae  i\'t,  §u  roiffen,  bog  auf  andern  ©ternen  äl)nlid)e  Seftien 
leben?" 

Und  nacf)  Conbon  frdumfe  er  ficf)  tuicber  F)i'n,  tt>o  er  bie 
glücflidjfte  3^'f  feineö  ©afeinö  im  ^aufe  beö  fran5Öfifcf)en 
©efanbten  Derbra(f)fe,  ber  il)m  in  einem  !Darf)ftübd)en 
Ouaranfane  gerDäf)rf  I)a(fe.  T>ovt  ben  geliebten  ©eftirnen 
je[)n  DQTefer  näl)er,  l>affe  33runo  feine  l[)5d)ffen  ©ebanfen 
gu  Papier  gebrad)f,  unb  bie  (5tatt,  in  ber  bamalö  (5E)a!e« 
fpeare  lebfe,  tt>ar  if)m  fro^  i[)rer  frf)n?arjen  ©fragen,  il)rem 
Äaufmanndgeffc^f  unb  if>rem  Siergerutf)  feff  anö  Jperg 
gen>acf)fen,  meil  er  l)ier  wie  ein  Q3ogeI  im  D^orben  erft 
ba6  (5ingen  gelernt  unb  feine  fd}6n(ien  ©onetfe  gebitf)tef 
l^atte. 

2Iber  bie  Sntrüffung  ber  gelel)rten  Dcf)fen  ju  Dfforb  Der« 
fd)eud)te  if)n  aucf)  Don  bort.  Sie  (Steine,  bie  iE)m  bie 
engliftf)en  pf)iIofopf)en  na(f)rt)arfen,  fielen  alle  inö  D^Reer, 
bad  fie  roütenb  ob  ber  2)ummf)eit  ber  D[Renfcf)en  Derfcf)Iang. 
©er  (5(i)atten  Cutf)erö  lodPte  Sruno  nacf)  QSiftenberg,  roo 
er  groei  3a[)re  lang  an  ber  Unioerfitat  ben  frf)rDeren  beutfrf)en 
Äopfen  Dergeblic^  ba&  5''^9^"  beizubringen  futf>te.  9^ur 
Jpamlet,  ben  ©dnenpringen,  foü  er  auf  bem  ©eroiffen  ge* 
^abt  ^aben. 

Überall  roar  er  nur  ein  gr^mbling,  ein  Q3orübergel)enber, 
mel)r  in  ber  Cuft  alö  auf  ber  @rbe  gu  ^aufe.  Einige 
reiften  rDDl)l  bie  Äöpfe  nad;  il)m  in  bie  ^6^e,  aber  bie 
meiffen  Fümmerten  fid;  fo  blutmenig  um  i^n,  wie  bie 
Sauern,  bie  ben  3Irfer  pflügen,  um  bie  Ärani(f)e  |u  i^ren 
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Raupten,  (iv  \^atte  fein  Q5aferlanb  unb  fein  33oIP  Derlorcn, 
unb  Feiner  um  i[)n  tvav  ba,  ber  feine  (Z)pvad)e  Derftanb. 
21l)a6Der,  ber  eroige  3"^^/  f^^^^^  überall  bod)  bie  ©einigen, 
bie  er  erfennf  unb  tie  if)m  Don  2Ibraf)am  E)er  Derroanbf 
finb,  aber  ©runo  fanb  in  ber  grembe  unb  in  feiner  ^eit 
feinen  einzigen,  ber  i[)m  äE)nIicf)  roar.  2BoUfe  er  ficf) 
untert)alfen,  fo  mugfe  er  nur  groge  Xote,  wie  2utb)ei  unb 
Äoperni!u5,  auB  il)ren  ©räbern  emporjieEjen  unb  mit  i[)nen 
Dialoge  füb)ven. 

DRan  roill  il)n  oft  in  roarmen  (5ommerndcf)ten  auf  ben 
(Stufen  ber  (5d)Io0!ir(i)e  ju  2Bittenberg,  an  bie  i?utber 
feine  Xt)efen  anfcblug,  roeinenb  fi^en  gefeben  t)aben  wie 
einftmalö  2llej-anber  ben  ©roßen  auf  *bem  ©rabbügel  befl 
2lc()iüe0.  Unb  roie  jener  biefen  ^eroö  um  feinen  (Tanger 
benfibet  l)atte,  ^o  beflagte  (id)  53runo  hei  ber  ^ad}t,  ba^ 
il)m  ein  Q3oIf  fe^le,  baß  feinen  D^uE)m  roie  ben  2ui\}ei&  ber 
^ßelf  Derfünbe.  3"^  coangelifdjen  ^anbeöFirdje,  gu  ber 
2utb)eTß  CKeligion  geroorben  roar,  überzutreten,  baran  biat 
er  nid)t  eine  (5efunbe  a,ebad.)t.  dv  })at  bae  biß  [)eute  vev- 
geffene  2Dort  Don  ber  „Deformation"  gebilbet  unb,  wie 
nad)  ibm  (5d)iUer,  geglaubt,  ba^  man,  um  religiöö  ju  fein, 
nirf)t  eine  D'Jeligion  beFennen  muffe. 

T)ae  ®efü[)l  ber  Q3erlaffent)eit  unb  biefeö  {)eimatlofe  l?eben 
in0  Ceere  [)inauö,  bae  fein  Äopf  unb  fein  ^erj,  bie  in  ib)m 
gleid)  ftarf  roaren,  führen  mußten,  i^atteu  ihn  fcfilirplid) 
nad)  3^*^^^'^'"  jurütfgi'trieben.  Die  (BebnfudU  nad^  bem 
Q3ol!,  baa  bie  ©prad^e  rebete,  bie  er  fd)äeh,  loifte  ihn 
mit  gauberbafter  JRad}t  über  bie  31lpen.    2Dic  baß  irrenbe 
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€d)iff,  ba0  am  DQTagnetberg  jerfcf)eUf,  gog  eö  il)n,  ber  im 
uncnblicf)eii  Äoömoö  l)erumfrieb,  in  öie  gefäbriidje  ^eimaf 
gurütf.  „2Bie  bumm!"  pflegen  bie  Üugen  Ceute  I)ierbei  ju 
fagen,  aber  tie  uod)  Üügeren  fügen  f)inju:  „2Bie  traurig 
unb  roie  nofroenbig!'' 

3n  ber  ^eimaf  gerief  er  in  ta&  OXet^  ber  ^nquififion.  @r 
roarb  feftgenommen  unb  lag  nun  fieben  3^^^^^  '^^"9  '" 
D'Jom  im  Äerfer,  um  feine  ^el)ven  gu  roiberrufen.  2Iber 
roie  Fonnte  er  roiberrufen,  wa&  er  bod)  tvu^te,  bog  bie 
@rbe  nid)t  bie  13elt  (ei  unb  ba^  unenblid)  Diele  ©ferne 
über  unö  brennen,  unb  ber  Soben,  au0  bem  mir  wad)fen, 
nur  ein  n?injigeö  Xei{d)en  beö  21LIö  ii't,  unb  ba^  unferc 
^rbe  fd)on  OTtilliarben  3aF)re  Dor  Sl)rirh'  ©eburf  gelebt 
^at\  (5eine  einzige  (5ünbe  roar  bie,  ba^  (eine  beiben  21ugen 
fd)on  (o  weit  fa[)en  wie  bie  5ernrDl)re  Qlnno  ig  10  unb  fo 
l)ielt  er  benn  in  jener  legten  Dlarf)t  Dor  feinem  Zobe,  ol)nc 
ein  Duenf lein  O'Ieue  ju  Derfpüren,  nod)  einmal  3n>iefpracf)e 
mit  ben  ©ternen,  bie  burrf)  fein  ÄerFerfenfter  fd)aufen,  unb 
bie  er  aQe  bei  i5)ren  Dramen  !annfß  wie  bie  'JRen\d)en  i^ie 
^iubex. 

2II0  ber  le^fe  erIofcf)en  war,  fam  ber  ÄerFcrmeifter,  lofte 
i^n  wie  ein  Xier  Don  feiner  Äeffe,  unb  Sruno  rourbe  §um 
©cf)eiter[)aufen  gefdjieppt  unb  fanb  ben  Zob  beö  ip\)6ni^, 
narf)  bem  er  (irf)  in  feinen  frf)Dnen  l?iebern  gefel)nf  ^atte. 
(Beine  2Ifrf)e  aber  jerftäubfe  alö  eine  (Baat,  bie  in  Fornmen^ 
ben  ^'^^rljuiiberten  emporrt)urf)ö. 

^enn  genau  brei[)unberf  3af)re  narf)  jenem  Xage,  ba  53runo 
ol^ne    ein    2Borf    be&   2Biberruf0,    o[)ne    einen    Caut    beö 
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(Sc^mcrjeö  feinen  2eib  ber  glamme  preiögab,  ftanb  auf 
bem  nämlid)en  pia^e  in  D'^om  eine  geroaltige  D'Itenfrfjens 
menge,  baö  junge  3^*^^'^"/  ""^  jubclfe  bem  eben  auf  ber 
(Statte  feineö  (5cf)eiterE)aufenö  ent[)üüten  Senfmal  Srunod 
ju.  ©er  Untfrritf)t0minifter,  ein  bitfer  ^err  im  gracf,  t)ielt 
eine  gldnjenbe  i^obeörebe  auf  biefen  einzigen  pi)iIofopf)en 
3talienfl.  Sie  (Sonne  aber  rourbe  bei  aü  btm  2ävm  neu« 
gierig,  blidtte  buvd)  bie  JebruarroolFen  l)inburd)  unb  laö 
bie  3nfd)rift  auf  bem  DTtonument :  ,,Sem  ©iorbano  Sruno 
ba&  Don  if>m  Dorauögrfdjaute  3'^'[)r^unbert  l)ier,  wo  ber 
(5(f)eiterl)aufen  gebrannt  i)at",  fa^  jlcf)  bie  !)Ttenfif)en  an, 
unb  Derbarg  fid)  meinenb  trieber  t)inter  bem  ®ewö{i. 


3  «  r  2ß  n  r  b  i  g  u  n  g  Mt  o  l  i  ^  c  c  ö 

„(5ö  gibt  nur  ein  @enic  unter 
unö,  Oliajifftät;  ed  i|i  OToIi^re." 
Soilcau  ju  Cu&roig  bem  XIV. 

®oeff>e  f)a(  fitf)  jtüei  gleic^cjrogc  hitifd^e  Q3erbienfte  er« 
roorben:  @r  f)at  bie  2Iugen  feiner  DTtifruelf  auf  ben  bamald 
tpenig  bearf)feten  dlembvanbt  gelenFf,  unb  er  f)af  tie  übers 
ragenbe  Q5ebeufiing  ^Itoli^reö,  tie^ea  grögfen  ®aU\ev6,  er« 
Fannf.  „3rf)  Fenne  unb  liebe  DQToIiere  feif  meiner  ^ugenb", 
\)at  er  einmal  §u  SdPermann  gefagf,  ,,unb  ^ahe  rt>äf)renb 
meined  gangen  Cebenö  Don  if)m  gelernt  @ö  ift  nic^f  bloß 
ba&  DoUenbefe  Fünft Ieriftf)e  Q3erfat)ren^  roaö  mitf)  an  i^m 
enfjüiff,  fonbern  Dorjüglicf)  aucf)  baö  Iiebendroürbige  STa^ 
fureU,  baö  l)od^gebiIbefe  3nnere  beö  Ditf)ferö.  3c^  (efe  Don 
DRoUhve  alle  3al)re  einige  (Btüde,  fo  rt>ie  ic^  auif)  Don 
3ei(  Jii  3^'^  ^'^  Äupfer  natf)  ben  großen  ifalienif(f)en 
Dlteiffern  betrachte,  ©enn  roir  Fleinen  D7tenfif)en  finb  ni(f)f 
fäf)ig,  bie  ©roge  foId[)ec  Singe  in  unö  ju  beroa^ren,  unb 
rrir  muffen  bal)er  Don  3^'^  S"  3^'^  immer  baf)in  jurütf- 
Fef)ren,  um  foltf)e  Sinbrücfe  in  und  aufgufrifrf)en". 
DTtan  ad)te  woh\  auf  biefeö  „roir  Fleinen  D'7tenfcf)en",  mit 
roelrf)em  ®efii\)\  '»fi  r^oetf)e  Dor  bem  2BerFe  DTtoIi^reö 
ftanb,  um  bic  r  anj^e  i^vo^e  jeneö  Äünfflerö  ju  erfaffen. 
©iefe  ungef)eure  lirs.;fennfniö  ®oef{)ed  foüfe  für  immer 
alle  ®egner  unb  ÄntitVrDItoIiereö  jum(5if)roeigen  bringen, 
grcilirf)  ld0t  firf)  gegen  iF>n  roie  gegen  alleö  D'Jtenfif)Iirf)e 
mand)erlei  fagen  unb  einroenben,  unb  Don  biefem  billigen 


240  (Snlenberg,  &d^attenh\lbtt 

Q3orfeiI  b}at  man  gera&e  gegen  DTtoIiere  gerne  ©ebraucl) 
Qemad)t,  \a  tut  e&,  weil  man  i'bn  gurneift  fd)Ierf)f  barges 
fteUt  fielet,  norf)  l)eufe  Dielfad}.  (5o  !pnnte  man,  roenn 
man  ein  feit  ig  genug  märe,  bieB  ju  moÜen,  gegen  i[)n 
fagen,  ba0  er  feine  gabel  nid)t  gu  erfinbm  nnb  nid)t  auö« 
gufül)ren  roei^,  baö,  roaö  Qlriftofeled  bod)  ala  bas  erfie 
Suforbtiniö  ffir  ben  bramati) cf)en  ©irfjrer  begcicf^nef.  Dber 
man  fonnfe,  roenn  man  einfälfig  genug  märe,  bies  ju 
!5nnen,  Don  i[)m  behaupten,  ba^  feine  (Stoffe  ju  aütägs 
lief),  §u  platt  unb  l)au0ba(fen  mären,  ba^  er  )ld)  nicf)t  roic 
©Ijafefpeare  in  feinen  Äomöbien  über  bie  fatfäff;lirf)e  IBiih 
lid)hit  eilyeben  !onnte,  unb  ba^  er  nie  aus  feiner  bürgers 
litf)en  2BeIt  oon  2Bud>erern,  Üuacf falbern,  Kupplerinnen, 
Xölpeln  unb  anberem  @elicf)ter  F)erau0gefommen  fei.  da 
ifi  wa\)v,  (2{)a!efpeare  \)at  bie  ^XRenfdjen  Diel  überlegener 
angefd)aut  unb  erreiii)t  baburd),  ba^  er  faff  einem  jeben 
feiner  !omifii)en  (5I)araftere  feinen  fragifcf)en  (5d)atten 
mitgeqeben  biat,  bei  benen,  bie  Q3erftänbni0  bafür  haben. 
Diel  tiefere  IDirFungen.  ©er  ^intergrunb,  auf  ben  DTtoIiere 
feine  Jiöuren  ftellt,  ift  lebiglirf)  ber  ber  menfcblicben  Xorl)eit 
ober  ber  menfd;lichen  (5d)rbäd)e.  dv  madht  fld)  über  feine 
®efd)6pfe  nur  luftig  unb  ^at  mol;!,  aiß  er  fTe  fd)uf,  off 
Xränen  über  ffe  gelad)t,  aber  nur  feiten  iXränen  um 
fie  gemeint.  DTTan  erinnere  fid)  nur,  mie  Derfd)ieben  bie 
beiben  2)iii)ter  ben  Sünfel  bebianbelt  \)aben,  ber  eine  an 
ber  i^ignr  beö  Dltaloolio,  ber  anbere  an  ber  beö  Jperrn 
3ourbain,  beö  abeligen  Sürgermanneö,  um  (Td)  bie  'JTtaU 
weife    ber     beiben    flar^umarben.     '^i6)t    aber,    ale    ob 
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JTColieve  feine  Dllenff^en  nur  einfeifig,  nur  fppifc^  be- 
^anbelt  i^ätte,  wie  fup^rfluge  2eute  oft  t)euf§ufage  be^aups 
ten,  qI&  ob  er  feine  URen]d}en  auf  einen  £eiffen  gejtrdngf 
^ätte,  bergeffalf,  baf^  ber  eine  bei  i^m  nur  geigig,  ber  anbere 
nur  eingeblibef  unb  ein  brifter  nur  !)9pod^onbrifrf)  geroefen 
fei.  dXid)td  iß  Derfef)r(er  alö  biefeö.  2Beil  er  feine  ^\)avah 
(ere  auf  einen  .^aupfgrunbgug  bratf)fe,  wu^te  er  boif)  ebens 
fogut  fcf)on  roie  mir,  n?ie  DielgeftaUig  eined  jeben  Seele 
unb  (Sinneöart  ift.  2Benn  er  einen  ©eijF)aIö,  rt>ie  tie&  (Ic^ 
eben  oev^äU,  fortii>äf)renb  nur  Don  feinem  ®elbe,  b.  ^. 
eigen flirf)  Don  feiner  2Irmuf  reben  lä^t,  fo  Dergigf  er 
borf)  nitf)t,  i^m  eine  9'Jei5)e  gang  anberer  Sigenfcfjaften  mit 
auf  feinen  traurigen  2Beg  ju  geben,  ale  ba  finb:  ditelieit, 
(5innlicf)feit  u.  a.  m.  ©ag  ein  ^9potf)onber  brei  Q3iertel 
be0  Xaged  bamit  Derbringf,  fid)  ben  pulö  ju  fü[)Ien, 
ju  ben  Ölrgfen  ju  laufen  unb  über  feine  23ecbauung  gu 
reben,  iff  eben  eine  ©nfeifigfeit  biefeö  DItenfdjen,  nicf)f  eine 
beö  Äünftlerd,  ber  auö  iE)m  eine  Äomobie  ma[f)f.  35on 
biefem  lanbldupgen  Q5orrourf  gegen  D^RoIiere,  ba^  er  nur 
Sppen,  feine  D'Ttenfcf)en  gefcf)affen  ^abe,  follte  man  biefen 
Dirf)ter  enblitf)  einmal  freifprecf)en  unb  ben  DltüroPoömuö 
feiner  ©eftalfen  nid)t  immer  burif)  finnlofe  '-öergleid)e  mit 
(5E)a!efpeare0  2Delt  trüben.  DTtan  ad^te  nur  einmal  auf 
bie  Äunff,  mit  ber  SXRoIiere  bie  .g>anblung  Don  innen 
f)erau0  blog  burrf)  feine  DTtenf(i)en  treiben  lägt,  um  ju 
begreifen,  wie  lebenbig  biefe  finb.  dv  bvaud)t  feine  gabel 
oft  faum,  er  pfropft  fie  mand[)mal,  tveil  fie  nun  einmal 
nad)  2IriftDteleö'  unb  greunb  Soileauö  2Inficf)t  nicf)t  fel)len 

16 
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barf,  bem  (5d)lug  feiner  (5fü(fe  auf,  wie  j.  S.  im  „Sar« 
tujf"  ober  im  ,,©ei5;ba[ö."  3"^"  übrigen  läßt  er  feine  ©jenen 
of)ne  ^utat  gang  einfatf)  Don  feinen  D'7tenfif)cn  aufroitfeln 
unb  fpielen,  wie  jene  Don  ®oe(^e  meiftgeriif)mte  im  „Ma- 
lade imaginaire"  groifcf)en  bem  ^ranfen  unb  feiner  Üeinen 
Xod)tev  2ouifon,  ,,i'n  ber  meF)r  pxaftifdye  £?ehren  für  ben 
©ramafüer  enfhalfen  finb  alö  in  fämflitf)en  X\;)eeiien", 
ober  im  ,,®eijf)alö"  tie  (Biene  gtrifcfjen  ^arpagon  unb 
ber  5?upp[erin.  3"  ^^^  2Beife,  wie  ficf)  5)ier  feine  Jiguren 
entf)üQen  ober  fid)  oerftecfen,  um  fi'rf)  Don  neuem  ju  offen« 
Baren,  unb  wie  fo  baö  5)rama  lebigliii)  Don  ben  (5f>araP« 
teren,  bie  firf)  aufbetfen  unb  blo^ffeUen,  roeitergetricben 
tt>irb,  in  biefem  ift  D'JtoIiere  ein  ooilenbefer  IHleifter.  @r 
Dermag  einen  menfcf)Iid)en  (5f)araffer  im  diu  in  oielerlei 
Jaceffen  glönjen  gu  laffen,  F>in  unb  l)ev  gu  roenben  unb 
Don  f)unberf  ©eiten  gu  geigen.  3^amenÜicf>  für  bie  fleinen 
Ciften  unb  Q3erf(f)Iagcnbeifen  beö  ^QTenfrfjen,  für  tiefe  gange 
linFe  (Seife  unferer  ©eele,  F)af  er  feine  D^zen  unb  ficfeö 
35crftdnbniö  Qel)aht.  ©aö  alte  (2d>u[irDrf :  „Dmcine  fcf)ilberf 
bie  D'Itenfcben,  wie  fi'e  fein  foUten,  DTtoliere  fd)ilbert  ffe, 
roie  fie  finb",  f)af  bieß  frejfenb  audgebrücff.  2Ille  lägt  er 
roie  in  ber  S^afur  Don  il)ven\  Sgoiömuö  in  Seroegung 
fe^en,  mag  ber  auf  Drben  unb  Xitel  unb  2Infcl;en  ober 
auf  2Bol)Ibei)agen  unb  ein  2Beibcf)en  ober  mag  er  fchlicgs 
lief)  auf  S'infamfeitöDerlangen,  wie  im  „Misanthrope"  geljen. 
©elbft  feine  (Sötter,  ^"P'f^'^  "^'^  DIterfiiriud  im  „Amphi« 
tryo",  treibt  nid;t0  ^croifcbeö,  nein  nur  21Ugumenfd;li(f)e^ 
auf  bie  (5rbe.  Unb  tabei  —  bae  trägt  ihn  über  alle  Reiten 
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fort  —  moralillcrt  DTtoIiere  niemalö,  eö  fei  benn,  ba^  er 
burcf)  einen  britfen,  ten  „raisoneur**  beö  fran§üfi)'rf)en 
£beaferö,  feinen  „gelben"  einmal  bie  2Baf)rf)eif  fagen  Idgf. 
©onft  E)af  er  bie  DTtenfd^en  Diel  gu  lieb,  um  (le  felber 
au0frf)elfen  §u  fönnen:  felbff  ben  fc{)ein[)ei[igen  Xavtüff, 
ben  er  Don  aUen  Kreaturen  ®otte&  wo\){  am  meiften  ge« 
f)a0f  l)af,  mag  er  jum  (5rf)Iu0  nid}t  befcfjimpfen.  ^,(|0 
mug  audf)  folrf)?  ^öuje  geben",  mit  biefer  lßei&'b>eit,  mit 
ber  ber  f)armlDfe  (Spießbürger  feine  ungeroD[)nIic{)en  DRiU 
menfrfjen  erfragt,  entidgt  er  bie  ®efd;6pfe,  bie  er  gefrf)affen. 
3f>n,  ben  ©aUier,  quälte  tie  9Jtenagerie  Don  Dltenfc^en, 
bie  er  marf^gerufen,  mit  il)ven  ,,Xiergeficf)tern"  nocf)  nic^t 
roie  ben  ©ermanen  Jpenri!  3bfen.  (?r  Iacf)te  nur  über  bie 
!omifrf)en  ©efeüen,  DItännlefn  unb  2öeiblein,  bie  er  ein* 
fad)  nad)  bem  i?eben  abgejeicf)net  hatte,  of)ne  eine  ^ari* 
fatur  au6  ihnen  gu  marfjen.  Sarum  tDor  unb  ift  eö  fo 
unge[)euer  fd)wev,  'JRoli^re  barjufteUen,  meil  bie  meiftcn 
6d)aufpieler  fid)  feiten  bamit  genug  tun  Fonnen,  ,,bic  Se? 
f(f)eibent)eit  ber  O^afur",  trie  DJtoIi^re  fle  roiebergibt,  Dor^ 
gufübren,  foubern  gerne  ber  lieben  ÜBirFung  F)alber  ettva& 
f)injufügen.  Sann  fommen  Äo^ebuef(i)e  ^erlc  unb  35ene; 
biffcf)e  ^vaueniimmeT,  furtum  X^eatev,  aber  Feine  Dlten« 
frf)en  Don  "S^eifd)  unb  iölut,  mit  Xugenben  unb  Caffem 
gum  ^oxfd)ein.  Q3or  fo!cf)en  graben  muß  bann  ber  ©e« 
bilbete  gum  35urf)  flüchten,  um  DQToIiere  mieber  verfielen  unb 
lieben  gu  Fönnen.  Unb  je  me[)r  man  fid)  mit  if)m  bes 
fd)dftigTf,  um  fo  größer  roirb  er  unö.  jtein  Äünfiler  h^at, 
o^ne  fid)  rDie  unfere  3Taturaliffen  in  ÄleinigFeitcn  unbDTebenj 
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färf)Iid)F8ifcn  §u  üevlieien,  bie  URenfd)\)eit  fo  frefflid^  nac^* 
gealjmt  tDi'e  er,  mag  immer  aud)  ben  ^umor,  mit  bem  er 
bieö  tut,  nur  Don  biefer  ÜBcIt  fein,  (iß  gibt  ganj  roenig 
©^enen  bei  il)m,  wo  fein  ^umor  etwaß  Don  jener  2Belt 
i^at,  von  bem  ©ämonifrfjen,  ta&,  uns  unbemugt,  un5  re« 
giert  unb  unfere  Xaten  tun  lägt.  3^^  benfe  bahei  Dor 
allem  an  bie  einjigc  (Sjene  im  „©eij{)alfe",  eine  (Sgene, 
bie  fid)  neben  ben  ffärfften  (5f)a!efpeare0  fel)en  laffen 
fann:  @0  i\'t  bie,  wo  ber  ©ei§f)alö  natf)  bem  ©iebftaf)! 
feiner  Äaffette  auf  bie  35ü^ne  flEürjt,  wie  ein  2Baf)nfinniger 
nad;  bem  Siebe  f(i)reienb,  bid  er  fif)liegli(f)  —  eineö  ber 
tiefffen  ©pmbole  auf  ber  SöüF)ne!  —  fid)  felBft  am  2IrmeI 
unb  am  fragen  patft,  alö  '^abe  er  fid)  felbft  befto^len.  'Der 
'Did)tet  Dern?ifd)t  ^ier  mit  31bfid[)t  bie  ©renje  groifdjen 
©picl  unb  £eben,  er  überfpringt  bie  Diampe  unb  lagt  ben 
®eijf)alö  auf  ber  finnlofen  3agb  natf)  feinem  ®elbe  infl 
Publicum  bineinreben.  Dber  man  benfe  an  ben  (5d)Iug: 
att  beö  oft  ju  gering  gefd)ä^ten  „bürgerliif)en  ^belmanne" 
mit  feinem  groteöPen  ©r5genroat)nfinn  in  ber  tijr!ifcf)en 
DItaö!erabe! 

DJtoralifiert  aurf)  STtoIi^re  niemals,  fo  fpridE)t  bod)  eine 
i?iebling0tenbenj  Don  if)m  au&  Dielen  feiner  2Ber!e,  eö 
ift  bie  3'Ieigung  gur  3TatürIid)!eit,  bie  ^od))d)ä^unQ  ber 
S^tatur  miber  aüeö  ©eÜinffelfe,  Unnatürlid;e  unb  '23eiIogene. 
©0  fübrt  er  in  ben  ,,®e§ierten"  unb  in  ben  „©elefjrten 
grauen"  ^ampf  gegen  bad  affePtieute  IBefen  ber  grauen 
unb  lägt  bie  DTütürlidjfeit,  bie  DtaiDität  triumpl)ieren.  (5d 
befriegt   er   im   „2lrjt  miber  2BilIen",   unb  erbitterter  im 
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^,^ingeBifbffen  ÄranFen"  —  man  fie^t  übrigen^,  wie  gerne 
er  ein  X\)ema  vaiüevtl  —  bie  Äurpfuf(f)erei  unb  pvei^i  tie 
3^aaiiE)eiImet^obc.  (5o  gibf  er  im  „Misanthrope",  einem 
fleinen  Q3Dlf0liebd)en,  ben  ^reiö  über  faft  alle  (Sonette 
unb  'JRabrigale,  bie  feine  3^'^  f)erDDrgebraif)(  f)af. 
Siefer  21bfd)eu  Dor  aller  Unnatur  unb  biefe  Cobpreifung 
aUeö  @d)ten  unb  Ungemad)ten  fam  auö  bem  großen 
feigen  biefed  DTtenfd;en,  bem  ,,l)otf)gebiIbefen  3nnern", 
rrie  ®oet^e  jagte,  biefeö  Äunfflerö,  ber  gleitf)  unferm  2ef' 
fing  ein  reineö  ^er§  unb  eine  feltene  25ornej)m{)eit  befaß, 
©er  ange)"id)t0 .  beö  Xobeö  feiner  5^au,  tie  iE)n  betrogen 
i^atte,  roeinenb  Dergiet)  mit  ben  rreFjmütigen  JBorten:  ^^'Du 
haft  nid)ta  bafür  gefonnt'',  ber  ald  Xl[)eaterbircPtor  tob: 
Fron!  |7if)  ni(f)t  fd[)Dnen  rooÜte,  um  feine  2Irbeiter  nid)t 
brotlos  ju  macf)en,  unb  ber  auf  ber  33üf)ne  geftorben  ift, 
nac^bem  er  feine  D?oüe  unter  bem  3"^^^  ^^ö  nirf)töa{)nen5 
ben  publiFumä  bid  §u  @nbe  gefpielt  l)atte. 
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&.&  war  im  ©egember  bee  ^ahvea  1861,  als  ein  junger 
W.en{d)  Don  einunbjrranjig  ^a[)ven,  hei  beffen  fpdterem 
pI5^[id)en  Zobe  bie  gange  gebilbefe  Welt  Xrauer  an- 
legte,  (Jmile  3«^^'^/  (P^^  abenbö  im  ©unfel  bie  ad)f5ef)n 
(Stiegen  feiner  SeEjaufung  im  Quartier  Catin  §u  parid 
l[)eruntcr!rod;.  (?r  trug  über  feinem  ^emb  ab  eingigeö  Ses 
fleibungöftüif  einen  eF)emalö  fd^roargen,  je^t  roftig^grünen 
Übergie^er  unb  an  ben  blogen  güßen  ein  Paar  groölfmal 
gefIi(fter,mitSinbfaben  gufammenge^jaltenerjilgpantoffeln. 
(Sr  blingelte  fcf)eu  unb  erfrfjrocfen  mit  ben2Iugen,  ab  bie©a0: 
laternen  if)n  unb  feine  traurige  ©eftalt  in  ber  fdjdbigen  (5rf)ale 
betratfjteten,  fii)Iug,  gitternb  am  gangen  Ceibe,  ben  fragen 
in  bie  S^ö^e  unb  bog  bann  ftf)ncLI  in  eine  ber  jinfteren 
©eitengaffen  fjinein,  bie  ii)n  unb  fein  dlenb  Derbarg. 
dv  rannte  mel)r,  aia  er  ging,  um  nid)t  gu  fe[)r  gu  frieren, 
bie  l[)oE)en  ^äufer  entlang  bid  gur  ©eine  f)erunter,  bie  in 
DTebel  unb  dlad}t  Qe\)üllt  fcfjlöfrig  mitten  bmd)  Pariö 
flo^.  2)ort  am  g^"ß  ^^^9  ^'"^  ^äcferei  in  einem  feucf)ten 
©outerrain,  tro  e0  notf)  brei  altbacEene  Sr5tif)en  für  einen 
(5ou  gab. 

©er  junge  3^'^'^  Fonnte  Dor  '^ähueflappevii  nicf)t  fpretf)en, 
er  fd)ob  nur  ängftliii)  baö  ©elbftütf,  baa  it)m  in  ber  .^anb 
f)ei0  geworben  trar,  burrfjö  ©itter,  naF)m  fein  Srot  unb 
rannte  fpornffreicf)ö  an  ben  fjohen,  bLi)1eren  .^dufern  Dorüber 
gurücf .  dz  hatte  ]eit  brei  Xagen  nid)t6  mebr  gu  cauen  ge> 
^abt.  Socf),  Dorgeftern  roar  eö  i^m  gelungen,  unter  einem 


alten,  Mcfen  (5cF)möFer,  bcn  er  [ffffg  in  ber  !Datfif raufe  ald 
gaUe  auf9erteri(  F)affe,  einen  Opalen  ^u  fanden,  ©en  f)affe 
er  an  einer  ©arbinenffange  über  einem  bif^Lf)en  ^ol^^,  bad 
er  anö  bern  Ju^boben  gebrochen  batfe,  geröffef.  2lber  baa 
arme  2ier  mar  )o  Flcin  geroefen,  ba^  er  narf)  brei  (Stunben 
rt>ieber  f)ungriger  mürbe  alö  guDor.  @o  Derfcf)lang  er  benn 
ba^  eine  Srötcben  fd)on  bei  bem  3Infftieg  ju  feiner  [)immeU 
hohen  ÜBohnung. 

Dben  in  ber  Sad[)Fammer,  roo  er  ^auffe,  lag  feine  greunbin, 
bie  nad)  Parifer  grauenart  2e\b  unb  2uft  mit  ihm  feilfe, 
im  '^ett  unb  lachte  ih>n  an,  a\&  er  mit  feinen  33r6fcf)en 
hercinfraf.  ^ier  unter  bem  1)ad)  mar  eö  faff  nod)  tältev 
alfl  braugen  am  51"^-  ^^r  ÜOinb  f)eulfe  ganje  (3r)mp\>onien 
über  Pariö. 

3Iuger  bem  53eft  unb  einem  Dfen,  ber  aber  fnlfer  mar  ali5 
©ronlanb,  ffanb  einem  n\d)t&  in  ber  fahlen  Äammer  im 
2Bege.  Ulut  in  einer  dcSe  lag  nod^  ein  alfer  ©eehunbsFojfer, 
ber  auf^  Xifch  fein  Fonnfc  unb  mugfe,  menn  man  i^n  in 
bie  Spöl^e  (teilte.  J)icfer  Äoffer  aber  mar  baa  2IUerheiligffe 
in  bem  ganjen  natften  D?aumc.  ©enn  in  i^m  Dermal)rfe  ber 
junge  S^la  feine  größten  (5cl)d^e,  machtige  D'TtanufPripfs 
bogen,  auf  benen  lange  Q3erfe  gefd[)rieben  ffanben,  bie  ficf) 
am  (5c{)[uffe  reimen  mugfen.  ÜUit  biefen  D^eimen,  bie  ba& 
Coä  unbbadCeben  ber  D'TTenfchen  befangen,  D'Ttenfcf)l)eit0i 
phantaficn  maren,  l)atte  ber  Jüngling  bermaleinft  ge* 
^offt,  IßaviA  unb  bie  2Belt  ^u  erobern,  ald  er  nod)  ald 
©pmnapaft  in  berProoencc  mit  gleicf)geftimmten  greunben 
bie  blauen  2^age  perfdbmärmt  \)atte. 
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3Tacf)  unb  nac^  mar  bic  @nttäufd)ung  über  iF)n  gefommen. 
Scr  Xob  feineö  QSaferö  unb  bie  DÖÜige  Q3crarmung  feiner 
SKutter  (rieben  ii)n  aus  bem  fonnigen  ©übfranfreid)  mitten 
im  2Dinfer  in  bad  büftere  Pariö,  wo  eö  magere  Sfipenbien 
unb  norf)  magere  greitifrf)e  gab.  ^ä^  rüttelte  if)n  bann  ba6 
2eben  au6  bem  Xraum  ber  3^9^"^  auf-  ®r  fiel  jtDeimal 
furg  f)intereinanber  burdf)  baö  ßüfomen.  Sie  paar  33efannten 
feiner  DQTuttcr,  bie  il)m  bi&  bai)in  gel)oIfen  Ratten,  gaben 
i|^n  bamit  auf.  Unb  nun  trieb  ber  junge  3^ia  wie  ein 
@(f)iffbrüd)iger  mit  feinem  (3ecl;unböfoffer  unb  ben  langen, 
fd)on  etwa^  Dcrgilbten  Q3erfen  feiner  3"9^nb  in  ba6  3'- 
geunerleben  ber  ©lo^ftabt  hinein. 

®an§  langfam  gingen  i^m  bie  itinberaugcn  auf  unb  fielen 
bie  Xräume  um  i^n  f)erunter  ab,  tvie  bie  faul  geroorbcnen 
Xapeten  in  feiner  £)ad)fammer. 

Unb  rpie  er  an  jenem  31benb  fid)  in  ber  Fal;len,  feud)ten 
(Stube  tt>ie  im  ©arge  feiner  ^ug^n^  umblicfte,  rourbe  iE)m 
mit  einem  DQTale  flar,  bn^  bie  DTtiüionen  Don  DTtenfdjen 
in  ber  ^tabt  unter  i'^m,  Don  beren  @bel)lnn  unb  dläch^ten^ 
liebe  er  geträumt  ^atte,  lauter  ©goiften  roaren,  unb  ba^ 
bie  ®efe[Iftf)aft  fid)  um  ben  eingelnen  nidjt  Fümmert,  fonbern 
il)n  einfad)  \^eibvaud)t,  unb  bog  unfereB^'t  feine  Scfon ber« 
Reiten  bulbet,  unb  ba^  bie  2iebe,  bie]e&  überfd)roenglitf)e 
SBort,  biefe  l)öd)fte  (£rn?artung  aller  jungen  (5eelen,  frf)Iie(3s 
lief)  nid)t6  weitet  bebeutet  alö  jroei  Ditenfc{;en,  bie  'Appetit 
aufeinanber  l;aben  unb  Doneinanber  iaffen,  wenn  fit  ein* 
anber  fatt  befommen  l^aben. 
(5o  rpurbe  au&  bem  jungen  3^^^^  ^^^  im  ^Tonbfd^ein  Dveime 
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fdbrnf^befe,  unfer  feinem  Stopffiffen  Spuc^o&  ©pbidF)fe  hatte, 
mit  feiner  2ieb\ten  ^eild)en  pflüif  fe  unb  mit  offenen  21ugen 
frdumfe  unb  burd)0  £:eben  nad)froanbelte,  ber  'JRann  Sclfl/ 
ber  Q3erfaffer  Don  ,,©erminal",  ber  greunb  ^laubevte,  ber 
^auöbefi^er  unb  reirf)e  ©d)riftffeüer,  ber  ba&  'äu&fe^en 
eineö  23an!beamten  E)affe,  ber  erfldrfe,  ba^  ein  S)irf)fer  ein 
2Irbeifer  fei  wie  alle  anbeten,  ber  i\id)t  me[)r  befefe,  meil 
et  ju  off  Dergeblicf)  gebetet  \)atte,  ber  ftaff  an  ®ott  nur 
me^r  an  junger  unb  an  2iebe  glaubte,  ber  D'^eFlame  für 
firf)  macf)fe  unb  machen  lie|3,  unb  dxomane  in  Lieferungen 
fd)rieb,  ber  im  2Binfer  miffen  unfer  reid)geroorbßnen  (Spiels 
bürgern  tt?of)n(e,  ber  alle  pi)rafen  ha^te  unb  alle  2)inge 
bei  il)rem  Dlamen  nannte,  ber  ben  D[Rafd;inen  il)re  ©eele 
ablaufcf)te,  ber  ben  D^aturaliömud  für  bie  einzig  m6glicf)e 
Äunftform  rrflörfe,  unb  ber  an  Äof)lenga0  geflorben  iff. 
©0  n?urbe  ber  Äünftler  dmiie  "^ola,  ber  bae  groge  dpoä 
ber  ©ürgerfamilien  ^^ougon^DlLacquarf  fcf)rieb  unb  mit 
D^iefenlettern  fein  „J'accuse"  an  ben  ^immel  beö  alten 
^xanheid)  unter ^Tapoleon  Hl.  l)infd)rieb,  bae  an  benjolgen 
ber  2Iuöfd[)roeifung  unb  beö  l?eirf)tfinnö  Slnno  1870  ju* 
fammenbrac^  unb  einen  jämmerlichen  Xob  wie  dXana  ffarb. 
DTtit  bem  finnlid)en  ^Temperament  eines  O^ubenö  unb  bem 
fittlicf)cn  Srnff  beö  Xacitua  malte  er  bie  traurige  ®e)d)id>te 
unb  3^'^  F"^^  fd;rodcl)lic{)en  iXRonard^en  in  überlebenös 
großen  Silbern  ab.  ÄeineDcrfallenbe3fit  l>at  einen  größeren 
(5d[)ilberer  unb  Dtic^ter  gefunben.  2Ber  biefen  Sicf)ter  aber, 
wie  bieö  einft  gefcf)af)  unb  ^eute  nod)  oft  gefd)iel)t,  einen 
URann   Df)ne  (5d)am   unb  ^nftanb  nennt,   ber  begel)t  ba^ 
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mit  ein  D'7taieffdiöDerbrecf)en  an  her  ÜDürbe  bn  URen(d)» 
^eit,  bie  in  "^oiae  Spanb  nid)t  mtniger  fid)er  als  in  bei 
@rf)iUerö  gelegen  ba^.  Unerbit(Iid)  mie  DTlinofl  in  ber  Unter« 
weh  l)af  er  üüe  jene  Franfen  unb  faulen  (Seelen,  bie  aud 
bem  (Sumpf  beö  jroeifen  5taiferreirf)0  {)erauf9errac{)ren  roaren, 
in  ben  Xartaruö  gurücfgefd;Ieubecf.  (Sa  gibt  feiten  etwa& 
(Srogeres  unb  (Srdglidjereö  in  ber  Äunft,  alfl  bie  Silber,  bie 
3ola  Don  bem  Untergange  jenes  Jranfreicf;^  entmorfen 
^at  Seit  Dltidjelangeloö  ^^^ünQftam  ®ezid)t"  wav  !aum 
21l)nlid)e0  ba,  unb  feiner  auger  "ßola  l^ai  unö  i?ebenbe 
fo  über  ben  Xotenftcom  gefa[)ren,  ber  jroifd)en  unö  unb 
unfern  2IE;nen  flutet. 

2Iber  bamit  nid)t  mübc,  fo  roenig  wie  .^erfulcö,  ba  er  ben 
(Sitall  beö  2Iugiaö  gereinigt  ^atte,  begann  S^la  in  feinen 
legten  3al)ren  an  (Stelle  beö  tt>eggefegten  (St^uttö  bie 
gunbamente  ju  einer  neuen  3^i^  S"  legen.  (5rf;on  bie  groge 
D'Jomanreil)e  ber  ®e^d)id)te  ber  ^^D'iougonsr^acquart"  Hingt 
au&  mit  einem  tDeicf)en  Slfforb,  frf)Iiegt  mit  jenem  rounber* 
Doüen  Silbe  Don  bem  !leinen  ^inbe,  bem  einzigen,  erften, 
gefunben  (Sproffen  au0  jener  ©eneration  Don  ©öufern  unb 
2Düftlingen,  ba^  mit  feinen  Spcinbd)en  natf)  ber  ©onne  unb 
ben  (Sternen  greift.  Unb  ber  (Setf)3igjdl)rige  begann  feine' 
Di  er  (Soangelien  gu  frfjreiben,  bie  er,  ber  fid)  in  feinen  0\os 
manen,,£ourbe0"  unb,,9^ome"al0  ber  erbittert)le©egner  ber 
f)errfrf)enben  Äirif)e  erfidrt  i)atte,  ai&  moberne  [ebenöfrof)e 
gbealeauffieüte.  ©iel)eigen:  ^xud)thadeit,  2Irbeit,  2Ba^r« 
^eit  unb  (5)ered[)tigPeit.  3"  i^nen  büd)t  (ein  )lar!er  Öptis 
mißmuö  triump^ierenb  burrf).    Über  alle  Jpemmniffe  preiff 
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er  ten  (5feg  beä  2eben&,  hofft  er  auf  öen  frieölidben  5Drtfcf)rift 
ber  Wiffenfd^aft  unb  ber  D'Jtenfc{)f)ei(,  bie  jld)  frf)on  iljren 
!pianeten  unferroorfen  F)af  unb  D^aum  unb  3^'^  fdglid)  me[)r 
überroinbet.  @r  ii>ar  ber  erffe,  ber  unö  Ief)rfe,  ba^  man 
beim  £)af>!nfaufen  eineö  3"9^^  burif)  bie  DTad)t  ebenfo 
Dor  ^erounbcrung  ergiftern  !ann,  rpi'c  beim  dimxitt  in 
einen  £empel,  unb  er  faiib  für  ba&  ©efüf)!:  ^^dXid^ta  ift 
gerpalüger  al&  ber  öRenfd)",  neue  E)errlid)e  2Dorfe. 
Sa  ri0  il[)n  miffen  auö  ber  2Irbcif  an  feinem  D^oman  ^,2Irbe{f" 
ber  iäf)e  fd)rejf  Iid)e  Xob  f)inroeg.  DItan  barf  wo^l  fagen, 
ba^  ber  Q3erluft  biefeö  DTtanned  für  Jranfreid;  !ein  ge^ 
ringerer  tpar,  alö  ber  ber  (5rf)Iacf)f  von  (Beban.  Senn  baö 
groge  SReformationömer!,  ba&  ^ola  begonnen  l^atte,  tvar 
nocf)  unDoUenbef,  unb  eö  fte^t  baf)in,  ob  ein  gleirf)  ffar!er 
unb  mutiger  ©eniuö  eö  jenfeitö  bed  9'?f)eineö  roieber  aufs 
nel)men  roirb.  Darum  fann  granfreicf)  ba6  2InbenFen 
biefeÄ  geroaltigen  Äünftlerö  unb  D^eformaford  nirf)f  genug 
e^ren,  unb  roenn  eö  felbft  feine  £ei«i)e  ftatt  in  baö  Pan(f)eon 
neben  bie  ©ebeine  Jtapoleonö  be6  (Srften  bringen 
roürbe. 
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Äopff)ot{),  wie  §ur  3^'^/  ^Q  '^  lebfe,  ragf  er  notf)  beute 
auö  bem  ^ai)i£ut):)ev  D'Jtenfrf)en!reiö  um  ben  clbifcben 
3rr>ergricfen  £Rirharb  ZDagner  ()erDor:  ©iefer  normdnnifcfje 
@belmann,  bcr,  roenn  man  triü,  ein  Dilettant  mar  in  aüen 
Äünffen,  tie  er  tneb,  aber  a\e  fold^er  anregenber  geroirFf 
l}at  als  manii)e,  bie  auß  il)rem  Üeinen  ®lafe  trinken  unb 
eroig  bie  eine  glcid;e  ©lijoLIe  bear&i?iten.  Sr  n?ar  einer  Don 
ben  'JRitÜe\:n,  wie  fie  ®oetE)e  liebte,  ein  UniDerfalgenie  au& 
ber  ga'Tiilie  ber  ^erobofe,  ber  'piiniuö,  ber  ^axt^eiemx),  ber 
püifIer-DTtu6!au.  (Sr  war  ein  ©ammler  unb  ein  SRcifcn« 
ber,  tt?ie  eö  roenige  gegeben  l)af,  biefer  leiste  alte  franjö» 
fifd[)e  2Irirto!rat,  ber  feinen  (Stammbaum  auf  einen  fagen« 
l^afren  ^ad  Dttav  unb  bi&  inö  neunte  3ohrl)unbert  gn« 
rüiffül)ren  !onnte,  unb  ben  ta&  blaue  2Di!ingerblut,  bad 
in  ihm  fueifte,  nie  lange  an  einem  glecf  raffen  unb  roften 
lie^.  Sie  (Erinnerungen  unb  ^eifcfrücl)te,  tie  er  au&  Ste* 
pl^alonia,  aue  ^a^oö,  au&  D^^eufunblanb  ober  anber3  rDO« 
l)er  mit  natf)  ^aufe  bvad)te,  braud)ten  nicF)t  an  ber  ©renge 
Dergotit  ju  merben,  unb  fein  DTtiüiarbdr  fonnte  fie  if)m 
burcf)  Überbieten  ftreitig  mad)en.  (So  roaren  e^otift^e  dXo* 
Dellen  ober  Q3ol!0lieber  ober  alte  5leilinfd;riften  ober  frembe 
^elbengebid[)te  ober  ©prirfjroörter,  bie  er  eingeF)anbelt  ^aüe, 
lauter  geiftige  Äoflbarfeiten  unb  (Seltenheiten,  beren  un« 
geF)euercn  2Bert  nur  bie  5tenner  unb  i?iebl>aber  §u  )'d)ät^en 
ipugten.  ^ür  fid)  felbff  bcbürfniöloö  roie  ein  SermifdE) 
opferte  er  aüeö,  waä  er  bcfa^  ober  oerbiente,  für  bie  fremben 
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fpintucllen  ©üfer,  biß  er  in  feinem  Äopf  mit  von  bannen 
trug  unb  bie  er  bann  in  feinem  geliebten  grangofifcf)  nad)-- 
ergäf)If  Dor  ben  2{ugen  ber  jiDÜifierten  2BeIf  auepadte.  ©o 
Derbanb  er  als  einer  ber  erften  in  ber  mobernen  3«^'^  roieber 
ben  Drienf  mit  bem  Dfgibent  burd)  fein  menfd)[id)e0  @e» 
E)irn,  biefen  glü^enbften  gofuö,  ber  auf  tiefet  Srbe 
brennt. 

dr  tvav  Fein  folcf)  groger  2)ic^ter  unb  Äonner,  bag  er 
feine  (5ad)e  ganj  auf  bie  Äunft  fteQen  Fonnte  unb  moüte. 
dv  modyte  aie  ©ilettant,  ber  er  in  be0  ÜDorteö  beffer  ^cs 
beutung  trar,  (id)  gar  nid)t  wie  bie  Poeten  ringö  um  iE)n 
auf  ein  beftimmtep  ©ebiet  Derroeifen  unb  fpegialifieren 
laffen.  (Sein  liebfter  Xitel,  ben  er  gern  unter  aLIe  feine 
offigieüen  33enennungen  auf  feine  25ifitenFarte  ju  fd)reiben 
ppegte,  bieg:  „@in  2BeItroeifer'',  unb  ba&  3{ttribut,  baB 
er  am  meiften  fd^eute,  mar  ba&,  einfeitig  §u  fein.  Sarum 
mar  er  mit  2uft  Diplomat,  meil  e0  l)ier  gerabe  auf  OSiel» 
feitigFeit  an!am,  unb  toeil  biefe  2Irt  ,,Äunft"  Feine  feftbes 
ffimmte  unb  oon  Siegeln  abf)ängige  mar.  @ö  lieg  il^n 
bei  einer  einzigen  Äunft  gar  nid;t  ruf)en.  ®[eid)  bem 
Don  if>m  l^öd)ft  Derel)rten  Ceonarbo  malte  er,  bilbf)auerte 
unb  bid)(ete  er  unb  fd)armierte  am  liebffen  mit  aüen  neun 
Dltufen  gugleicf).  Sejeirfjnenb  für  if)n  ift,  ba^  er  feiten  an 
einem  einzigen  2BerFe  arbeitete,  fonbern  meiftenö  brei  ober 
Dier  in  Eingriff  ^atte.  War  er  orientalifii)  gefHmmt,  fo 
überfe^te  er  ein  per|7fif)e0  .5elbengebicf)t,  ffanb  er  in  Die-' 
naiffancegebanFen  auf,  fo  fu^r  er  in  ber  21rbeit  an  biefem 
2BerFe  fort,  ^atte  er  bie  3^ac|)t  Don  Dltarmor  geträumt. 
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fo  mad)te  et  ficf)  fruf)morgenö  an  feine  ©fafiicn  unb 
mei'gelfe  an  einer  ^^Tßaitüve"  ober  einem  ,,33ubb{)a"  {)er« 
um.  Dber  mar  er  fd)lie0[ic^  ganj  nürf)(ern  au0  bem  Seff 
geffanben  unb  !am  i^m  beim  2Dafd)en  unb  Gammen  Peine 
einzige  ^mpvefi'ion,  fo  fe^fe  er  fid)  an  feine  fadjroiffens 
ftf)afüi(f)en  (Stubien  unb  fprang  auf  fein  ©fecfenpferb,  bie 
^^9'iaffenf[>eorie",  in  ber  er  behauptete,  ba^  bie  ^uffur  @u* 
ropaö  Don  ©ermanen  gefcfjaffen,  unb  bü0  bie  gan§e  ^Iri« 
j^ofrafie  aÜer  europdifd)en  Golfer  aus  biefer  blonben  D^affe 
enffproffen  fei.  Siefer,  fein  CieblingegebanFe,  ben  er  l[)egte 
unb  pflegte  unb  für  ben  er  fein  £?eben  lang  Semeife  fammelfe, 
^at  i[)n  bann  aud)  mit  ^irfjarb  ÜBagner  sufammengebradjf, 
ber  in  il)m  freubig  einen  feiner  23eftäfiger  entbecf fe. 
©obineau  lebte,  alö  2Bagner  i^n  fanb,  feiner  ^unfl, 
beffer  gefagf,  feinen  fünften  in  Diom,  (5r  trar  früf)er 
©efanbter  ber  fi-anj6fifd)en  £RepubIi!  gemefen,  bii  er  auf 
einmal,  DieUeirf)f,  meil  er  fein  55af erlaub  §u  ariffofrafifcl) 
Derfrat,  brüs!  Don  feiner  Delegierung  entlafl'en  rourbe.  23i0 
bat)in  l)atte  et,  ein  altabliger  franjöfifdjer  dbelmann,  ber 
burrf)  bie  D^^epubli!  eigentlid)  [)eimatloö  geroouben  trat, 
unftet  wie  "Jßetet  ©d^Iemil)!  Don  Canb  ju  £anb  gelebt: 
©eftern  alö  2Iffad)e  in  Perfien,  ba&  3af)r  brauf  alfl  Se« 
DDÜmäd)figtcr  inDTeufunblanb,  bann  al0©efanbter  in2Itl[)en, 
in  %'o  be  Janeiro  unb  mieber  ein  paar  ^a^te  fpätet  in 
(5tDif[)olm.  Sin  bitfereö  ©efüf)I  ber  Sntfrembung  htielt 
i^n  foDiel  alö  moglirf)  Don  granPreic^  fern.  2Dafl  follte 
er  bort,  wo  ein  nad)  3"^'^^^^"  riccf)enber  Paroenü  rrie 
©ambetfa,  ber  ^if(!^  unb  Äartoffeln  mit  bem  ^Jteffer  a$. 


©raf  ©obineau  255 

bae  grogp  Wovt  unb  bie  Dipgierung  fijF)rfe.  „©aö  2Bor( 
^atcrlanb  bcbeufef  F)eiife  nid;t3  meljr  ale  baß  au0fcf)lie01id)e 
23eftreben,  ©elb  gu  üevbienen",  au&  biegen  feinen  2Dorfen 
fprirf)(  ein  groger  (5if)merj  unb  eine  nocf;  grögerc  ^evady- 
(ung.  ©ein  ßfammfdjlog,  baö  feine  2IF)nen  eibaut  unb 
ia[)r[)unbertelang  bemoEjnf  ^aften,  DeuFauffe  er  an  irgenb« 
einen  reitf)gerDorbenen  fran5DJl[f(f)en  ^errn  DQTeunier  ober 
3ourbain  unb  lofte  fo  bie  letzte,  äugerlid)  gen^orbene  Se» 
j{e[)ung,  bie  if)n  mif  bem  Canbe  feiner  25dfer  Derbanb. 
Sin  freuer,  brauner  ©iener,  ein  ©prier,  ^onor^  genannt, 
ber  5^^'T^  ^^  ^pie^  braten  unb  ber  Äaffee  tiirüfrf)  Potf)en 
fcnnfe,  foroie  ein  paar  Perferfeppid[)e  begleiteten  ben  f)ei= 
matlofen  franjöfifdjcn  ©rafen  auf  aüen  feinen  gaf;rfen 
Don  S^orben  nad)  (5üben.  Unb  fo  gleid^fam  ^wifd^en 
jtpei  (5d;neLIgugen  auf  ber  Dieife  in  iXurin,  in  ber  ndms 
\\d)eu  (Btabt,  in  ber  '3Xiet})d)e  ein  paar  ^al)ve  fpdfer  feinen 
großen  (3eift  aufgab,  ift  ©obineau  in  einem  !alfen  ^otel« 
bett  einfam  in  ber  '^vembe  geftorben. 
QSon  fämtlid)en  2Dcrfen,  bie  er  ben  ©ebilbefen  aüer  ^Jölfeu 
alfl  Q5ermäd;tniö  F)interlaffen  "^at,  ift  feine  X)id)tunQ  über  bie 
^^D^enaiffance"  moI)l  ba&  n^crtooUfte,  fid)erlitf)  ba&  (d)önfte. 
"Die  meiften,  bie  und  burd)  bie  geroalfigffe  neuere  3^'^ 
unferö  ©efi:^lcd;fe0,  bie  mir  Fennen,  f)inburd)fü[)ren,  gieF)cn 
unö  burd)  jene  2BeIt  wie  burd)  ein  DQTufeum  an  Silbern 
unb  toten  Steinen  Dorüber.  ©obineau  F)at,  oE)ne  Diel  (Sigeneö 
|)ingiijutun,  jene  D^icfen  im  ©utcn  wie  im  23öfen  felber 
ju  unö  fpred)en  laffen.  ©erabe  ba&  ift  baa  Xrefflid)e  an 
feinen  (Svenen,  ba^  er  nur  ft^ilbert,  nid)t  ridjtct,  etwa  goi 
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liod)  aus  Diüdt)id)ten  eines  im  19.  3at)rt)unberf,  ni(f)f  im 
©nqueceiito  ©eborenen.  Dhne  gelehrten  Kommentar  iä^t 
er  die  DJtenfd)en  unb  Llbermcnfd)en  jener  3^'^  '^'^^  ""^ 
[eben  unb  fterben:  ©aDonaroIa  ober  Äarl  ben  V.  obr 
(Sefare  Sorgia  ober  3"^'"^  ^^"  ^-^  ^^^  jenes  tragifd)» 
©ef4)i(f  pel,  erft  als  ©reis  gum  Jperrn  über  diom  unb 
über  tiie  ©eelen  §u  roerben.  ©es  Xacitus  befannfes  @rfl« 
gebot  für  ben  ©e)'d;id)tf(i)reiber  iff  f)ier  erfüQf.  Dlirfjt  eine 
3ßile  im  Xejt  nocf)  im  33orrDort  oerrät  uns  ben  eigenen 
@(anbpun!f  bes  (Sd)iIberer0,  ber  bie  Serid)te  ber  ß[)ros 
nüen  foroie  Briefe  unb  2Iuf§ei(i)nungen  unb  21ne!bofen  auB 
bem  Cinquecento  wie  einft  bie  Säten  unb  Lirfun  ben  gu 
feiner  Perfergef(f)icf)te  in^ran  gefammelt  i)at,  unb  fie  nun  in 
£)ialDgen  lebenbig  §ufammenreit)t.  dXid)t&  von  'äh]d)eu  ober 
moralifd)er  (Jntrüftung  über  feinen  iBorrourf  i]'t  auB  biefen 
(5genen  [)erau05ulefen,  unb  es  i\i  Eaum  einem  Jpiftoriographen 
gelungen,  bie  ©eftalten  berQ3ergangenf)eit  fo  getreu  unb  flar 
in  feinen  3a"berfpiegel  einjufangen.  Sei  feinem  feiner  ans 
beren  2Ber!e  l)at  ber  Äünftler  ©obineau  )o  ]'d)ön  bem  ©clehr« 
ten  beifteF)en  unb  fein  2Biffen  um  bie  Singe  burd)  bie  feltjne 
®abe  ber  ©infü[)Iung  in  frül)eve  3ci^en  errrärmen  fönnen. 
(5o  f(f)enEen  bie  ©genen  ©obineaus  uns  ein  Silb  im  ^od)« 
relief  Don  ber  „D^enaiffance",  bas  fo  roal)r  ift,  roie  e0  übcr= 
^aupt  ein  SilbniS  unb  ©leitfjnis  fein  !ann,  unb  roer  an 
ber  ^anb  biefes  X)iii)terS  jene  3^'^  "^'^  '""ft  Sante  an 
ber  ^anb  23ergils  bie  S^öUe,  burd; fdjri tuen  hat,  bem  roirb 
jebes  anbere  Silb  nur  flüd)tige  QSaffermalerei  bebeuten 
gegen  biefe  (Srlebniffc. 
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(5o  rrar  bei  'JTtenfd)  OOTaiipaffant:  @iii  gut  gen?acf)|enir, 
breilbriiffiger,  rnuöFuIöftT  Äerl  mif  fd)öne[n,  ftnrPern  brau^ 
nen  Spaav,  einem  geri>6[)iilid;en  (5d)mirrbarf  uiib  ein  Paar 
großen  ernflen  31ugen.  JXi^te  f\e[  auf  in  feinem  ®efid)t,  bafl 
buftenbipeife  DorFarn  unb  Dor!oinmf,  unb  [)dffc  fein  Df^ame 
nid;t  einen  fo  großen  Iifeiarifcf)en  Q)d)atten  ^intev  il)m  fjet« 
gerporfen,  Pein  DJtenfcf)  f)ätfe  firf)  auf  ber  ©frage  nacf) 
il)m  umgeblitff.  ©eine  braunrote  ^auffärbe  fagte  einem, 
ta^  bieö  ein  ©porfßmann  fei,  unb  ben  !räftigen  2Irmen  fa() 
man  an,  ba^  er  tage«  unb  närf)telang  mit  feinem  O^uber« 
boot  auf  ber  ©eine  Derbracf)t  ^atte.  X>aa  waz  tie  fd;önfte 
3eit  feineö  i?eben0,  alö  er  nocf)  im  DTtarineminifferium 
E)erum faulen jte,  alä  er  norf)  nitfjt  ,,fcf)reiben"  Pounte  unb 
an  ben  giugeru  nur  ©d)HM'e(en  Don  ber  Diuberftange,  nid)t 
Don  ber  Jeber  ^atte,  unb  mit  luftigen  greunben  unb 
greunbinnen  jroifd)en  fe(f)jeF)n  unb  breigig  bie  llmgegenb 
oon  Pariö  auf  bem  glug  Don  S[)areuton  biö  2IrgenteuiI 
frp[)lid)  mad;te.  „3I3ir  roauen  meiff  ju  fünf  ©traud;bieben", 
ergä[)lt  er  fpdter  felbfl  mit  ber  IBe^nnit  unb  bem  ©tolj, 
bie  einem  im  2IIter  überFommt,  tnenn  man  Don  feiner 
Derflogeucn  ^ugenb  fprid)t.  ,,3^^  erinnere  mid)  an  fo  felt= 
fame  Qlbenteuer,  fo  untDar)rfd)einIid)e  ©pd|3e,  ba^  fie  f)cute 
niemanb  glaub/n  iDÜrbe.  DTian  lebt  ^eute  fo  nid)t  mel[)r, 
felbft  uid;t  auf  ber  ©eine,  benn  bie  toUe  pijantafie,  bie 
unö  beftänbig  in  3Item  [)ielt,  i)l  in  ben  gegemrärtigen 
©eelen  erIofd)en.  2Dir  fünf  befagen  einen  einzigen  Sta^n,  ben 
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roiv  mit grogpr  UJlül^e  crffanben  ^a(ten,  unb  in  bcm rDfrqeIatf)t 
l[)aben,  gelacht  i)aben,  wie  wii  nie  roieÖer  lachen  rrerben.'' 
T)ae  Derlernte  er  immer  mehr,  bas  J?acf)en,  mit  jebem  Zaq, 
ba  er  alter  unb  reicfjer  rourbe.  21u9  bem  jungen  Siirfchen, 
bei  beffen  i^iebeöabenteiiern  ernffe  D'TIänner  roie  g^'^"^^^^ 
unb  ^oia  Dom  blofen  3"^ören  ©eifenfticfje  Dor  2ad)en  be* 
famen,  tiod)  ein  rpDF)IbeIeibter,  ernfter,  blajlerter  DTTann 
{)erau0,  bem  bie  ^oDannajigarre  traurig  wie  ein  IBurm 
im  DJlunbe  t)ing,  ber  ,,für  feinen  ®rofcf)en  Poefie"  blatte, 
unb  au0  bem  baB  ^ad)en  furj  unb  Dertrocfnet  flang,  wie 
auö  einem,  ber  ben  2Bi^  (d)on  fennt,  bem  er  jul)6ren  mu^. 
(Sein  ®elb  macf)fe  il)m  nicf)t  bie  g^^ube,  bie  er  Don  i[)m 
eTt)offt  l^atte.  @r  mar  alß  ScfjriftfteUer  ein  größerer  ®e» 
fcl^äftömann  alfl  53eaumarcf)aiö.  „3c{)  fcfjreibe  feine  3^'lß 
unter  einem  granc",  roar  feine  i?ofung,  unb  rrenn  er  Don 
Q3erlegern  fpracf),  gefcf)af)  es  nie,  o\)ne  ein  „biefe  ^unbe!" 
I)injujiifügen,  unb  fein  größter  (^brgeij  roar,  möglich)!  Diele 
Don  i[)nen  jiigrunbe  ju  nd)ten.  31lö  D'lormanne  fchä^te 
er  bae  ®elb  unb  fonnte  beffer  recf^nen  alö  brei  3"ben. 
(5o  hatte  er  efl  in  roenigen  3of)ren  gu  einem  bebeutenben 
Q3erm6gen  gebrncl)t;  fonnte  \id)  eine  Segeljacht,  jroei 
^dufer,  eines  in  ber  Jicimanbie  unb  ein  anbereö  in  (?anne0 
unb  oierjebn  grauen  in  Paris  halten,  konnte  feiner  DTtutfer 
^SnUanten  gu  lOeihnad'yten  fcf)enfen  unb  feinem  Q3ater,  bei 
f\et0  minbeftens  biei^ig  DTteilen  Don  il)r  entfernt  roar, 
3igarren  fi-hicPen,  rrie  fie  bie  Königin  Don  (^nglanb  nid}t 
teurer  rauct)le,  unb  hätte  mit  alJbem  glücflict)  fein  fönnen 
gleicf)  gortunatuö  mit  feinem  ©lücföfdcfel. 


2Iber  fein  9^i'irf;fiim  machte  iF)n  ebenfoiDcnig  fföblicf;  wie 
(Sd)cp€nl)auev  unb  weiiant  ^önig  ^Tiibaö:  bie  2Irjfe  unb 
feine  gettfurf)t  De^^arbe^  i^m  ben  üppetif,  inbem  fi'e  \b}m, 
bem  geinfif)nieifcr  unb  ^ieleffer,  eine  ftrenge  'Diät  aufer-- 
legten.  "Daß  ^lofenmaffer,  in  bcm  er,  ein  Cie6l>aber  Don 
2öol)Igeriirf)en,  (dglicf)  babete,  rorf)  er  fii)liegliif)  gar  nid)t 
meF)r.  Q3on  ben  grauen  mar  er  überfäffigf,  fein  D?uF)m 
marf^te  i[)m  auf  bie  Sauer  feinen  ^pa^  meF)r,  unb  bie 
2Irbeif,  bie  ^ola  jung  erhielt,  n\ad)te  DTtaupaffanf,  ber 
üet&  fe^r  fcfjneü  unb  mit  gtpolf  2Ifmofpf)ären  ©rutf  ftf)rieB 
unb  fi{)affte,  nur  nerDÖö.  2)agu  tarn  ein  Dermutlirf)  frf;on 
ererbter  ^ang  jur  DTtelancholie,  ber  Don  3al[)r  ju  3af)r 
rourf)0  unb  iF)n  immer  mef)r  ijberfif)atfefe.  2Iuö  if)m  ents 
ffanb  feine  groge  Q3ereF)rung  für  (5c{)cpenF)auer,  in  beffen 
Pefilmiömuö  er  bie  il)m  pa\fenbe  2BeItanfd[)auung  fanb, 
flufl  iF)m  feine  ^iebe  §ur  SinfamFeif  unb  jur  ©cf)rDeigfam!eit, 
fein  D'3Tenfcf)enf)a|3  unb  feine  £iebling0befd;äffigung,  ben 
(Spießbürger,  ofjne  „Karbon!"  gu  fagen,  auf  bie  '^e^en 
gu  frefen.  ©0  erfri)ien  er  in  ben  legten  3^^^^^"  feincö 
Franken  liebend  als  ber  beFabenfe  (5picg  eineö  fran§D|lfcf;en 
^bel0gefd}lecf)feö  natf)  ber  DJeDoIution,  beffen  brufale 
^erreninftinfte  fid)  ftaff  in  ^ofinfrigen  ober  gefäF)r[i(f>en 
i?iebe0abenfeuern  ober  gelb^ügen  bamif  befricbigen  mußten, 
33erleger  um  ©elb  ju  pve\fen  ober  bem  ^errn  DTteier  unb 
©d)ulje  bae  fd)muhige  ^emb  auß  ber  Spo[e  ju  gieF)en  ober 
fid)  über  bie  fd)iefgetre(enen  Qlbfä^ie  beö  grdulein  ©ounbfo 
gu  moFieren:  als  ber  blaficrfe,  fid;  eroig  langmeilenbe.  Der; 
lebte,  reid)e  junge  ^err,  für  ben  allein,  traö  über  ber  OJlateiie 
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ipar,  !pF)rnje  f)ie0  iinb  Qhc{ebro)d)en  war,  wie  er  an  DTtaria 
©afbfirtfeff  fd)rieb,  unb  gegen  ben  2ovb  Spron  roie  ein 
91a(urburfd)e  wkh.  (5o  traf  ihn  fein  ©efd^icf,  baö  ncd) 
Diel  graujlger  wav  alö  baß  Don  Dßfar  2Bilbe.  2Irn  Xifd) 
feiner  D'Itutter  in  D^i^ja  brad)  ber  ^r^finn  in  it)m  aua,  unb 
3bfend  „©efpenfteu"  mürben  lebenbig.  (5r  ^atte  nod)  bie 
geiftige  .^raft  ju  einem  (SelbffmorbDerfurf),  aber  bie  2)umm« 
l)e\t  feiner  Siener  Derl)inber(e  bie&.  3Tarf)  anbertpalbjäf)* 
riger  Paffi'onögeit  ^tazb  er  in  ber  Sn^^ngejaife  im  3^^^n- 
[)auö  bei  Paris.  (Seine  legten  IBovte  furg  Dor  bem  Xode 
—  unb  man  mu0  I)ierbci  unrpiUfürlid)  an  @oet|)e0  le^te 
Dernel)mlid)en  2Borte:  ^,DTle[)r  2id)t\"  ben!en  —  rraren: 
^^ginfter,  arf)  wie  pnfter!"  Äein  ©eiftlirf)er  ^at  i\)n  be« 
gleitet.  3^^^/  ^^^  DQTutige,  \)ie\t  an  feinem  ®rabe  bie 
l?eid)enrebe. 

©0  aber  rrar  ber  2)id;fer  DTtaiipaffant,  ber  in  biefem 
3[Renfd)en  bauRe:  ein  (5d)üler  glaubertö,  ohne  jebe  2en- 
benj  baß  Ceben  erfaffenb  unb  befdjreibenb,  wie  eß  ift,  naift 
unb  nüdjtern,  nid;t  befd)önigcnb,  nic^t  Derl)ä0lid)enb.  T)aß 
dntfel^en  über  ben  D^Taturaliömuö  Ijatte  (Td)  fd)on  in  gvanfs 
reid)  gelegt,  alö  Dltaupaffanf  gu  fdjreiben  anfing,  )o  bog 
er  eß  nid)t  mebr  nötig  l)atte,  ein  Programm  aufjufteUen 
unb  gu  Dertcibigen,  waß  feiner  ^unft  nur  jugute  Pam. 
dv  wav  ber  größte  ^teifter  im  (Jrjdblen,  ben  bie  Dleiijeit 
fennt,  unb  feine  l?uft  gu  fabulieren  i\t  unerfd;öpflid)  ge» 
rpefen.  Q3or  allem  im  Sefiijreiben  ber  D^atur,  bie  er  mit 
bem  fd)arfen  2iuge  beß  3agerö  aiifö  ^orn  nal)in,  ift  er 
gro^.   2Benn  er  eine  $?anbfd;aft  betrad)tete,  bie  er  fd)ilbern 
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trorife,  Fniff  er  gern,  ganj  wie  ein  3äi"jer,  ein  Qluge  ju  unb 
brachte  fie  i>ann  in  ein  paar  (5tricf;cn,  ein  frf^reibenber 
^niprefllcnift,  aiifö  Rapier.  (5in  ©tüif  DTJatnr^  an  bem 
Jlüuberf  unb  3^^'^  "C'ci;  örei  ©cifen  poümalten,  geicf)ne(e 
er  in  drei  3eilen,  bc\^  man  efl  )a\),  rod),  ^örte  unö  fdjniecffe. 
55or  atlern  Die  O^ormanDie,  feine  JP)eirnaf,  mit  i^ven  3ipfel» 
bäumen  und  il)rer  Prciftigen  falgigen  (Seeluft,  unb  bie  Ülh 
Diera,  feine  [TTerDentreibe,  mit  i^veu  Palmen  unb  if)rem 
lauen,  nnnlirf)en  T)uft,  traf  er  n?ie  ein  ptjotograpf),  ünb 
maud;e  feiner  Silber  ba[)er  rrirfen,  trenn  man  fie  lieft, 
mit  ber  21nfcf)aulid)feit  Don  3In|lrf)t0 Parten.  Unter  bcn 
DTtenfiijen,  bie  aue  ber  Camera  feineö  ©e[)irnö  [)erauös 
fomrnen,  gelingen  il)m  bie  ()armlofen  Bürger  nnb  ftumpf- 
finnigen  33aiiern  am  beften,  unb  Don  ben  grauen  bie  mons 
bauen,  leid) tfüi^ igen,  parfümierten.  ,,X)u  mußt  ben  Äerl, 
ben  bu  befd>reiben  rrillft,  an  feiner  Jta^e  pnrfen  unb  hin 
und  ber  biegen,  hie  bu  il)n  in  bir  ha(t",  [)atte  iljn  einft 
glaubert  gelehrt.  DTtaupaffant  befolgte  bie\e  9?egel  {0  gut, 
ba^  man  feine  D'Tienfd)en  oft  atmen  ju  l)6ren  glaubt.  (Sern 
allerbingfl  Derfe^f  er  feinen  bürgern,  roenn  er  fertig  mit 
i^nen  i]i,  jum  (5d>lug  mit  feiner  Doruehmen  ^ünMlerljanb 
nod)  ein  paar  DTtaulfdjellen,  roie  Policineü  alle  puppen 
{)e  runter  haut,  ehe  fie  in  beu  haften  fommen.  2lm  fid)rrffen 
i(t  DT(aupa\\ant  in  ber  2Bal)l  feiner  garben  unb  Seimörter- 
ÜBahrenb  bie  Parnaf)len9  ju  feiner  3^'^  ^f^  ^age^  unb 
näd)telang  nad)  einem  paffenben  ^IbjeFtiDum  toie  nad) 
einem  oerlorenen  5trngenFiiöpfd;en  l)erumfud)ten,  fanb  er 
ol)ne  geberiefen  fdjnell  bae  riri)tige  (Spitl)pton.  2Bie  er  benn 
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überhaupt  unget;euer  rafd)  im  Probujiercn  waz  unb  in 
§ef)n  3al^ren  ncununbgrrangig  33änbe  jiifamrnengerd^neben 
i)at.  @r  [)atfe  ebcnfolange  baju  gebraiid)t,  fid)  unter 
glauberfö  fäglid)em  @influ)^  auf  feinen  55eruf  Dorgubereifen, 
unb  rpenn  er  barum  (pätci  bie  anbern  ganj  langfam  an 
il[)ren  Süd)ern  i)erufnbauen  unb  bie  2Borfc  Dorfid;fig  rrie 
ein  %pot[)etev  prüfen  unb  abroiegen  fah,  bann  flimperfe 
er  n?of)I  ftolg  mit  feinen  ©olbftücfen,  blies  ben  O^auch  auß 
feiner  Furien  Pfeife  unb  fagfe:  „Sebf  if)r  rDo[>l,  baß  Pominf 
baoon,  ba^  id)  mein  JpanbrDerf  erft  gelernt  ^abe." 
2Benn  er  hei  ben  grauen,  bie  er  f(i)ilbert,  mel)v  bae  (Sinn* 
licf)e  an  biefen  merfrrürbigen  2Befen  betont,  rrie  bieö 
übrigenö  bie  Jranjofen  Don  \e[)ex  getan  baben,  fo  gefrf;al[) 
bieö  feine^rregö  aus  grauenhag,  unb  iXtie^filje  [)atte  unrecf)t, 
rDenn  er  it)n  barum  fo  flug  mie  bie  Äirii)enDätcr  nannte, 
bie  beFanntlicf)  bie  ^^"Qi'Pn  uo(b}  als  ^eftfen  unb  nid)t  a\& 
D'Kenfrf)en  anfaF)en.  ©erabc  auü  ben  legten  2i^erFen  feineö 
2ebenB,  au&  ben  Ottomanen  „Fort  comme  la  mort"  unb 
„Notre  coeor"  flingt  eine  ^0  tiefe  Q3eret)rung  für  bie  '^vau 
alö  bie  natürlid)e  ©efd[)rtin  beß  Dllanneö  )eit  bem  ^ara» 
biefe  F)erau0,  eine  fo  cble  unb  garte  21rt  ber  Jpingabe  an 
baB  anbere  ®efd;Ied)t,  ba^  man  fid)  Derrounbern  mu0,  wie 
man  biefen  Äünftler  jemals  neben  ©trinbberg  alfl  Jrauen» 
feinb  i)at  nennen  fönncn.  Jreilid)  —  unb  [)ier  runbet  fid) 
'JRaupaffantß  nüd;terner  unb  barum  graufamer  l^effiwiß: 
mu0 — roirb  aud)  bie  2iebe  nad)  feinem  Sefeniitniö  feinen 
Don  ber  ©infamfeit  befreien,  in  ber  ein  jeber  Don  une  lebt, 
Uibet  unb  ftivbt.    Diefe  troftlofe  ©in)ld)t  Don  bem  31üein* 
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fein  be&  einzelnen,  Doii  bem  ©cfül)I,  bag  trir  alle  elnfnine 
geiier  jliib,  febrf  ftetü  alö  Diefrain  bei  bicfem  T)\d)tev  n>ieber. 
^3or  biefen  großen,  grauen  Jpintergrunb  fiiib  faft  alle  feine 
ilreüturen  geftellt,  unb  Dor  il)m  opfert  i[)r  (5d)6pfer  fie 
bem  i?eben  ober  beinXobe  mit  bem  furd)(Iofen,  DerjtDeifelten, 
traurigen  DJtitleib  beö  lßif)iiui\ten,  inbem  er  i[)nen  alö 
einzigen  Xroft  Dor  bem  (Srgrauen  baö  gro^e  2Bort  bed 
i5ubb[)i0mud  guraunt:  ,,®eE)  an  bei  2BeU  Dorüber,  (le  ijl 
nid)t0!" 


3n  ber  OTorgcnftunbe  beö  erften  ©egemBerd  igoo  erfcf)fen 
unter  ben  crften  Dcrbammfcn  (Seelen  Dßfar  ÜBilbe  Dor  ber 
^öüc.  Sr  fegitimierfe  fid)  alö  Q3erfaffcr  ber  ,,(raIomc", 
morauf  man  if)n  D[)ne  treifereß  einlief  unb  i{>m  eine  Be« 
ftimmfe  3^^^  annpieö.  (5r  erfunbigfe  jlcB  fogleid)  Bei  bem 
Xeufel,  bem  er  gur  Befonberen  Sebieniing  nnb  Jolferung 
üBerroiefen  war,  wann  man  in  ber  Stolle  Srfucfje  macf)e 
ober  empfange,  unb  erfuf)r  gu  feiner  gi'fi'be,  ba^  bieB  wie 
üben  auf  ber  (5rbe  jmifchen  groolf  unb  ein  Uhr  ober  aBenbd 
um  fünf  Ul^r  gefd;ef)e  unb  geffatfef  fei.  2)er  !Dicf)(er 
läcf)eltc  banfBar  gerüljrt,  gaB  bem  Xeufelcf)en  baa  letzte 
granfftücE,  ba&  er  Bei  fid)  ^atte,  unb  erfldrfe,  ba^  er  gu* 
ndrf)ft  feinen  Berounberfen  £?orb  Spron  Befucf)en  m5ff)te, 
unb  fragte,  oB  e0  roeit  gu  il;m  gu  ge[)en  fei.  2Borauf  ihm 
ber  35efcf}eib  guteil  rourbc:  ,,D  nein,  (5ire,  I)ier  eBen  um 
bk  liuFe  (5ife  herum,  ©eine  l?orbfcf)aft  I)aBen  fTcf)  aiifl 
mufiFalifrf)en  Steigungen  in  ber  Jtä[)e  bee  beutftfjen  Q3ierte[ö 
angefiebelt!" 

„Well!"  BemerFte  2Dilbe  unb  matf)te  fTcf),  na(f)bem  er  eine 
ßtunbc  lang  bie  nun  einmal  nottpcnbigen  Folterungen 
auögehalten  [}atte,  an  bie  Xcilette.  dt  fd)nitt  fid)  die  et»rafl 
ju  lang  geroad^fenen  gingerndgel  unb  polierte  fie,  fo  gut 
eö  mit  (5ticfelrpid)fe  ging,  bie  man  il)m  alö  Pcmabe  f)in« 
gefteüt  l)atte.  3"  einem  Sabe  im  6tr)f  fd)ien  eö  ihm  et» 
roaö  !alt  gu  fein,  unb  fo  oerroenbetc  er  benn  eine  ©tunbr 
lang   ba^u,   feine  Ärarratte  gu  Binben,   ba&   ein  j  ige  'Se- 
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flci^img^ftficf,  öaö  man  il)\u  Dergcnnt  l)atte.  Senn  jeber 
barf  bort  unfcn  nur  baö  ©tfnf  Den  fcinpm  ganzen  fyabit 
trafen,  baö  ihm  am  liebften  ift.  2Ilfl  bie  ^öüenij|)r  jrpölf 
fcl)lu9,  maff)te  er  jld;  auf  ben  lOct;,  nLil>m,  um  fiif)  an« 
nielben  gu  fönnen,  bie  fiiitparje  Q3iriti'nfar(c  Dorn  Don  ber 
Xüre  feiner  3^^^»  ^"f  ^^^  ^'^  feinem  '23Uif  gefdjrieben  rot 
fein  Jtame  (tau^,  unb  traf  auf  bie  enblofl  lange,  fci;male, 
finftere  (3a\{e  f)innuö. 

%[b  er  {o  Don  Xür  ju  Xüt  f)erumtappte,  begegnete  ihm 
ju  feinem  ©lü«fe  Sharon,  ber  um  biefe  ßfunbe  ben  Don 
bem  errigen  !?3e[Ien  unb  31nberPeffeIiegen  halb  foUen  3^^= 
beruß  fpa^ieren  führen  mupte.  ©er  geleitete  ii)ii  brummenb 
um  tit  (Jtfe  Iinferl>anb,  wobei  ber  ^eiheiua,  wie  bie&  bei 
Jf^unben  üblirf),  fte^enblieb,  Dor  bie  Se[)aufung  feiner 
i?orbfci)aft,  bie  um  ein  bebeutenbed  geräumiger  roar  ala 
bie  "feilen  ber  37arf)barfii)aft.  2Iiirf;  i^atte  fie  ein  fleincö, 
fdjrrarjee  ^enfter  naii)  ber  (Strafe  gu,  burrf)  baß  IBiibe 
Dortlchtig  hineingucfte,  um  fiif)  junäd)ft  über  bie  (Situation 
flarjurrerbcn. 

3"  feinem  Srftaunen  entbecfte  er,  ba^  fc^cn  ein  53efud[) 
bei  ^9ron  mar,  unb  alö  er  näE)er  l)ineingucfte,  (a[)  er, 
ba^  ed  Pein  anberer  alß  (B\)e{lei)  wai,  ber  bort,  bIo|3  mit 
einem  (5tro[)[)iit  angetan,  bei  bem  i^orb,  ber  feinerfeitö, 
Dermutlicf)  um  feinen  ÄIumpfu§  ju  Derbetfen,  nur  ^of)e, 
braune  (5 tu Ipflie fei  trug,  ju  ®afte  tpar.  Tiie  beibcn  fa^en 
mit  ijbereinanbergefi-{)lageiien,  fnöd;ernen  33einen  firf)  an 
einem  Xifcf;  and  (Jbenholj  gegenüber.  (Bl)e[lex)  x:and)te  auB 
einer  pfeife  roten   Qualm,    unb   ißpron    felbft   trän!   au«i 
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einer  riefTgen  J^'^f'^^  Jeuerrüaffer.  Sie  tüaren  miffen  in 
einem  ©efpräd),  unb  2DilDe,  ber  bieö  feltfarne  53ilö  nic^f 
aufftoren  rpoUte,  l)Drfe  brausen,  unter  bem  genfter  gebucff, 
rrie  £orb  Snron  mit  etwas  tjeifer  gerporbener  ©timme  feinem 
greunbe  erflärfe: 

^,£)u  magft  fagen^  wa&  bu  roiüft,  Percp,  tie  (?nglänber 
finb  bie  fnotigften  Äerle,  bie  (Soff  oben  [)erumlaufen  lä^f. 
(5ie  [)aben  unö  beibe,  rpeig  ber  Seufel,  fo  gepiefatff,  ba^ 
mir  ber  21ufenfl)alf  t)ier,  oE)ne  bie  blobilnnige  ^il^e,  faft 
roie  ein  (Sanatorium  Dor!äme.  Unb  wae  mad)en  fic  mit 
aUem  il)rem  (Selbe,  baß  fie  ber  gangen  2BeIf  abneljmen, 
fag'  mir  bo^\  (Seife,  DQ^afd^inen  unb  gute  5lleiber.  1)a6 
ift  il)ve  ganje  Äulrur. 

@0  Fommt  nod)  fo  weit,  ba^  id)  mid)  Dor  ^orag  unb  Sibull, 
biefen  VDm\]d)en  ®rierf>en  unb  ^Qlbi>icf)tern,  fdnimen  mu0. 
D^eulicf)  fagte  mir  )d)on  Dvib  im  Älub  gan§  an^üc^Iirf): 
^br  feib  je^t  fd)on  reid)er,  alö  wk  jemals  gemefen  )lnb.* 
3d)  bad)te  an  D'Itanrf)erter  unb  fonnte  nid)tö  ern^bern. 
2Bir  DerFommen,  mein  Jreunb,  auf  unferen  DTtiUionen, 
unb  fd)lipj3lid)  bleibt  nur  norb  (5t)aFL'fpeare  von  uns  übrig, 
mie  ^annibal  Don  yiartbago. 

Unferbrid)  mid)  nid;t!  Sie  itunft  gilt  ihnen  Feinen  (riipence 
mel)r.  DTtaler  irerben  §u  21nffreid)ern  unb  Didier  gu 
^Durnaliften  in  l?onbon  gemad)t.  3^  ^atte  mid>  Der  bcn 
21riftoFraten  um  meme  gaii^e  $?orbfd)aft  gebradjt,  al^  id) 
mein  erftca  ©ebid;t  fertig  l)atte.  ,31ber  bafür  |lnb  bod) 
©d;ulle[)rer  ba',  fagte  mir  meine  D^uiticr  ganj  ent^ 
ruftet,     unb     id)    wav    wie    Don    fdbft    gu    beii     2i^biga 
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getDorfen.  3^'^'*'^  Xorp  fa^  mid)  feitbem  wie  einen  (Seil» 
tänger  an. 

21Iö  id)  mein  erffeö  ©rarna,  eö  voav  bei  ,DTtanfreb*, 
Ijerauögab,  roarnte  mid)  her  Spevi^oQ  von  X)eDon|"l)ire: 
fD,  armer  DTtann,  beiiFen  (Sie  an  3^^^  unfterblidje  (5eele, 
ehe  (Sie  (Souffleur  toerben!*  (Jö  rrar  am  nämlicf)en 
Xa^e,  als  mir  (5oe(t)e  au0  ©eutfd)Ianb  fd;rieb:  ^ci)  recf)ne 
eß  mir  gur  @l)re  an,  mit  3^"^"  'n  brieflirf;em  Q3erfef)r  ju 
fteE)en.  3^*^^  brüinatifd)en  Q3erfud[)e  treröen  im  Canbe 
©t)aPefpeareö  fidjerlid)  bie  gro^e  21ner!ennung  pnben,  bie 
(le  Derbienen.* 

3art)Df)l,  ^5^^'^'^  (5e[)eimrat,  Feine  (Schmiere  ^af  fitf)  brum 
befiimmert!  (Siel)  bir  bocf)  iE)r  S^eafer  an,  percp,  §um 
©onnerroeffer,  trierDoF>I  bae  ^\ud)en  f)ier  unten  Derboten 
i)l,  e\)e  bu  mirf)  unterbrirf-^ft!  2i?ei0t  bu,  wae  baß  ^Xeuefte 
auf  enalifdjen  23ii[)nen  ift?  ©reifatf)  Derfcf)icbene0  (Sonnen- 
lid)!, bunte  grätfe  unb  ed)te  ©djneefloifen,  bie  oben  auf 
bem  (Sd)nürboben  in  einer  ©efriermafd)ine  f)ergerteQt  n?er= 
ben.  2110  jüngft  .^^arnlet  bort  in  I)albem  DTtonbIid)t,  um* 
fd)nei(,  auf  berlTerraffe  ju  .^^'-'ir'"^'^^  erfd)ien,  rief  man  gum 
(Sd)lug  ben  (Sd;nee  ftatt  bee  Spam\et6  f)erau0.  Unb  al0 
ber  Piing  i-;ef(oi  ben  mar,  lag  er  ba,  ben  Körper  im  (3d)atten, 
ba0  21ntlit^  blau  unb  bie  ^änbe  rot  beleudjtet,  bie  Üugcn  jur 
X)ecfe  gerid;tet.  2)a0  anbere  mar  ©d)roeigen.  3"^  ^infer« 
grunbe  [jörfe  man  fiid)  (S{)aFefpeare  breimal  Pnarrenb  im 
©rabe  umbreF)en. 

2IUe  i^re  neuen  (Stüife  finb  um  ber  ^oftüme  ober  ber 
SRequipten  roiUen  gefd;rieben,  bie  barin  getragen  ober  fd)ne[i 
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wie  faule  Wed)fe[  F)erumgerei(f)t  roerben.  T>ie  ÜBegtüeifcr 
nad)  ©ried)enlanb  fmb  abgeE>auen  woxben,  unb  roer  ^eufc 
m  Conöon  fiirö  Z\)eatei  fd^rpibf,  tev  mu^  juDor  jroei  3a(>« 
lang  ju  einem  Xafdjenfpicler  in  bie  i?(?[>re  gelten.  1)ie 
Tßoeten  in  @nglanb  roerben  famf  unb  fonberfl  ju  @pi^» 
buben^  bic  fi'^  •'om  Q5erblüjfen  nnbren.  21ud)  ben  irifc{)en, 
Iciber  etwa&  bpronifierenben  Sucfmdufer  f)aben  jle  bagu 
gemacf)t,  ber  ba  branden  f)inter  bem  genfter  fieF)f,  unb 
ber  jlcf)  einfpcrren  lip0,  ftatt  i\)nen  baoonjulaufcn." 
©amif  ffie§  Corb  53r)ron  mif  feinem  Älumpfu^  tie  Xüre 
auf  unb  50g  ben  erfcf)rccfcnen  ÜBilbe  an  feiner  ^vawatte 
in  bie  frfjroarje  stammet  l)erein. 

^^9^id)f0  für  ungut,  mein  33cfter!"  fuF)r  feine  i?orbfc^af(  fort, 
^^id)  erFannfe  (Sie  fc{)on  lange  an  bem  roten  (5d)atfen,  ben 
(5ie  brüben  auf  bie  35el>aufung  meines  Jreunbeö  ©arricE 
roarfen,  (^0  freut  mid>,  bog  (5ie  enblicf)  gu  unö  \)enintev'- 
geFommen  finb.  ^ier,  Perc9,  l^aft  bu  ben  jungen  Qitbener 
au0  ©ubiin,  beffcn  ,(5alome'  icf)  bir  gum  Dorigen  erffen 
2IpriI  gefd)enFt  E)abe.  @in  nirf)t  unübleö  Surf),  roenngleicf) 
eä  mir  ein  roenig  §u  ffarf  parfümiert  ifl  unb  narf)  Parid 
rierf;t  roie  eine  ©umpfente. 

3Xebmen  @ie  "Pla^!  iRautf)en  @ie  ober  trinFen  (Sie? 
@d  roirb  3J)nen  firf>erlid)  bei  unö  gefallen,  tDien>cf)I 
(Sie  —  eine  frf)lerf)te  2BirFung  Dom  3"^^^^^"^  ^'r!  — 
eine  getriffe  'Jteigung  gum  pietismuö  in  ber  ?fXafe  baben. 
3rf)  merbe  (Sie  ^eute  abenb  gum  Älub  ber  ©cmütlofen 
abl)oIen.  (Sie  finben  ein  paar  reigende  DTtenfrfjen  bort: 
35^ranger,  Jpeine,  21riftop{)ane0,  fo'e,  ©olboni  u.  a.    T>it 
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©pfellfff^aft  fjl  DPÜig  internafional.  2Bir  erjnM'-n  unö 
grapmpiife  auö  unfcrm  l^cbrn.  DTtein  5r«?nnö  (5d)umann 
mad)t  'JTlufif  öagu.  ^eibei  i^i  tae  J?aff?en  bort,  rt>ie  iiberaU 
l)ier  unten  in  bex  SpöUe,  Derboten. 

2Denn  ©ie  (SE)üFefppare  )'e[)en  rroUen  —  gp»T>6f)nIid^  tie 
erjle  ^uriojTfdf  für  aUe  neu  angefommenen  ©ngidnber  — , 
fo  mad)en  wir  ben  fleinen  UmtDeg  über  bie  Qlöp[)obeIo0s 
roiefen,  an  bem  ^e)')'el  ber  fcf)Ierf)fen  DTtüfter  Dorüber,  in  bcm 
meineOTuf ter  gu  fieben  ben 3ammer l)a(,  rt>d{)renb  mein Q5afer 
auf  bem  die  für  bie  3öb5Prnigen  ablagert.  (5l)aFefpeare 
mad)t  jroifc^en  bem  blü[>enben  (5d)ierling  aüabenblicf) 
mit  ferner  unb  i^i^Xai^Pe  feinen  ©pagiergang,  ba  it)m 
bie  ®efeLlfd)aft  bei  (5op\)otle6  roegen  beö  errigen  5^c^» 
fimpelnfl,  in  bae  fie  beibe  roiber  2DiUen  ftctö  l)ineingerieten, 
unerfrdglid)  geroorben  roar. 

3rf)  fann  (Sie  leiber  nid;t  gum  ©iner  begleiten,  bei  bem 
jcber  geinfrf)meifer  baju  Derurteilt  ifi,  bie  i\)in  nid)t  gu« 
fagenben  ^peifen  gu  Der§ef)ren,  ba  irf)  l?ubrrig  bem  EL, 
bem  33a9ernf6nig  —  you  know  him!  —  Derfprorf)en  \)abe, 
il)m  ben  fiebge{)nten  ©efang  meines  ,Don  3"^"*  Dorju^ 
[efen.  ben  id)  l)ier  im  3"f^rno  gerd)rieben  [)abe,  unb  in 
bem  ids  bie  neuejten  (Jngldnber,  made  in  Germany,  (Spie^-. 
tuten  laufen  la)Je.  (Seine  [)ölli]'d)c  §errlid)Feit,  ber  (Satan 
felbft,  haben  mir  ju  (5l)ren  in  ber  Dltaefe  beö  ,Äain' 
gleii-bfaUö  fein  (^rfif)einen  in  21u0pd)t  geftellt.  ÜDenn  (5ie 
erft,  n?ie  id)  heute,  75  3al)re  in  ber  JpöUe  gel)auff  unb 
i^ve  Äonoentionen  pergeffcn  [)aben,  roerbe  id)  (5ie  mit  gu 
biefert  intimen  f^ivfeln  nehmen." 
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©amit  Tei(i)te  berCorb  feinem  Derlorenen  Biirgerlitf)en55ruber 
tie  ^anb,  borte  ©f)eLIer)  freunDfd)aftIid)  gur  Xüve  binauö 
unb  begann  —  barin  beftanb  feine  harte  tägliche  pöni« 
tenj  — ,  au&  feinen  2Der!en  bie  mißlungenen  Q3er)'e,  bie  er 
nun  nirf)t  mef)r  önbern  fonnte,  ^erau0jufud)en  unb  roef)« 
mutig  ju  betrad)ten. 


ÜFer  im  j^cbniar  beö  ^''breö  1892  um  bie  D7Tiffaq?gpif 
auf  b^m  dmbauquement  an  tei  Xbemfe  in  i?onDon  auf 
unb  ah  fpaglerfe,  ber  Fonnfe  faft  (äglirf)  beobadjfen,  roic 
ein  l)öif)ft  elegant  gefleibefcr  ^err  in  einem  {)errlicl;en  (Seals 
peljrnanfel,  eine  (Sonnenblume  ober  eine  Pfauenfcber  in 
ber  Spanb  fragenb,  gegen  jmei  Ul>r  Dom  2uud)  au&  einem 
ber  Dornet)men  ^otelö  am  ©(raube  bort  \)evau0tiat. 
dl  mad)te  ein  paar  (Sri^riffe  auf  ber  Promeuabe,  )d)aute 
au0  feinen  großen,  glaßfugelarfigeu  21ugen  gerflreut  ober 
pljlegmatifcf)  ein  rrenig  bem  i?eben  auf  ber  2l)emfe  §u 
ober  bliiftc  bem  Diaud)  feiner  Sig^^^efte  nad),  brel)fe  feine 
Don  grünen  unb  blauen  Steinen  fuuFelubeu  Dringe  gureif)t, 
pfiff  fd;lie0lici;  einem  dah,  brücfte  bem  Summier,  ber  iF)m 
ben  ©d)lag  ö||nete,  einen  (5d)iUiug  in  ^ie  ^aub  unb  rollte 
Don  bannen  in  ben  ^i;deparf  ober  irgenbtpoljin,  tro  bie 
grD0e  2Bclt  (ich  ami"i)1ierte, 

Diefer  DTtann  im  (Sealpelgmantel  mit  ber  (Sonnenblume 
unb  ben  bunten  Diingen  unb  ber  3>gcirette  unb  ben  grogen, 
glaefugelartigen  2iugfn  roar  DöFar  IBilbe,  ber  bamalö  im 
3euit  feiueö  D^ubme^  fiant  unb  \\d)  ben  ,,^6nig  befl 
Cebenß"  nannte,  ber  300000  ©d;iUiug  im  ^c^[)ve  einnahm, 
bie  er  biß  auf  ben  leisten  geller  für  fid;  luib  feine  Cebenös 
fül)rung  oeibraudite. 

23on  Jpnbi'parf  ful)r  er  bann  gum  Xee  ju  irgenbeiner  ®rdpn 
ober  gürftin,  bie  il)n  —  er  trar  bamalfl  ba&  DraPel  bei 
guten  ©efdjmaifö  für  bie  ganje  2Iri|lofratie  i?onbond  — 
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über  E>DUänbifcf)efl  'Pprjellan  ober  alrfranjöfTfc^e  ©oBelfnö 
ober  japanifrf)e  ^cljfcfinifte  ober  fonffige  gelbDerfrfjiingenbe 
Paffionen  um  Dia(  fragte.  Siöroeilen  traf  er  bort  autf) 
jufdüig  feine  ©attin  mit  bem  einen  ober  anberen  feiner 
beiben  &\)ne.  'JRan  rebetc  ein  paar  löorte  jufammen: 
,,(5ie  aud)  f)ier,  DTtabame?"  —  ,,X)u  rpirft  ja  ein  h{ib]d)er 
Sengel,  my  boy!"  unb  Döfar  fu\)x,  fid)  mit  einer  ge« 
frf)itften  2Benbung  einen  „guten  21bgang"  mad)enb,  Don 
bannen.  3"  ?inem  Smer  bei  i?orb  Douglas  ober  Somte 
b'Drfai)  ober  gürft  DItetternicf)  ober  gu  einem  ber  Dor« 
nel)men  Äliibö  im  PaU  'JRall,  wo  ber  Pring  oon  2BaIefl 
Derfebrte,  unb  wo  Wilbe  feinen  ®ei\t  unb  fein  ©elb,  beibe 
unerfd)öpflid),  an  bie  Dorne[)me  2Belt  oerfpielte. 
Dber  eß  gab  eine  Premiere  für  i^n  an  jenem  Qlbenb,  acf), 
ja  riti)tig,  „^abr^  2Binbermere0  gärf)er!"  rourbe  [)eute  im 
(5t.  3a'Ti^0-2^[>fater  aufgefül>rt.  Unb  er  ful)r  f)in  in  bem 
©el)rocf  Conbonö,  mofierte  ficf)  t)inter  ben  ^uliffen  über 
bie  guten,  befdjrnnften  i?eute,  bie  ba  Dorne  DorCad)en  tobten 
unb  SeifaU  brüllten,  unb  trat  fd;lieplirf)  Dor  ben  Q3orbang, 
eine  grüne  Jlelh  im  Änopflorf),  bie  brennenbe  ^k^arette 
in  ber  .^anb  unb  fagte  fo  blailert  alfl  nur  mögliif>:  ^,34) 
fonftatiere  mit  Vergnügen,  bog  bai  (5tüjf  bem  Publifum 
gu  gefallen  fd)eint." 

Dber  er  ful>r  mit  ein  paar  Jreunben  ober  nod)  lieber  gang 
allein  in  einem  eigene  gu  biefem  ^wed  geFauften  fchled)ten 
21ngug  nad>  '2öl)ited;apel  ober  gu  ben  Docfö  am  Jpcrigont 
ber  Diiefenftabt  \)iuau0  unb  trieb  )ld)  bie  gur  @rfcf)laffung 
in    ben  Dpium{)6l)lL'n    l)erum   unb  gcnog   ba&  2a)'teT  mit 
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gcftf'» (offenen  Qliigen,  m'e  ein  Äinb  (5i"i(3igFeifen  ^erunfer^ 
Iuffcf)f. 

Ober  er  gab  ein  '^eft  in  feinem  ^aufe,  baö  mit  ^iinfl; 
frf;äl^en  DoUgepfrcpff  mar  wie  ein  DTtiifciim,  bei  bem  e& 
neu  enfbetffe  (5peifen  gab,  !)3remieren  Don  ^orolens 
mifrf)ungen,  unb  bei  bencn  ein  'Dienev  ein  Q5ermogen  Der« 
wii\lete,  wenn  er  ein  Zaudere  fallen  lieg. 
Dber  2BiIbe  reiffe,  rrenn  er  ßonbon  unb  bie  ^orbö  leib 
wav,  auf  atf)f  2^age  nad^  Pariö,  mo  er  ffänbig  eine  groge, 
nnr  felfen  benul^fe  2öol[)nung  auf  bem  Souleonrb  bed 
Sapucineö  unferbielf,  unb  n?o  alfe  Jreunbe  unb  neue 
greuben  feiner  roarfefen. 

(5o  Icbfc  bamalö  biefer  DTTenfrf),  ber  nad[)  feinem  eigenen 
Qluöfpruc^  fein  ®cnie  an  fein  Ceben,  an  feine  2öerFe  nur 
fein  Xalenf  ausgegeben  f)af,  unb  alle  Welt  war  entjütff 
Don  iF)m  ober  bencibete  if)n. 

2Ber  brei  ^al)Te  fpäfev  alö  biefe  ^eit,  ba  fein  ®Iücf  im 
3enif  flfanb,  nur  geroagf  f)ätfe,  ben  ^Tarnen  ^^IBiibe" 
in  einem  ©alon  ^onbonö  au^^ufpred^cn,  wäve  gefteinigf 
roorben.  ©er  "JRann  biefe&  H^amenö,  bem  einft  ber  Äoni'g 
Don  Snglanb  !orbiaI  Derfrf^mi^f  bie  Spanb  gebrüdP t  l^affe,  fa^ 
jufammengcFauert  in  einer  2Irf  Äaninifjenffaü,  im  3""^^' 
f)aufe  gu  O'^eabing,  unb  mugfe  mif  ber  !aF)Ien  Spanb,  an  ber 
einft  bie  bunten  O'^inge  funFelfen,  alfe  ©äcfe  fiicPen  unb  Xaue 
gerpflüifen.  (5r  mar  Dom  (5d)n?urgeritf)f  §u  Conbon  alö 
23erberber  ber^i'g^nb,  alß  fiffenlofer,  unmoraIifd;er  DTtenfcf) 
gu  groei  3'3!)rpn  '^ud)t\)aue  Denirfeilf  roorben.  ©eine  S^al- 
tung  Dor  ben  ®efd)n?orenen  n?ar  glängenb  unb  ein  le^feö 
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$?eutf)fen  öer  DJifferlirf)feif,  tie  im  XJanbpfum  ftecff.  dx 
tDJberrief  fein  2Bort  Don  tem,  wa&  er  9e)"d)rieben  hatte, 
unb  jutfte  nur  leife  neroöfl  mit  ben  (5rf)ulfern,  alö  ber  Urs 
teilefpriirf)  ibm  in  bie  Dl)ien  flang,  a^d[)renb  braugen  ber 
fittlid)e  pöbel  l?onbon0  Dor  bem  ©erid^t^^ebäiibe  bei  ber 
9'^ad)rid)t  fannibalifd)e  greubentdnge  auffii\)vte.  Unb  er 
ging  aufrecht,  ohne  ba^  feine  5"B^  fcbaiiberten,  in  bie 
3^ad)t  ber  ©efangenfcbaft,  t)ie  ihn  Dernid)tete. 
25iele  fd)[e(i)te  Pfpdjologen  I)aben  fid)  bamalö  gerounberf 
unb  rounbern  [id)  nod)  \)eute  barüber,  ta^  2BiIbe  nid)t  bie 
grift  biß  ju  feiner  QSerbaftiing,  bie  baß  ®erid)t  —  Diel« 
\e\d)t  ab{id)t[id)  —  in  bie  Cdnge  §og,  benu^te,  um  inö 
21u0lanb  ju  flief)en.  Was  if)n  baran  binberte,  wav  einmal 
bie  graufige  D^eugier,  bie  i?eiben  gu  fd)mecfen,  nad)bem  er 
aUegreuben  burd^gefofiet  blatte,  bie  teuflifd)e  i?uft,  in  ben 
©djatten  ju  gehen  unb  bie  anbere  büftere  ^dlfte  befl  Da« 
feinö  gu  betreten.  Unb  §um  anbern  roar  eö  baß  brünffige 
Q5erlangen  beö,  ber  fi'd)  fd)ulbig  fühlt,  nad)  ©ered)tigfeit, 
ob  [ie  il)n  and)  au0l6fd;en  mag,  ber  (5d)rei  bee  einzelnen, 
ber  feine  DTtac^t  unb  bamit  fein  Dicd^t  überfd>rifien  l)at, 
nad)  ©üt)ne,  biefer  felffame  feciale  Xrieb  im  Q3eibred;er, 
ber  einen  DiaßFolniforo  jur  3Injeige  feiner  DTJorbtat,  einen 
2BiIbe  gur  2Inerfennung  unb  2Ibbügiing  feiner  ihm  gleiche 
fam  Don  fid)  felbft  Derbängten  (Strafe  tieibt.  2BeiI  er  nii"ht 
rrie  Ärupp  bei  une  ben  ^ut  ^atte,  felber  einen  ©trid) 
bnrd;0  l'eben  ^u  jiehen,  \)ciUe  er  bafür  etrras  nid;t  minbcr 
®utv&,  närnlid?  bie  fije  3bee,  nad;  ber  '^ud)tl)aueieit 
ein  neueö  l'eben  ju  beginnen  unb  mit  neuen  Äunftroerfen 
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bie  (5cf)madb,  bie  auf  ber  fii^n^argcri  Tafel  feiner  Q5erc^aiigens 
heit  ftanb,  fortjiitilgen  iiiib  fid)  fo  rrieDerum  bie  2Belt  §11 
erobern. 

Wie  unmenfd;Iirf)  er  unfer  bem  niftre[alferlirf)en  QSoU^iig 
feiner  (Strafe  gelitten,  bae  mirb  jebem  auö  feiner  '^ailabe 
Dom  3"rf)tbaufe  jii  [Reabing  fürd)terlid)  in  bie  Obren  gellen. 
dXut  eine  !leine  ©efd)id)te  fei  hier  nod)  errpäl)nt,  bie  man 
nid)t  erjäl)len  unb  anboren  Fnnn,  obne  Don  2But  ergriffen 
gu  n?erben:  @0  roar  in  ber  erften  Jpdlfte  feiner  ^eiben0- 
jeit.  2Bilbe  rourbe  nebft  mel)rercn  anberen  auö  bem  '^ud)U 
Ijaufe  ju  QBanböroorfl)  nad)  D?eabing  tranöpoitiert.  3Jtan 
mulßte  ben  3"g  n?ecf)feln,  unb  ber  Xrnpp  ber  ©träflinge 
fianb  eine  2Beile  roartenb  auf  bem  Sal)nfteig  einer  Fleinen 
(Station,  ©in  paar  Äaufleufe  gingen  auf  unb  ab  unb 
fprad)en  wo[)[  über  bie  be\ie  DT^öglid; feit,  ber  Äon!urrenj 
ben  ^ald  ju  bred)en.  pio^lid;  bemerff  einer  2Bilbe  unter 
ben  Äurjgefd)orenen.  „'Daß  ift  \a  Oöfar  2Bilbe!"  ruft  er, 
gef>t  auf  i[)n  ju  unb  fpuift  il)m,  ber  i[)n,  o^ne  gu  guifen, 
aii&  feinen  großen,  glaflfugelartigen  21ugen  anfielt,  mitten 
inö  ©elldjt  hinein.  Diefer  'JRenff^,  ben  bie  ©efellfd)aft 
frei  laufen  lieg,  ^ätte  fiebenmal  ben  ©algcn  Derbient. 
X)ev  2)id)ter  ift  nad)  feiner  ©ntlaffung  auö  bem  ÄerFer 
nid)t  roieber  in  bie  ^o^e  geFommen.  @r  ^atte  nid)t  mef)r 
bie  Äraft,  bie  vita  nuova,  Don  ber  er  geträumt  l)atte,  ju 
beginnen.  1)a&  ©träflingömal  roar  il)m  gu  tief  in  bie 
(Beele  gebrannt,  alö  bog  er  ben  DJlut  §u  neuen  QSeifen 
gefunben  l)ätte.  Q3erfommen,  Dom  '^ud)tb}auebvei  auf- 
getrieben   unb   l)d|3lid)  geroorben,   lebte  er   nod)   ein   paar 
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^al)ve  in  ^Pariö,  oft  fo  arm,  bag  er  früher?  g^eunbe  um 
einen  2(bfintf)  anborgen  miijste,  biö  er  im  ITtebelmonaf  bed 
3a5)reö  igoo  in  einem  üeinen  ^ofel  im  £luarfier  Cafin 
Derenbefe.  din  F)alb  Su^enb  ©enoi'fen  au0  alter  3^'^  9^- 
leifefen  i^n,  ten  einfügen  Ciebling  Don  gan§  i?onbon,  511m 
3Irmenfirrf)[)of;  ein  einziger  Ärang  {)ing  an  feinem  (Sarge. 
(5r  n?ar  Don  bem  2Birte,  bei  bem  er  a,ewob)nt  \)atte.  ^^TRei' 
nem  Penfiondr!"  fianb  auf  ber  (5rf)leife  gebrutff. 
(5o  enbe^e  biefer  DTtenfrf),  beffen  Ceben  Diel  mel)V  ^ebeu^ 
tung  f)af  alö  feine  2Berfe,  beffen  erfte  Xat  narf)  feiner 
Sntlaffung  au&  bem  3iirf)tl)an0  —  bieß  beroeiff  feine  ®üfe  — 
ein  offener  23rief  mar  mit  einem  einbringlid)en  Profeft  gegen 
bie  Sntlaffung  eines  ©eföngnißroärterö,  ber  einem  t)ungs 
rigen  Äinbe  ein  paar  jtefs  gegeben  ^atte,  beffen  roi^ige 
©tütfe — t>ie&  beweift  feinen  überlegenen  Q3erftanb — Don 
if)m  alle  fpielenb,meift  roegen'IBetten  t)ingefd)rieben  rourben, 
unb  beffen  Cieblingöjitaf  —  biee  beweift  feine  Q5orurfeiIöJ 
lofigfeif  —  bie  ÜBorte  beö  greifen  Äonigö  l?ear  im  (5|)afe: 
fpeare  roaren:  ,,.^ein  DTtenfd)  ift  fünbig;  feiner,  fag'  itf), 
!einer.    Unb  itf)  Derbürg'  e0." 
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3n  ber  grauen  '^vül)e  eined  üöintermorgenö  im  3af)re  i849/ 
in  tiefem  3af)re  Doli  Don  Qlngffen,  Dualen  unb  Unter; 
brüifungen  für  gang  (Suropa,  rpurbe5?borSortojerDf!i,eine0 
reicf)en  SIrgteö  ßoljn,  geroot)nf,  fünfmal  in  ber  2Bod)e  fein 
Jpemb  §u  tDec{)feIu,  famf  feinen  Äamerabenauöbcm  bleiernen 
(Bd)\af  gemecft,  beii  er  auf  ber  Priffcf)e  in  ben  feud;fen 
©efängniöjelicn  Don  (5rf)lüffelburg  fi"i)[ief.  2Iuö  ruilben, 
garfiigen  Xräumen,  bie  wie  jerfe^fe  2BoI!en  über  iF)n  f)er« 
flogen,  rourbe  er  Don  (^enbarmen  rt>ad)gefd[)üüelf.  (5r 
tvoilte  ficf)  Don  bem  Uirraf  ber  ^ad)t  unb  ber  Unfauber^ 
feit  beö  Äerferd  reinigen,  aber  ber  dJlann  in  Uniform, 
eine  XalgFerje  in  ber  ^anb,  we^vte  if)m  ab:  ^ß,&  \)at  feinen 
©inn  mel;r,  23dterrf)en!" 

3m  felben  Qlugenblicf  rougte  Doffojeroffi,  bag  eö  §um 
Xote  ging.  !Dem  ©efüj)I  ber  @rleicf)terung,  ba&  feine  mie 
ein  ®rab  eingefaüenc  33ruff  für  einen  21ugenblitf  empor; 
f>ob,  folgte  fogleicl)  eine  entfe^lid[)e  21ngfl,  tie  i^m  ben 
6d)iDeig  auf  bie  ©tirn  trieb,  „^ein  ©ott!  OTein  ®oüV' 
fagte  er  nur,  fiii;  \e\bfi  ein  ^d)o.  Sie  ©efangenen  n?urben 
n>ießrf)lacf)tDiel)  l)inauögetrieben.  (Sie  fal)en  firf)  beim  Cid; t 
ber  35lenblaternen,  bie  wie  zote,  entjünbete  2Iugen  au& 
bem  D'Jtorgennebel  glänzten,  au^  bern  ©efängniö  jur  '^id)U 
\iätte  roanfen,  §el)n  hiB  füufgeljn  fcf)lotternbe,  \)a\b  fc^on 
leblofe  DTtenfd;en,  eine  (5rf)au fei  doU  für  ben  (5atan.  @ie 
tparen  famt  unb  fonberö  in  bie  fogeuannfe  Petrafrf)erDffifd[)e 
Q3erfcf)mörung  Derrricfelt  gemefen,  einen  jener  ja[)Ireirf)eu 


276  ßulenberg,  @d)attenBiIber 

33erfutf)c  narf)  1848,  bie  in  JranFrcicf)  errungentn  Q3ol!0« 
freif)eifen  aud)  in  6rflicf)e  Cdnber  ju  Derpflanjen,  @{-pcn« 
mente,  bie  3^^^  Jtifolaiiß  L,  bei  absoluteste  TlXouaid)  9?ugs 
lanbö,  nur  auf  ben  Xob  leiben  fonnfe.  Sie  ©efangenen 
froffefen  ftumin,  Dl)ne  einen  (Seiifger  Don  firf)  ju  geben, 
auf  baö  ^eloton  ©olbafen  §u,  bie  in  einer  @ife  befl  @e« 
fängni0[)Dfe0  bereifftanben,  if)re  trüber  faltblüfig  umgu* 
frf)ie0en.  DItan  fat)  bie  ®ert>e[)re  an  ifjuen  Sefrfjlägen  unb 
35aioneffen  in  ber  gerne  f)in  unb  mieber  aufbüken.  Xrofj 
ber  Xotenftiüe  ^afte  man  baß  ®efi'i\)[,  alö  ob  bie  2uft 
einen  burnpfen  Xon  Don  flcf)  gäbe.  Sie  ©efangenen  unb 
^ie  ©olbafen  näl)erfen  ficf)  einanber.  Dbgleid;  baß  'JRilität 
ganj  ftiüftanb,  frf)ien  ed  ben  Verurteilten  boc^,  ba^  fie 
ebenfo  langfam  auf  fie  gufdmen.  3"  ^'"^^  (Entfernung 
Don  jroangig  (5d)ritten  öor  ben  Seroaffneten  roaren  brei 
!Pfäl)le  in  bie  Srbc  gegraben,  gegen  bie  fid;  bie  ©efangenen 
anle[)nen  fonnten.  21ud)  roar  ben  ©olbaten  bamit  baß 
3ielen  erleid)tert. 

DQ^an  fii\)vte  bie  bvei  eifien  ju  ben  PfäE)Ien  f)in,  gog  if)nen 
bie  Xobeßüeiber,  lange,  tvei^e  .^ernben,  an  unb  fd)ob 
iE)nen  alö  '^eid)en  beß  D'Hitleibö  roeige  D'Ttü^en  über  bie 
21ugen.  ©er  'Jßope  trat  an  jeben  mit  einem  jlreug  f)eran. 
3n  einer  geringen  (Entfernung  gur  (Seite  ju  —  Dor  erfl  fed)jig 
3aE)ren  ifit  bieö  aUcd  bem  größten  ruf|lfd;en  ®enie  Dor 
eigenen  21ugen  begegnet!  —  fd)aufelten  ein  paar  21rbeiter 
emffg  wie  2Iaöfäfer  ben  Dpfern  baß  ^laiYengrab. 
'I)o\to\ewfti  wav  alö  aduer  an  ber  Olei[)e,  er  foLlte  alfo 
mit   ber   britten   Abteilung  ju   ben  Pfühlen  j>ingel)en.    (Er 
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tvu^te,  bog  er  nicf)f  me[)r  qIö  fünf  JRimiten  ju  leben 
trotte,  dv  \)at  fpäter  oft  er^abU,  ^ü{3  ihm  birfe  fünf  DTlinu» 
ten  alö  eine  enblcfe  3^''^  unb  ein  unertnef^Iid^er  D'^eid^tuin 
erfdueuen  irären.  Sr  habe  fid)  biefe  3^'^  fofl'^r  einf\eteilf 
unb  /^roei  DTtinuten  boDon  beftirnmt,  fid)  dlmi  feinen  Änme* 
raben  §n  Derabfd)ieben,  gtoei  rDeitere  DTiinuten  bafür, 
um  ein  le^feö  DTtal  im  füllen  nad)j;ubenPen  —  roer,  wen 
f)af  ben  DJlut,  tveim  er  biefeö  lieft,  einem  D[Renfd;en  ben 
Xob  §u  geben?  2)ie  übrige  griff,  eine  errige  'JRmute, 
woUte  er  ba^u  benu^en,  um  nod)  einmal  jnm  le^tenmal  um 
fid)  jii  fd>men.  Die  erften  jrnei  DTtinnten  für  ben  21bfd)ieb 
Don  ben  Äameraben  feien  fd)ne[I  Derftrid)en,  aber  bie  beiben 
folgenben,  bie  er  für  bae  ftiUe  Jtad)benFen  angefe^f  [)atie, 
l)abeu  il;m  enbloß  lang  gebeud)f.  @0  \ei  il)m  unmöglid)  ges 
rrefen,  \\d)  au0juben!en,  ba^  er  je^t  nod)  lebte,  in  brei 
D'Jtinufen  aber  irgenb  etrvae  anbereö  irgenbtoo  anberö  fein 
foUte.  3"  ^^^  'Jiä[)e  [)Qbe  ein  £urm  geffanben,  beffen  Der= 
golbeteö  ©ad)  im  erften  DTtorgenfonnenfd^ein  geleuchtet 
i}ahe.  X)iefe0  gli^ernbe  ^id^t  fd)ien  il)m  fd)on  §u  jener  neuen 
D^ütur  ju  gel)Dren,  unb  er  glaubte,  er  roürbe  in  brei  Dltmu^ 
teil  irgenbroie  mit  \i}m  t»erfd;mel5en. 

3n  biefe  faft  fd;on  irren  unb  I)alt!ofen  fliegenben  ©ebanfen 
bed  Q3erbannnten  ba  unten  mürbe  plö(;lid)  eine  treibe 
gähne  an  bem  Xurrn  emporgegogen.  21uf  einen  53efel)l 
i[)re0  Offi^ierö  liejjen  bie  (Eolbaten  bie  )d)ou  erhobenen 
©eroehre  finfen.  Ser  bem  (Gefängnis  Dorftehpnbe  DKnjor 
trat  l)erju  unb  oerfünbefe  ben  )d)oii  ju  brei  ^^iertel  toten 
©efangenen,  ba^  bie  ©üte  be&  "^aun  bau  -Jobeöurtcil  uuf« 
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gef)oben  unb  fie  ju  ge[)njä{)riger  3it>ang0arbßif  in  ©ibirien 
begiiabigf  l[)ätte. 

©iefeö  erf)fe  ©tüifrfjen  einer  abfolufen  S^^^^nlaune,  biefe 
graufame  ©algenfrift,  biefe  furge  {)albe  (Stunbe  gmifrfjen 
Xob  unb  Ceben  ^at  Softojeroffi,  ber  frf)on  Don  ©eburf 
an  gaüfucf)t  Utt,  für  immer  in  feinen  D^erDen  behalten. 
X)ie  (Spanne  2^it,  in  ber  er  ^bfd^ieb  vom  D'Ttenfcf)enbafein 
genommen  hafte  unb  in  ba6  ftpgifii)  falte  2Baffer  beö 
irtid)tme[)rlebenö  untergetaurfjt  roar,  ^at  ficf)  i^m  (iefer 
eingebrannt,  ald  alleö  ßienb,  ba6  naif)[)er  !am,  bie  fünf 
3al[)re  lange  ©efangenfil)aft  in  (Sibirien  unb  ber^eereöbienft, 
ben  er  alö  ©emeiner  in  ber  ruffifd)en  2Irmee  antreten  mugte, 
hi6  i^n  21lef anber  n.,  Diu^lauba  ebelffer  unb  unglüc!Iicf)fter 
DTTonarc^,  bei  feinem  D^egierungöantritt  begnabigte.  (3ibi» 
rienö  ®Iut  unb  (ii&,  bie  Dbe  feineö  (Sefängniffeö  bort,  beö 
,^Xotenf)aufe0",  ^wifd^en  Palifaben  unb  ©träflingen,  nie- 
mals allein  —  ba6  war  ba&  grd^Iidjffe  bcibei  für  biefen 
garten  DItenfii)en!  —  biedlo^eiten  beim  Dllilitär,  ailee  mar 
Ieirf)ter  ju  ertragen  unb  ju  Dergeffen  alö  jene  bangen  Äirc^« 
[)of0minuten  oor  bem  2obe,  ba  man  i^m  bie  Hoffnung, 
ba&  leMe  (3ut  beö  Srmffcn,  unter  ben  '^ii^cn  fortgef(i)aufeIt 
l)atte  unb  er  n?ie  Santeö  Q3erbammte  „senza  ogni  speranza" 
im  3nferno,  in  ber  £uft,  im  SRid;tö  fd)webte. 
@ö  ift  [eid)t  auöjubeiifen,  mie  ein  OJleiifd),  ber  aua  biefet 
Dtegion  l)er  §um  Ccben,  ju  DJtenft^en  l)eimfer;tr,  al0  (5d)rift» 
fteller  fii)affen  unb  loirfenroirb.  ^iiie  \o  gerüttelte  (Seele  muß 
unrein  fließen  unb  ftrömen,  einel)eruntergeftürgte,  founbfooft 
jerfprungenc   uiib  ^erborftrne  (^3lprfe   mirb  anberö  klingen 
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ale  eine,  bie  ^od)  über  atleni  ^^oüe  im  (9Iocfenffuf)Ie  f)äng( 
unb  nur  am  J^ierabeiib  unb  an  gefffagen  i{)re  ©fimme 
erl)eb(.  2Ba0  5)o)lojeirf!i  in  bieSic^ilifafion  D'iu^Ianbd  nacf) 
Peferöburg  mifbiacf)te,  alö  er  gebleid)t  Don  ©efdngnißluft, 
ergrauf  Don  (Jrniebrigiingen  aller  Qivt,  mit  Dierjig  3af)«n 
bie  geber  nalym,  feinen  crften  grogen  D'Joman  ju  fcfjreiben, 
ba&  wav  bie  tiefe  Äenntni0  beö  ruf|lfd)en  ^oIFeö,  ber 
ruf|7fd)en  ßeele.  2öie  Fein  Äünftler,  hin  anberer  DTtenfif) 
mit  DflerDen  unb  ®eift  in  feinem  $?anbc  ift  er  burd;  ein 
gemeinfameö  (5rf)iif  fal  mif  feiner  D^affe,  feinem  Q5oI!e  Der^ 
niengf  unb  Deufnefef  roorben.  Solftoiß  2I[ind[)ecung0Der: 
furf)e  an  ba&  ruf)7frf)e  ^Bauern:  unb  QSoÜöIeben  roirfen 
bagegen  trie  (Spielerei,  bie  2aune  cined  grogen  DTianneö, 
ber  and)  f)inter  bem  Pfl"9  ""^  '"^  Äiffel  ein  @raf  bleibt, 
unb  ©orfiö  ^"Ö^"^)'^^"*)'''^^^  "''^  ^'^  2Banber^  unb  ^anbs 
n?erF0burfd)enia^re  eineö  begabten  jungen  DTtenfc^en,  ber 
frül)  folc^en  Greifen  enttDäd)]t  unb  fti)neU  fein  "^iei  erreirf)f. 
'Do]io\ew)U  tDurbe  burcf>  ein  ©efd)iif ,  bae  il)n  §u  ben  Paria 
rrarf,  mit  ber  Jpefe  feineö  Q3Dl!eö  Dertraut  unb  Dermifd;t. 
©ed^ö  3*^^^^  feineö  DOTanneslebend  Derbrac[)te  er  auf  bem 
©runbe,  in  ber  Siefe  jmifd)en  ruffif(f)en  2euten,  burc^ 
nid)t0  Dor  if)nen  au0gejeicf)net  unb  gefonbert,  if)nen  gleid; 
an  21rmut,  3TaE)rung,  ^leibung  unb  (5d)icffal. 
S'Tad)  Petersburg  i)eimgefef)rt,  fanb  er  bie  Literatur  feineö^ 
Q3olfe0  Dor  aüem  burcb  Xurgenjeros  @influ0  nod)  mef)r 
europdillert,  alß  fie  eö  fd)on  burd)  Pufd;fin  gemorben  roar. 
XurgenjerDö  erfte  gefällige  D^ooeUen,  bie  nad)  Parifer  ©e« 
fd>ma(f  jugeftu^t  rparen,   be5e£rfd)ten   ben  25üd;erniarft. 
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X)a  macf)fe  fid)  ^DJTojerrffi  mit  im  3"rf'ff)'3Uö  erlerntem 
gebulbigem,  jnl)cm  5^^'B  ^oraii,  norf)  einmal  Don  neuem 
ju  fd)reihen  anjiifanc^en,  gang  ohne  Q3Dibilb  uub  o^nc 
D^Jiiifrirfjf  auf  bell  ®erd)macf  unÖ  bie  21>ünrd)e  beö  ge« 
bilbeten  Publifumß,  baß  auf  ben  35ouIeDarb0  ddh  Peterö« 
bürg  faft  t>a0  gleid)e  rrie  auf  benen  Don  pariö  Derlangt. 
da  war  bie  (Seele  feineö  23ülfe0,  bie  ruffifrf)e  (5cele,  bie  er 
fid)  in  faufenb  Silbern  unb  ©eftalten  Dom  bergen  fdjrieb,  ba6 
eigeiitümlid)e  gemeinfame  löefen  biefeö  DQTenfd)enl)aufen0, 
ber  bae  weite,  weite,  weite  2cnb  Don  ber  23eid)\e[  bis  jur 
ÜBüIga  unb  barübei  hinaus  hie  nad)  Sibirien  bewD[)nt.  Äeiner 
i^at  bie  Tu{\i\d)e  (Seele,  biefefl  unergrünblidje  DOlpfterium 
eines  Q3olfe0,  tae  unö  oerroanbt  unb  fremb  ift,  baß  "iDerben 
unb  2Beben  feines  2Defens  fo  erfd)öpfenb  gefd)ilber(  roie 
Softojeroffi.  3"  taufenb  (Saiten,  auf  faufenb  Seiten 
f(f)lägt  er  bae  iDTelos  feines  Q3olFeS  an.  3"  langen,  aud) 
barin  feinem  [?anbe  äbniid),  rocitbinfii^meifenben  D'iDmanen 
—  fein  grö{3ter  D^oman,  bie  ,,Srüber  jtaramafoip",  um« 
fa^t  mel)r  als  fed)jel)nl)unbert  Seiten,  unb  bies  toar  erft  als 
pro  log  ju  einem  großen  D'ioman  gebarf)t  —  fdjilbert  er 
bie  l)erDDrragenbften  X9pen  feines  Q3üterlaiibeö.  T)uid)ii)ve 
31usbebnnng  allein  rrären  biefe  D^iomane  X'Dftojetrf fis  llnifa 
ber  2Beltliteratur,  menn  (ie  es  nid)t  aud)  buvd)  bie  2[u6- 
bel)nung  iljres  (Stoffes  unb  ber  g'guren  roären.  2Bir  fcbcn 
in  il)nen  bas  beilige  Diiif^lanb  Dor  uns  Don  einem  X)iil;ter 
umgepflügt,  D'}Tenfd)cn  begegnen  uns,  bie  Xaufcube  Diubel 
Derfd^roenben  unb  um  eine  ÄopeFe  fd;reien  unb  gcifirn 
Fönnen.    g'^cunbe,  bie  il)vc  ©eljeimniffe,   il)ie  i?iebften  unb 
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bit  ^twe\i)ten  Striu^e  auf  i[)rer  35ru|l  mifeinanöer  tau(d)en 
uiib  l)in(erörein  einer  bem  aiibereii  auflauern,  um  einander 
ju  ermorben.  ^vaueu,  bie  fid)  je&em  für  ®elb  ()in9eben,  in 
Paläften  unb  ^el^cn  fif^en,  um  auf  einmal  oileB  ju  Ders 
laffen  unb  arm  auf  bie  ßüa0e  gu  rennen.  Gäiifer,  bic 
ben  ÜBobFa  liferrDeife  trinPen  unb  plö^lid;  in  ber  bunflen 
2Be\)e  ber  Offen barimg  beö  3c>b'^""Pö  reben  unb  in  ein 
Älofter  ge[)en,  33auern,  bie  fid)  gut  Dertragen,  unb  Don 
benen  nnoermutet  ber  eine  ben  anberen  um  eine  filbeine 
Xa)d)enu\)V  wie  einen  ^ammel  mif  einem  DTteffer  vou 
rüifrDdrtö  abrd)lacl)tet,  mobei  er  fid;  beFreugigf  unb  im 
füllen  betet:  „^err,Dergeil)emirum($l)rifti  rriUen!"  ^Jtäiuier, 
bie  fid)  \a\)ve[anß  tjaffen  unb  fremb  aneinaiiber  Dorüber« 
Qe})en,  bie  fie  fid)  eiueß  übenbö  in  bie  21ume  finfen:  „ißir 
finb  alle  Idd;erlid)  gute  D'TIenfd^en." 

Die  ©egenfö^e,  bie  bie  menfd)Iid;e  53ruft  umfpaiinen 
fann,  !ommen  bei  bii^feii  bveit  angelegten,  einen  I;alben 
Erbteil  umfaffenben  D7ienfd;en  t)errlidj  jum  21u0brnif, 
2Bir  laffen  ed  unfl  Ijeute  meift  bei  bem  einen  Xt}pu&, 
ben  'Dofio\erDffi  in  ^'Jaöfülniforo  gefd;affen  l)at,  bem 
ruffifd)en  3"^'^^'9^"S^^'^'  Genügen,  bem  DQTörberbilet: 
fanten,  ber  feine  Xat  nid)t  tragen  fann,  Dor  einer  Dllaue 
exfd)zidt,  nüt  einen}  ÄanariesiDogel  fiil)[t  unb  eine  alte 
Q3ettel  ermorbet,  ber  fid)  in  franf baffem  (f[)rgeij  ein  ^ta- 
poleon  bünft  unb  über  biefe  einzige  Untat,  bie  er  nid;t 
|ur  ®uttat  in  feinem  35ufen  ftempeln  Fann,  ins  (Stolpern 
fommt.  DoftojetDßFiö  anbere  „.gelben"  —  er  barf  fie  fo 
nennen  —  Jföioten,   (Sträflinge,   21bbilber  d^iifti,  bie  alle 
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lieben  unb  für  alle  'JRenfd^en  leiben  m5(f)fen,  Xrdunier, 
^^antafim,  von  Sämonen  Sefeffene,  finb  hei  unö  !aum 
befannt.  2)aö  tDunberfam  weid)e  2Befen  biefer  Ceufe,  bie 
ltvi)d)en  d^tiemen  f)in  unb  f)er  faUen,  bie  ficf)  iljren  ®es 
fti[)len  norf)  rüiff)aItIoö  f)ingeben,  bie  jeben  Slugenbliif 
n?ieber  of)ne  23orurteiIe  unb  o[)ne  Sebenfen  fein  fönnen 
rt)ie  Xartaren,  „auö  bem  Xarfaruö",  beu  Unfeirrok  ©e^ 
Eomniene,  furgum  bie  ru ffif cl)e  ©eele  \)at  1)ofto\ew)ti 
in  feinen  2öerFen  Dor  aUen  anbeten  miebererfd)a|fen.  Öar« 
um  ift  er  ber  grögfe  Sirfjfer  D'tu^lanbö,  unb  für  jeben 
gremben,  ber  biefem  33oI!e  nal>etommen  will,  Qe[)t  ber 
20eg  aud)  l)eute  nod}  burrf)  iE)n  unb  feine  2Derfe  ^inburd). 
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„Die  uni]c|'iintjcncn  Cic^cr  fin& 
(Tctö  öie  fd)ön]ten."  (TQorte  Öeö 
EfüIDcn  in  3^Knö  „5fronpr5ten» 
Renten".) 

3m  Jrübfommer  1888  faß  mie  gemöl^nlicf)  natf)miffagd 
um  öiefe  3^'^  ^'"  äifcrer,  §iemlirf>  beleibfer  .5err  im  fAroars 
jen,  forgfditicj  abgcbürftefen  ©ebrodP,  mit  langen  tDeigen 
paaren  unb  mit  ebenfolrf;em  23arf  an  ben  23aifenfeifen  feineö 
Profefforengeficf)(0  Dor  einem  Xi{d)  im  (5afe  Opera  in 
DOTüniljen.  Änffee  nnt)  ÄognaP  ffanöen  neben  ibm,  unb  auf 
ben  beiben  (Stül^Ien  il)m  jur  (5eife  lagen  f)ocf)anfeinanber 
Raufen  Don  S^^if^nG^"  ""^  bunfen  2Bod)enbId(fern.  @r 
hatte  foeben  mit  bem  legten  ©d)lucf  ^ognaP  bie  letzte 
3eifung  erlebigt  unb  giicffe  nun  auß  üeinen  Derfd;mi^ten 
21uglein  fiarr  Dor  ^id}  hin,  mdbrenb  f)inter  feiner  l)o^en 
tpud)tigen  ©tirne  bie  (Sebanfen  über  baa  ©elefene  roie 
D[rtäuöcf)en  im  (3peirf)er  5)in  unb  F)er  liefen.  3n  biefem 
2Iugrnblitf  feilte  (Irf)  ein  etma  je^n  3af)re  jüngerer  ^err, 
ein  gemütlid)er,  ForreFter  günfjiger  mit  ben  Jßorten:  ,,(5ie 
erlauben  bod)\"  gu  il)m  an  feinen  Xifc^. 
^^'Sitte  feF)r,  .^^^rr  Leutnant  ober  .^err  Hauptmann  — 
itf)  rrerbe  ba&  nie  au0einanbcrE)ülten  fonnen  — ,  id}  woUU 
ol)nebieß  gef)en." 

„21(i)!  6ie  finb'ö,  parbon,  Jperr  SoFtor  ^^f^n!"  fagte 
ber  ^unQexe,  bev  fein  anberer  mar  (wie  eö  in  feinen  dv-- 
gdf)(ungen  b}ie^)  als  ber  2)id;ter  DTtartin  ©reif,  ber,  narf)-- 
bem  er  fid)  alö  Dffigier  unter  feinem  niirFIicf)en  3tamcn 
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^^^erman  grep"  \)atte  pcnfionieren  laffen,  nun  in  OTünc^en 
roie  3bfen  alö  bogelfreier  ©reif  unb  Did)ter  lebte. 
,,21lfo,  roie  9et>f'0  3l)nen  benn,  ^err  Softor,  ipaö  ma(f)en 
(Sie,  maö  fd;reiben  (Sie  jet^t?"  fiagfe  ©reif  roeiter. 
n^^  roeig  eö  nid)t  red)t/'  meinte  3bfen,  „unb  (Sie?" 
^,3^/  '4)  1)^^^  foeben  meine  beiben  .^o^enftaufenbramen 
,^einrirf)  ber  £öroe*  unb  ,©ie  Pfal§  im  ^l)ein'  voll- 
endet unb  bin  nun  an  ben  Sorflubien  ju  meinem  ,Slon: 
rabin*,  kommen  (Sie  nur  einmal  Doumittagö  auf  tie 
Sibliott)ef!  Sa  !önnen  (5ic  mid)  t)inter  Süd)ern  unb 
alten  D'Itanuffiipten  fd)rt)i^en  feljen.  @rft  mu0  man  bie 
.^iftouie  intus  l>aben,  e\)e  man  anö  eigentlid)e  2)id)ten 
f)erangel)en  !ann.  1Bi]{en  (Sie,  einen  ,Äonrabin'  mu0 
man  fd)reiben,  menn  man  iibeil)aupt  bie  .^^ob^nftaufen 
fid)  Dornimmt.  X)a6  i^t  ber  ©ipfel,  bie  blutige  Ärone  beB 
©angen.  Unb  gibt  eö  wo\}\  in  ber  ganjrn  2i3elt  ettDaö 
Xragifd)ere6  alö  biefe  eble,  reine  Jüngtingögeftalt,  bie  feiner 
3beale  DoU  gen  3talipn  iiel)et,  feine  53äier  gu  röchen  unb 
§u  erfüllen,  unb  bie  roelfd;e  .^^'''t^rlift  in  D^eapel  unter  bem 
Seil  befl  Jpenferö  Derenben  lie0?" 

f,34>  "^^'6  ^^  nidjt,"  roarf  3bfen  mit  feiner  f)0^en  fpi^en 
(Stimme  ein,  „mir  ifl  er  freilief)  fo  gleirf)giiltig  ruie  3()npn 
Dermutlid)  Dlaf  ber  Speili^e,  ber  fein  0\e\ä)  an  Änut  ben 
©ro^en  Derlor  unb  im  DTteer  ertrunken  fein  ^oü,  wa6  aud) 
!eine  fd;6ne  Xobe^axt  i)t." 

,^3"=»/  ®'^  (^^^  pben  fein  Seutfd;er,  S^eii  X)oftov,  Perjeil)en 
©ie,  aber  rpenn  unfereinö  fdjon  alö  Äinb  Don  Barbaroffa 
unb    ben    anberen   grogeii   .^ot)enfiaufen    er3äE)len    ^öit, 
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üihvievt  eö  in  ir)m  vor  Q^ec^eiTferiinq,  iinb  rrenn  er  Äonrabliiö 
beiamrnernötpeiteö  (iufi)'i-l)e0  (5ri)iif|'ül  nur  lieft,  bann  mu^ 
er  gar  mit  ben  Xränen  fämpfen." 

„T)o<i  mag  fein,  ^err  ®reif,  aber  au&  ^inbern  rrerben 
fd)lie01id)  bocf)  einmal  DTtänner.  Unb  bie  pflec-\en  bei  unö 
in  —  [Rorrpeqen  irenigffenö  pan;^  aiibere  ^''^^^^iT^n  S" 
F)aben  als  bie  ^rengjnge,  bie  ^obenftanfen  unb  Dlaf  ben 
^eiligen.  Unb  am  @nbf  finb  bie  Xbeafer  wo\)[  aud)  bei 
3bnen  nicf)t  nur  für  bie  ^inber  aufi^^baut\" 
f,^d)  n?eig,  Sie  jlnb  aud)  einer  Don  ben  ganj  D'JiDbernen 
mit  3brpr  jJtora*  unb  3[)ren  ,©efpenftern*  unb  wie  bie 
©acf)en  alle  \)e\^en  m5i"\en,  mit  benen  (5ie  bie  DTien fd)f)eit 
Derbeffern  rooüen.  OXid^t  um  ein  ^■Xüpfe[d}en  roerben 
©ie  bielDelf  anberß  beFommen  burd)  ^[}ve1)zainen.  3iUeö 
bleibt  frf)lieglicb  beim  alten." 

^  2Pie  ju  3p'f^"  ^ouvabinB,"  entwaffnete  ibn  3^r^"  Iäd)elnb. 
,,Unb  )le  bemegt  \id)  bod),  l)at  fd)on  ®alilei,  glaube  id), 
im  Äerfer  gefagt.  (5ie  fönnen  boch  nid;t  im  Sriift  ein 
2Beiterfd)reiten  ber  D'7tcnfd)beit  leugnen." 
^^gdUt  mir  aud)  gar  nid)t  ein!  3^)  fonffatiere  nur,  ba^ 
efl  nid)t  (Bad)e  beö  X[)eatfr0  iff,  PolitiP  ju  treiben  unb 
Xagesfragen  ju  erlebigen,  ©afüi  )uib  bie  3^'^iingen  ba, 
bie  ba  in  jroei  \)obeu  53ergen  um  Sie  liegen,  ©afür  ifl 
bie  Sübne  ^u  )d)abe,  finb  bie  ©d;aufpicler  ju  )'d)abe,  unb 
ift  baB  PubliFum  ju  )d)abe." 

„(5o,  ba&  ift  \a  furj  unb  bünbig,  roie  Sie  mid)  5U  ben 
Xoten  rrerfen.  Unb  babei  b^be  id)  mir,  Sie  roiffen,.icf) 
mag  meine  Stücfe  fei  ber  nic^f  \e^en,  bae  einjige  barauf 
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eingebilbef,  ba^  fie  Fein  fofeö  SF)eafer  fi'nb,  fonbern  fo 
lebeiibig  rric  ©ie  unb  itf)  ©otf  fei  2)anF  notf)  j7nb.  Unb 
bag  fie  banim  iF>r  Publifiim,  i5)r  grogeö  PuBIÜiim  finben 
rrerben.  ©enn  fie  finb  ®eiU  Don  unferer  3?'^  unb  id)  hin, 
wenn  irf)  micf)  einmal  in  meiner  frü[)eren  Sernföfpraif^e 
fo  auöbriitfen  barf,  nur  ber  gro^e  ©eftilJafor  geroefen,  ber 
bie  3^'^  "m  mfcf),  rrie  id)  fie  fe\)e,  filtriert  unb  ben  (^ffraFf 
baxauü  \n  feinen  ©fücfen  roiebergegeben  l)af.  (5o  etroaö 
Sbnlicf;e0fagf  roof)!  aurf),  roie  id)  mid^auö  meiner  (r  tu  ben  fen^ 
leit  enfffnne,  ein  geroiffer  (5[)aFefpeare  im  ,^amlef',  glaube 
\d)f  rt)o  er  tie  Äunft  beö  (5cf)aufpielö  alö  , (Spiegel  unb 
abgeFürgfe  (Sf)roniF  beö  3^'^'^^^^i^ö*  bejeitf)nef.  3"^  befinbe 
mitf)  alfo  aucf)  für  (Sie  in  ni(f)f  aÜju  fd)Ied)fer  9^arf)bar« 
fd^cff." 

,,^m!"  Fnurrfe  ©reif,  „Dom  (SfanbpunFf  beö  "PubliFumö 
auö  Fonnen  (Sie  aüeö  enffd[)ulbigen:  (Seilfänjer,  Sauc^; 
rebner,  Dperef fen,  ©d)rodnFe,  ^offen,  Saüeffdn^er,  Xafrfjen* 

fpielereien " 

,,Unb  aud)  meine  ©fütfe,  nid;f  mabr?"  unferbrad)  ibn 
3bfen  freunblid;.  „3a,  aber  um  beö  ^ucf  utf  0  miÜen,  marum 
fd)reiben  mir  benn  eigenflid)  unfere  (Stücfe,  trenn  nid)(  be£< 
leibigen  ^ubliFumö  roegen?  Damit  roir  fie  im  ©pinb  liegen 
^aben  ober  hei  Sotfa  ober53rocf^au0  ober D?eclam  ober ^egel 
inÄopenf)agen  mit  ober  oE)ne  ©olbfd)nit(  auf  bemi?ager  oer^ 
fiauhen  laffen?  (Sie  foUen  tvd)  gelefen  roerben  pon  möglichff 
Dielen  unb  aufgefüljrf  roerben,  n:>o  nur  ein  23orbang  unb 
ßoffiffen  [)dngen.  ©ie  meiften  Don  unö— ^breS'nanjDcrhälf« 
niffe  mögen  glücf  Iid)er  liegen  —  rooüen  bocb  baoon  leben,  wie 
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ie^er  anbcre  QIrBpifer  Don  feiner  2lrbeif.  Q3on  bem  ©egefer 
über  bie  !Dmnrnl)eif  o^er  g^""'^^^'''^  ^^ö  piibliFumö  trirb 
femer  auf  tie  X)auer  fatt,  9pfi-i)meige  benn  fett." 
„(5o,  alfo  31npaff  11119  '^"  '^''"  ^arfennpri^)niatf,  Äongeffion 
bem  (5d)anpöbel  atiö  l'iebe  §iim  tn9lirf)en  Srot  oder  Äud)en ! 
Pfui,  ^ezi  'DoHox,  in  baö  .g)orii  ber  Xanfiemenmaifjer 
fto^en  ©ie  mit  hinein!  Sie  füiiftlerifrf)e  ©erpiffenlofigfeit 
ber  franjöfifi"f)en  53ouIeDa^^ftül•i'fübliFa^te^  rroUen  (Sie 
gur  DJlapme  für  unö  bramatifdje  2)id)ter  er[)eben!  ?teiii, 
ba  mad)e  id)  nirf)t  mit,  ganj  unb  gar  nid)t\  2iebev  moUte 
irf>  Derl)ungern,  e\)e  öa0  id)  auö  D'Jücfilid)!  auf  Xage0ruF)m 
o^er  Xbeaterbireftoren  ober  tae  ©olbene  Äalb  irgenbmie 
3ugeftänbniffe  mad)en  loürbe." 

,,©ie  foUten  nid)t  fo  Derroegen  Dom  junger  fpred)en,  .^err 
©reif!  3d)  rreig,  fo  gut  rnie  '^oia  in  Pariö,  roaö  baö 
2Bort  auf  unb  E>inter  (id)  l)Qt,  treig  efl  aud;,  roaö  e&  h)ei^t, 
feine  Äonjeffionen  mad)en,  unb  E)abe  ed  am  eigenen 
Ceibe  mof)l  unb  roef)e  burd)gemad)t  unb  in  ben  meiften 
meiner  (Stürfe  gefeiert  roie  nid)tö  auf  ber  2BeIf.  2Iber  flein 
beigeben  muffen  roirbod),  roenn  mir  unter  unb  mit  DTtenfdjen 
leben  wollen.  ÜOir  muffen  unfere  Ll^r  nad)  ber  3^'^  ^'n^ 
ffellen,  in  ber  roir  ffef)en.  £)arum  meine  id)  gnnäd)ft,  roir 
foüen  aud)  unfere  ©tücfe  fo  jufammenfe^en,  ba^  uns  bas 
PubliFum  Don  ^eute  tabei  aufhält  unb  nicbt  ef)er  roeg« 
lauft,  bis  taa  le^te  QtBort  gefallen  ifl  unb  ber  Q3ort)ang 
ba&  ©fücf  wie  eine  @d)ere  ober  ein  JaUbeil  abfi-f)neibet. 
Unb  barum  meine  id)  gireifcnß,  foUen  mir  aud)  unfere 
©toffe  QUO  bem  DItenfd;en leben  um  unö  l;erum  unb  nidjt 
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auö  ben  ®efd)irf)föbücl)ern  f)ßif)o[ßn.  (3d;clten  (Sie  mir  tie 
3elfungen  nid)f,  fie  ffef)rn  [tete  wie  offene  "Jß^otof^vaph^en- 
Fäffen  bereit,  alleö  aufjiine[)men,  iinb  bringen  unfere  3^'^ 
bli^frf)ne[l  unb  f)aarfd;arf  auf  bie  "Jßlatte.  URan  Fann 
mancfjeö  baDon  gebrauchen,  n:>enn  man  ani?  DTTalcn  ober 
©irf)fcn  felber  gehf.  IQad  nützen  unö  bie  )d)önften  ^ifto^ 
rifd)en  unb  pDefiftf)en  (Btüde,  »renn  baß  ParFeff  babei 
Falf  bleibf  unb  bie  ©alerie  lau,  unb  ber  erftc  D'iang  nur 
immer  bei  ben  2I!f)'i"{)lüffen,  menn  meAanifd;  Qet[at]d)t 
wirb,  au&  bem  (Schlaf  eiwad)t.  T)ie  mobernen  grangofcn 
finb  gar  nirf;f  fo  bumm,  rrenn  fie  nur  D7tenfd)en  auf  tie 
Süf)ne  bringen,  bie  im  Xheafer  felbft  überall  ^erumfi^en, 
alfo  ba^  bie  (B^ene  nur  ein  Derlöngerfcö  ©fütf  ^arfeff  ift. 
©lauben  (Sie  mir,  irf)  habe  breipig  ^apre  lang  um  2ca 
gebienf  unb  ©fücfe  für  fogenannfe  ®ebilbefe  gcfrhrieben 
unb  bie  (3efd)id)te  wie  ein  ßiberDogelneff  au£<genommen 
bi&  in  bie  2BiFingerjeif  unb  ^aifer  ^u^'^^n,  bi&  itf)  enblirf) 
merFte,  baf^  eö  nur  9{al;el  irar,  bie  id;  liebte  unb  gerrinnen 
n?oUfe,  bci6  ^olF,  bie  breite  TRaffe,  baö  groge  Xf)eafer= 
pubüFum,  bie  gnn^e  l^efellfdjaft  unferer  3^'^-  Um  bie 
rriü  id)  bie  breipig  legten  3^^^'^  meineö  i?cbenö  rocrben  mit 
aller  5Crnff  unb  5vun)'t,  bie  mir  Derliehen  iff,  merbc  mich 
il)ren  l?annen  unb  DTerDen  mit  meinen  (5tüdPen  äußerlich 
in  ber  2ed)niF,  rrie  aud)  innerlicf)  in  ber  2BeItan)'cf)auung 
fügen.  3'^"^  tperbe  mein  Xhema  —  unb  fd;Iie^h'ch  in  jebem 
^ünfller  nur  ein  Z\\cma  gegeben  —  nad)  allen  mpglid;tn 
Seiten  oariieren  unb  ben  beuten  immi-r  rrieber  anberd  ju 
Fommen   iHniud)pii.    .Qlriberi?   unb   bod^   benVlbe!*  wie  ein 
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©pri(f)morf  im  rTtoiben  l)ei^t.  Oiatncnflitf)  Mc  3nt)üli&en 
bee  i?cbenö  um  mich  I)erum  will  id)  mir  aiifö  .^torn  neE)mcn 
unb  einen  natf)  bem  andern  abrc{)ie0en,  unb  roenn  mir 
felber  baö  ^cr§  babei  rrel)  tuf." 

^,(5eE)en  (Sic  nur  ju/'  roarf  OTarfin  ©reif  ba§rpifd;en, 
„ba%  3l;nen  einer  nid)t  babei  DerlorengeF)t,  rrenn  (5ie 
bem  Publicum  narf)Iaufen  ober  mcinetroegen,  mie  Sie 
meinen,  L>oranmarfrf;iercn:  ber  beffere  Xeil  Don  3^nen,  ber 
£)id)fer  ^bfen!" 

^^X)en  f)o|ife  ic^  gcrabe  auf  meinem  neuen  IDege  immer 
mel)r  gu  pnben.  2Pif)ni  (5ie,  früher  in  meiner  ,erffen  Ißeriobe*, 
mie  3br  (5ti)iller  gcfagf  baffe,  Pam  ic^  mir  ffefö  mie  auf 
einem  DTtaöFenball  Per,  einmal  aIöQ23ifing  oberalöDiömer, 
ober  olö  (5ören  ÄierFegarb  DerÜeibef.  Unb  ba6  mar  mir 
fehu  iingemüdif^.  Unb  menn  id)  micb  auö  Q3erlcgenbei( 
gang  p^antaffiftf)  gcbärben  moUfe,  bann  mußfe  irf)  immer 
an  einem  Untier  Dcrbei,  ba6  Der  bem  "Parnag  lag,  mie 
einftmald  bie  ©pl)inf  Dor  ben  Soren  Don  Xl)eben.  Sied 
ftf>eu§Iirf)e  UngeF)cuer  bieg — (S^aPefpeareunbftürjfejeben 
1)\d)tei,  ber  ba6  D^affel  Dom  DQTenfd^en  nicfjt  rafen  Fonnfe, 
in  ben  2Ibgrunb  f)inunter.  Unb  menn  i^  bie  Dielen  ©icFjfer- 
!nocf)en  fab,  bie  ba  unten  b\eid)ien  ober  mie  alfe  Dcrgejjene 
Dcrmoberte  Sürf;er  oerfaiilfen,  ba  mürbe  mir  noc^  unge^ 
mri(Iid)er  jumute.  Unb  barum  befc^log  id),  meinen  ß^rgeij 
barin  gu  fucf)en,  möglidbft  of)ne  DTtaöFe  auf  bem  X^eafer 
§u  erfd;einen  unb  n\d)t  angfflicf)  barauf  gu  paffen,  ob  id) 
aud)  ©idjfer  genug  bliebe  unb  bie  (5cf)cnf)eif  unb  l^oefie 
nitf)f  babei  in  ßumpen  unb  Je^en  imb  DTToffen  ginge,  mie 
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alte  aue  ber  DTTobe  gefommene  ^toffüme.  2Benn  unfere 
^eit,  wenn  unfere  Sübne  feinen  T)id)tev  Derlangf  unb  er« 
^euQt,  Qut,  fo  gebe  id)  i\)n,  roieeine  (5d)Iafmii^e  ober  einen 
^aarbeufel  ober  einen  ^afermorber  ober  fonft  etwa6 
2Ilted,  roaö  mir  nid)f  me^r  tragen,  I)inter  ben  Äuliffen  ab 
unb  fomme  alö  O^itfjter,  alö  21rjt,  al0  Paftor,  alö  ^ef)rer 
auf  bie  Süf)ne  l)erauö.  Unb  bie  ©efinnung,  bk  mid) 
ba^u  tveibt,  f)elfen,  raten,  Üären  §u  rDoUen,  unb  meiner 
'ßeit  ben  ßpiegel  DDr§uf)aIfen:  ,2Dof)I  eud)  ober  roel;  euc^! 
(5o  feib  i\)v\\  bie  roirb  jebeö  meiner  2Borte  bann  braugen 
auf  ber  (5§ene  ab  ein,  fo  gut,  als  hiätt*  icf)  eö  mir  Don 
2IpoUo  unb  ber  tragifd)en  ober  fomifd)en  i)7tufe  felbft 
foufflieren  (äffen. " 

(5o  fprarf)  ber  DTTann,  ben  mir  in  bie  ^ufunft  mitneF)men 
rooUen,  trie  eine  alte  (Stanbarte,  mit  ber  unb  unter  ber 
Diele  ©iege  gegen  bfe  DTtaffe  alö  „Fompafte  Dltajoritdt" 
erMmpft  morben  jlnb.  Unb  roenn  man  un0  2Inno  1950 
fragt:  „2Baö  tragt  if)r  ba  für  eine  alte  §erfrf)offene  unb 
Derftaubte  (Bd)avteh  auf  bem  dxüden?"  fo  moUen  roirants 
roorten:  „@0  mar  ber,  ben  feine  3^'^  oerlangte  unb  ber 
fie  erfüllte,  unb  barum  tro^  aUebem:  Ecce  poeta!" 
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'freuten  unb  bamit  ba&  neue  1^eut(d)lanb  Derbanff  ba6, 
tvaa  ee  ))eute  in  bei  Weit  bebeutet,  gi^iebrirf)  bem  ©rogcn 
unb  23i0marjf.  'Die^e  beiben  ©enieö,  bie  wie  buvd)  ein 
2Bunber  ganj  !urj  l)infereinanber  auö  bem  borten  mdr!ifrf)en 
Soben  [)erDorrou(f)fen,  E)aben  ba6  5)eutfd)Ianb  unferer 
Sage,  in  bem  roir  leben,  geftf)affen.  (Sie  l^aben  fel)v  Diel 
Q3erfd)iebeneö  in  (i<i>  gp[)abt,  biefe  beiben  "Preugen,  unb 
e&  ift  ein  ®lüd  geroefen,  ba^  fie  nid)t  jn  glei(i)er  "^eit  in 
unb  um  Serlin  lebten,  benn  fie  'Ratten  ficf)  fiti)erlid)  nid)t 
ers  unb  Dertragen  jFonnen.  Ser  2IIte  gri^  mar  ein  greis 
benfer  unb  E)a(  im  ganzen  (5iebeniäE)rigen  Kriege  Fein  eins 
gigeö  'JJlal  gebpfef  SiömarcE  naf)m,  f)unberf  3aE)re  fpätev, 
bie  ^ibel  /nif  natf)  ©eban  unb  Pariö  unb  wed}fe[te  wit 
feiner  purifanifdjen  Sraut  Briefe  über  bad  2öefen  ber  Srb^ 
fünbe  unb  barüber,  ob  fein  ^afer,  ber  ein  leitfjflebiger 
D^ittmeifter  geroefen,  in  ben  ^immel  gekommen  fei.  ^id-- 
marcf  Derffanb  im  ©egenfa^  gu  bem  ©ieger  Don  2eut^en 
blutmenig  Don  ber  ÄriegsFunff,  unb  e0  ift  eine  gang  Der- 
h^tte  ®eroof)nE>eit  unferer  DTtaler  unb  SiIbF)auer,  ifjn, 
ber  feiner  Profeffion  nad)  ^uvift  mar  unb  bei  jeber  Parabe 
ober  gcier  bie  Uniformftücf e  oerroecf) feite,  ffetö  im  ©olbaten^ 
roif  baT^uftellen.  ©d)lie01id)  \)atte  Sißmarif,  gang  anberö 
mie  jener  gro0e  D^Ronard),  ber  bie  Äunft  unb  Äultur  feiner 
3eit  fannte  unb  geno^  unb  alle  D'Itufen  gu  fid)  nad)  (2anö= 
fouci  lub,  fein  .i3erfttinbni3  für  bie  ^unft.  (©egen  biefe 
©etjauptung  fpriiljt  natürlid)  nid)t,   ba^  ex  bie  Jllaffifer 
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§u  jifieren  tvu^te  o^e^  gelegentlidj)  '^eet^ooeu  pnVö.)  TQeun 
bev  2Ilfe  Jn'^  "t)f^  ''m  fpäferen  2lUer  D'Jouffeau  ju  veiftA)en 
furf)fc  unb  i[)n  aUnärf)tIid)  nad)  bem  Xagerreif  norf)  ftu« 
bierfe,  bläffeife  Si^martf,  rrenii  er  aberibö  erfcfjöpff  [jeims 
Pam  unb  nad)  bem  Sffcn  mit  grau  unb  Äinbern  unb 
Jpunben  um  ben  Äamin  fa^,  ju  mübe  ^u  fpvec^en,  in 
(Stiiibeö  l)ürmIofen  (3e)d)id)ten  von  bev  Seifinerin  33uii)s 
f)ol5  über  befteiifaü^  im  Jii^  D^eufer  f)erum,  ober  lieg  fid), 
trenn  er  fid)  ju  fel)r  gedrgerf  ^atte,  ein  paar  l?ieber  aud  bem 
^^2rompe(er  Don  Odifingen"  Doi-)mgen.  Diid)aub  Ißagnerö 
33ebeutung  ]a^  er  nid;f,  3^^^  ^^^  J&m  ein  ©reuel,  unb 
ba|3  gu  feiner  3^'^  ^^^^  Perfön[iii;fei(  rt>ie  ^ief^{d)e  gelebf 
^atte,  erfuf)r  er  o^ne  (Erregung  unb  of>ne  ^ntereffe  erft  in 
5riebrid)0ruf).  ©aö  X^eatei  tvav  if)m  gleid)gülfig,  ni^rnn 
nid^f  Der{)agf,  unb  bie  'JHalerei  feiner  3^»^  n?ar  i^m,  rt>enn 
nic^f  ^,Cenbaii>"  barunfer  )'tanb,  ebenfaüö  ^/2Durftf)t",  um 
feinen  2Iu0bruif  gu  gebrauchen. 

(fo  neben fdii)liif)  oor  bem  9iiefenlebenöroerf  beö  großen 
0T(anne6  bieö  aut^  erfrfjcinf,  fo  fraurig  i]'i  eö  boii),  bog 
er  in  feiner  einjigtn  Äunff  mifreben  fonnte,  auger  in  bei 
(f  taafsfunft,  wo  er  aüeö  Derffanb;  ba^  hin  .^auö,  Fein 
Otein  auö  feiner  3^'^  ^'"^n  ^eute  getraltig  ober  lieblid) 
an  if)n  in  53erlin  gemaE>nf,  rro  er  bod)  me^r  ale  breigig 
3üf)i'ß  lang  n?ie  ein  ungeFicnfer  Äönig  getrirft  f)a(.  dt 
[)ütte  niemals  bort  f>aufen  unb  E)errfrf;en  bvaud)en,  fo 
rrenigcd  eiinnerf  noii)  in  Berlin  an  23iömanf.  UXid^t  ein« 
mal  ben  2eid)nam  beö  DKonneö,  ber  für  Preugen  baA 
Men  v^cn  DKiÜionen  D3tenftf>en  me5)r  weit  war  alö  ^uipo= 


SißinaicF  29^ 

(pon  bcr  Grffc  für  graufreiii),  [)at  man  bür([)in  Qcbiacbt 
unt>  nad)t0  fiil)it  man  l^eufe  am  Sranbeiiburger  Xov  d)ev 
nod)  ben  ®ei(t  ^viebvid)B  befl  ©logen,  alö  ben  33iömai(f0 
f)erumfpuPen. 

dB  i^t  barum  eigen flid^  feF)r  felffam,  bag  Siömartf  fo 
roenig  Q3erftdnbniö  unb  ^iebe  für  bie  5tunff  feiner  3^'^/ 
für  bie  jtunff  überhaupt  gcf>ab(  F)af,  rrcil  er  im  ©runbe 
{eihft  au&  bem  Qtoff,  aua  bem  man  Äiinffler  bilbef,  ju* 
fammengemifd)^  tuar  unb,  narf;  einem  IBovt  ^arbenö,  au& 
^,®Detf)eö  ®cfd;Ied;t"  ffammte.  Q3ieIIeic^(  trar  nur  bie 
fel)lfnbe  5)LiIbe  S^^^l^)^  (5f)ampagner,  bie  —  er  felbff  ^at 
Cd  gefügt!  —  jebcm  iJKärFer  unb  33erliner  im  Slufe  mangelt, 
fcf)ulb  baran,  ta^  er  fid),  blinb  unb  taub  gegen  bieDJlufen, 
ganj  Don  feiner  gcmaltigen  2Iufgabe  Derfd;Iingen  lieg.  IBer 
if)n  brausen  in  greiluft  fa^,  bem  fiel  immer  gleid^  ba6 
Äünfflerifd;e,  (renfible  an  i!)m  auf,  ber  meifte,  bng  biefer 
OteüIpcIitiFer  eigeiiilid)  bie  ^lugt-n  eiiieö  Xröumerö  im 
Äopfe  "blatte.  T)ie  diatuv  um  ]i(^  {)eium  faf;  er  mit  ben 
©efrit)len  eineö  DTtalerß  ober  Poeten  an,  ber  rurig,  bog  er 
biefc  (5d;cnl)eft  um  fid)  nur  auf  Furge  3^''^  '"  Pad;t  [)at 
unb  fie  barum  breifaif)  mef)r  alö  bie  anbercn  Sterblid)cn 
geniegt.  'Die  graue  ^evhfU  unb  IßintinKbönbcit  feines 
Jiebellieimß  an  ber  (Elbe  npugte  er  piad)tDoU  wie  ein 
Sa[Iabenbid;ter  §u  fd;ilbein. 

©00  n?ar  ja  bie^^ragobie  feineö  ^crperö  unb  frine£<  J?eben0, 
ba^  er,  fiatt  unter  klaftern  unb  Säumen  gu  atmen,  gtiMfdjen 
gelbem  papier  unb  lTrtenfd)cn  fein  ©afein  Derfi^en  mu^te, 
unter  DTtiniffern   bie  einzig   füf)lenbc   Sruft,  ba^  er,  fiatt 
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ben  ©taten  unb  ^irfrf)en  lauftf)ßii  gu  föiinen,  mi'f  TDinbU 
f)orftunb9'iirf)terun5SebeIfic{)E)erumganFcnrnugfe.  (5r  bdtfe 
ja  längft  abgebanff  unb  bieö  2imt,  ba6  er  ficf)  für  ficf)  felBfi 
gefdjaffen  hälfe,  Derlaffcn,  trenn  er  nur  einen  gefel>en  hätte, 
ber  eö  beffer  Dcrftanben  alö  er.  @r  E)ätte  niemals  ben  fcf)mac^s 
DoUen  Xag  feiner  ©ntlaffung  abgeroarfef,  trenn  er  nic^t 
befiimmt  Dorauö  getrugt  l[)dtte,  bog  ein  (^apvioi  nad)  il)m 
©umml)eiten  machen  roerbe.  (5o  f)ielt  iF)n  bie  Pflirf)trreue, 
bie^e  l)eilige  preugifd[)e  Sugenb,  tie  er  mit  Äant,  mit 
griebrid)  bem  ©rogcn  gemein fam  trotte,  in  ben  (Sielen  unb 
an  ber  (Bpit^e  bi&  gu  jenem  Xage,  ba  er,  ganj  aUein,  eine 
gelbe  diofe  in  ber  ^anb  Dom  (5d)lDg  in  ©criin  Unter  ben 
Cinben  ging,  um  ben  DTtobelmagen  Dor  ba&  Äanglerpalaiö 
ju  befteüen.  @r  gef)orcf)te  tüie  eine  (5ii)ilbtrad)e,  nid)t  ein 
Xropfen  Dom  Slut  eines  IBaücn^tein  tvat  in  il)m,  unb 
rrenn  er  aud)  ba^eim  in  bererften2But(5piegeIgertrümmertei^ 
trenn  er  aucf)  gelegentlitf)  in  S^itungsartüeln  feinem  2irger, 
feiner  Q3erbitferung  2uft  mad)te,  eine  21uflehnung  gegen 
ben  2Di[ien  beö  D'7tonarrf)en  tpdre  iE)m  als  Preußen  ganj 
unmöglirf)  geroefen.  ©enn  jener  unbebingte  ®eE)orfam 
gegen  ben  ^orgefe^ten,  ba&  ftumme  @icf)fügcn  in  bie  53es 
ftimmungen  über  einen,  i^t  eben  baö^beal,  baöauöSranben* 
bürg  ©euffrf)Ianb  gemad;t  ^at. 

DTeben  biefer  Pflid)ttreue,  bie  35ismarcf  Deranlagte,  fid) 
für  2Dill)eIm  I.  tdglirf)  mübe  ju  avbeiten,  wie  fie  ihn  eben* 
^o  baju  jiDang,  fid)  Don  2Biü;clm  11.  tportloö  abbanfen 
gu  laffen,  i(t  e&  Dor  aüem  ber  DItut,  in  bem  er  bem  31Iten 
gri^en    um    nid;t0  nad)ftanb.    (?r  fprang   )c\bft  auf  ben 
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^Ittentätev  ÄuUmann  gu,  ber  iljn  angefd^offen  ^affe,  unb 
l[)ieU  il)n  am  ©clenP  über  bem  Ülrmel  feft  —  benn  bie  Jpaut 
cineö  folcfjen  D']Tenfcf)en  bevüi)Tt  man  nirf)t  — ,  hie  bie 
Polijei  Farn,  ben  DKörber  ju  Derhaften.  (Sr  riff  gang  aUein 
^^nno  71  in  feinem  allbefannfen  5lüraf)lerro(f  burcf)  ben 
Xriumpl)bogen  narf;  ^ariö  l)inein,  roo  töglid)  Xaufenbe 
Xob  unb  ppft  für  il;n  Ijerunferbefefen,  unb  raurf)fe  ruf)ig 
feine  3'9cirre  babei,  rt>äl)renb  bie  roütenben  IBeiber  unb 
Samen  ber  Spaile  feinen  (5rf)immel  anfpucffen.  @r  [)affe 
fd)Iie|3lid)  ben  l[)5cf)ffen  moralifd^en  JRut,  ba^  er  ftolj  bar« 
auf  irar,  am  meiften  gehagf  ju  roerben  in  (Europa,  aüen 
2)euffd)en  bamif  ein  53eifpiel  gebenb,  Unbeliebf[)eit  unb 
Jpof)n  gu  überroinben. 

©urd)  biefe  (5igenfrf)affen,  bie  er  im  Ärieg  unb  Jrieben, 
in  ber  ©iplomafie  wie  im  Parlament  tagtäglicf)  ange)1id)(d 
©eutfd)lanb0  DDrmacf)te  unb  Dorlebte,  ift  er  ber  grögtc 
6r§ie[)er  unfereö  OSoIPed  gerpefen,  ben  bie  ®efd)ici)te  hnnt. 
3a,  man  fann  fagen,  ba^  er  wie  ein  PrDmetE)eu0  gang 
neue  ©euffrfje  gefcbaffen,  unb  bag  feit  i^m  unfer  ^olf 
überl)aupf  ein  anbeu  ®efid)t  bcfommen  F)af.  3eber,  ber 
53idmartf  als  ©efanbfen  in  ben  fed>giger  ^al)ven  im  3Iuö? 
lanb  fennenlernfe,  roar  erftaunt  bauüber,  in  iF)m  einen 
pra!fifrf)en,  üaren,  enffd)! offenen  ©euffrfjen  fennengulernen. 
^,(Jr  ift  gar  nid)t  fenfimenfal",  fdjrieb  DHerimee  gang  enfs 
fäufcf)(  in  Siarri^  über  if)n  in  fein  Xagebutf).  Df^amenfliif) 
bie  Jrangofen,  bie  feit  ^offmann  unb  ^eine  bie  !Deutfcf)en 
immer  al0  Xräumer  unb  ©terngucfer  angefeben  Ratten,  bie 
aud)  tagsüber  nod)  bie  (5d)lafmü^e  über  bie  Oijren  trugen. 
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rDQuen  gaiij  ent{eijt,  bog  auf  einmal  einer  Fain,  ber  red): 
nen  Fonnfe  rrie  fie,  unb  naif)  ber  fünften  glafd;ß  ©e!t 
notf)  !cine  Xräne  DcrgDjJen  f)atfe,  ja  ncd)  genau  tvu^fe, 
waä  er  bei  ber  erffcn  gewollt  ^aite.  2)aö  unferfc{;ieb 
©ißmarif  DÖÜig  Don  bem  greif)errn  Dom  ©tein,  feinem 
gciftigen  Q3oifaE)ren  in  !PieLigen,  bog  er  feinen  IDiücn 
burd)fe^en  Fonnfe.  5rüf)er  n?ar  eö  ;i)euffrf)lanb  lange  ers 
gangen  roie  bem  frf)üif)ferncn  ®a)'i^  ber  Dor  ^efd)cibcnl)eit 
immer  roarfef,  biö  er  auf  einmal  Derbu^t  fie^f,  ba^  alle 
pid^e  be^e^t  finb.  53i0marcf  fe^fe  fi'rf)  auf  bcn  erffcn  beffcn 
leeren  (Btnl)\  unb  eiFlärfe  bann  lauf:  „2Bd  icf)  fi^e,  iff 
immer  obenan."  (5o  l)ob  er  ben  beufrd)en  9Jtid;el  in  ben 
©attel  unb  fül)rfe  jene  geroalfige  DJLetamorpf)ofe  ber  ©euf« 
fd;en  f)erbei,  ber  ba&  2Iu0lanb  {eit  ^al)ven  mit  (Staunen 
unb  mit  ©rollen  jufcf)aut. 

Sag  biefer  DQTann,  ber,  loie  er  fclbft  fagte,  „bem  teutot 
nifcf)en  Seufel  Derfd[)iieben  ipar'\  ein  ©enie  getrefen,  baä 
fal)en  felb)l  bic  2Binbtl[)ürft  unb  diid)(ei  ein,  alö  fein  ge^ 
roaltigeö  ^ilb  plöt^licf)  n?ie  ein  (SpuF  Derfii)roanb  unb  iljnen 
angefid;ti3  beö  neuen  d\eid)etaa^ee  n?ar,  alö  'Ratten  ]ie 
biefen  D^icfen  nur  geträumt.  Unb  rrcnn  tvivl)eutein  '^^talicn 
Don  ben  D^ad)!ommen  (S.ä\a\&,  Daniel  unb  D7tid;elange- 
lüö  in  allen  ©täbten  einen  Älopffed)ter  rrie  ©aribalbi  ald 
9fTationalI)elben  gefeiert  fel)en,  fo  mollen  roir  ©eutfd)e  ffolg 
barauf  fein,  bog  auf  ben  DTtdr!ten  unferer  ßtöbfc,  rrie 
einff  ber  D'Jolanb  au&  (Btein,  ^um  (Bd)u^  l)eut3utage  ein 
®enie  tpie  ©iömarcE  emporragt. 
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2Bie  2Iii)inc0  feinen  ^omer,  ber  ^albgoff  ben  F)eroifif)en 
©änger  gcfunben  ^at,  fo  feint  '^victvid)  ten  ©rege  feinen 
Q3eifünöiger,  feinen  (5l)ioniften  unb  23il^^e^  in  Übolf  D'ütengel, 
einem  jugleid;  nijd)feinen,  froifnen,  jugleirf)  bdmonifd;en 
^ünftler.  UnÖ  ]o  wav  ber  grcge  jlönig  aud),  ben  er  in 
feinen  53ilbern  gt'fif)ilberf  unb  roiebergcbcren  f)df :  (Jinerfeifd 
nürf)fern,  profaifif),  genau,  ein  Pfliii;.tmenfcf)  unb  ber  erffe 
Diener  feineö  Cifaafeö  —  ^^mir  i)7tcii!er  ^aben  alle  unfere 
9ToimaluF)r  im  Äcpfe",  fag^e  Jcnfanc  —  unb  Falf  unb 
Derbroffen  unb  mit  ben  ^a^)^^"  immer  fcf)rDerer  unb  immer 
felfcner  ju  fcf)onen  ^lufrraüungen  geneigt  — ,  ,,un0  DRäv- 
fern  feI)U  allen  eine  tjalbe  Slaftfje  Sfjampagner  im  ^Iu( 
unb  Temperament",  fagte  ^iemarcf .  Qlbcr  jugfeicf)  ffeif  te 
eine  unbeimlid^e  Dämonie,  ein  f)5[Iifd;eö  Jeuer,  eine  über» 
irbifc^ß  (3iut  in  bem  aifen  trie  in  bern  jungen  J'^i^en. 
@ö  iff  rrof)!  allgemein  anerfannt  —  unb  nur  auf  ben 
(rdjulbdnfen  wivb  eö  auö  aItmobifii)er  2Inftänbig!cif  noc^ 
anberö  gelef)rf  — ,  ta^  griebric^  II.  im  ®runbe  feinen 
red[)f mäßigen  2Infpruif)  auf  tie  fd)Iefifd)en  proDinjen  l^atte. 
&ab  ed  ben  übeihaupt  jemals,  fo  ^atte  23ianbenburg,  wie 
felbft  bie  greunbe  beö  Äönigö  gugeben  mugfen,  borf;  längff 
burcf)  fcierlid;e  'Berfräge  barauf  üeviid)tet.  dXid}t  alfo 
Paffen  unb  Pergamente,  ncd)  ber  73e\ii^  beö  fd)Iefifi-^en 
Canbe^,  fonC^ern  einzig  tie  J{nl)infmi)t  rrar  e^,  bie  Jrieb» 
rid)  IL  in  brei  blutige  .Kriege  ^inauetvicb.  3"^'"^^  rrieber 
fuitt   er   anberen    unb    \ii^   5U   betrrifen,    treld;   eine   eble 
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Sigenfc^aft  tiefet  fei,  unb  roie  alleö  ©rege  in  bev  2Belf 
nur  ber  9'^u[)mfucf)f  feine  ©eburt  Derbanfe.  2IE)er  ber  preu« 
giftf)e  (Selbftrcgulafor  in  i[)m  beroa^rfe  if)n  gugleirf)  Dor 
bem  @cf)icffal  DTapoIeonö  unb  Iß[)rte  iF)n  ficf)  befd)rdnfen 
unb  fiirf)  ©renken  gu  fe^en.  ©o  marf)tc  er  an  ber  Ober 
F)alf:  ,,Siö  F)ierl[)er  unb  nitfjf  roeiter!",  tvä\)vent  alle  (eine 
Sen?unbercr  if)n  am  liebften  gang  ßfferreirf)  Raffen  Der^ 
f(i)lingen  unb  biß  §um  @nbe  ber  2BeIf  Dorbringen  fef)en. 
@r  roagfe  !Preugen  babei,  baö  ift  roaljr,  aber  niif)f  mie  ein 
foUfü{)ner  ©pieler,  fonbern  roie  ein  DTtann  bei  ber  heften 
Sl[)ance,  gro^  gu  roerben  ober  gering  gu  bleiben,  dr  trug 
rodl^renb  bed  gangen  (5iebeniäf)rigen  Äriegeö,  ba  e&  firf) 
um  (5ein  ober  dXid)tfein  feineö  $?anbeö  banbelfe,  immer« 
wä\)venb  ©ift  bei  |ld),  roeil  er  wu^te,  ba^  in  biefen  fahren 
Preußen  unb  er  gang  einö  roaren  unb  er,  roenn  ^reugen 
pel,  miffterben  mugfe.  Sarum  l^dtfe  er  —  unb  bieö  ifl 
feine  wa^ie  ©roge  —  nicfjf  eine  @e!unbe  lang  ein  (3t.  Spe-- 
lena  erbulbef,  unb  bieö  Silb  ift  ba6  ergreifenbffe  aud 
feinem  Ceben,  tvie  er  nad)  ber  (5d;lati)t  hei  Äunerßborf, 
eine  2Beile  Don  ben  (Seinigen  abgefcfjnitfen,  Derftecff  unter 
einer  35rii(fe  fa^,  fein  2ßinbfpiel  neben  ficf),  bem  er,  um 
nid)f  Derrafen  gu  roerben,  bie  ©djnauge  gubrütfte,  roäl)renb 
er  in  ber  anberen  .^anb  ein  gläfrf)d)en  mit  ©ift  f)ielt,  jeben 
31ugenbli(f  bereit,  e0  gu  leeren,  faUö  er  Dom  geinb  ent» 
becf t  trürbe. 

5)ie  Pflid;ttreue,  mit  ber  er  im  Äriege  jebem,  ber  Heinften 
Parabe  trie  ber  größten  ©d)Iad)t,  beirocijnte,  ift  allhe-- 
fannt  unb  feit  jener  3^1^  S""'  preugifd)en  3beal  geroorben. 
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dbcnfo  bie  ^e\'ümmtheit  unb  (int^(i){o^enheit  in  Wort 
unb  Xat,  bie  fpaitanifrf):branbeiibur9ifd)en  (figenfd)aften, 
bie  ^jgelörrebeltiigenben",  wie  ^eine  fagte,  bie  ber  Äönig 
fd)on  alö  Äinb  jeigen  tonnte,  beffen  erfter,  uns  erf)alfener 
53rief  —  er  gaU  feinem  freigeifh'gen  (^rjieber,  unb  gril^ 
tpar  bamalö  fünfgebn  ^i^bre  aU  —  (o  lautete:  ,,3d)  Der* 
fprerf)e  3l)nen,  mein  lieber  Suban,  jbnen  jäl)rlid),  menn 
id)  über  mein  eigenes  ®eib  Derfügen  Fann,  2400  Xaler 
gu  geben  unb  (Sie  immer  norf;  ein  roenig  mehr  ju  lieben, 
qIö  je^t,  roenn  eö  mir  möglid)  ift.  griebrirf),  Äronprinj." 
Äriegemübe  unb  Derbitfert  war  ber  Qllte  Jri^  aus  einem 
Ärieg  mit  ber  ganjen  2Belt,  bie  fieben  ^abve  lang  mit 
aUen  2Baffen  beö  ^affeö  unb  ber  ^intedift  roiber  i[)n  ge« 
fämpft  \)atte,  narf)  Serlin  I)eimgefebrt.  DTtan  fannte  il[)n 
Faum  roieber,  fo  DertDÜftet  fa})  er  auö.  DQTit  bem  ^umor, 
ber  norf;  in  i\)m  \)aui'te  wie  ein  Ädugcfjen  in  einer  O'Juine, 
l)at  er  fi'i)  ^^^^^^  '"  einem  Srief  an  eine  g^eunbin  befd)vies 
ben:  ,,2Iuf  ber  rerf)ten  (Seite  beö  Äopfeö  ffnb  meine  §aarc 
grau;  meine  3^1)"^  §erbrecf)en  unb  faUen  au&;  mein  ®es 
f\d)t  ift  runglig  wie  bie  galbeln  eines  2öeiberro(fe0,  mein 
diüden  ?rumm  wie  ein  Jiebelbogen  unb  mein  ®ei[t  traurig 
unb  niebergefrf)Iagen  rt>ic  ein  DTtönrf)  beö  Xvappiftens 
orbenö." 

(5r  ful)T  nad)  ^otöbam  \)inau&,  lieg  fid)  ganj  aUein  in 
ber  Äird)e  ein  Xebeum  Dorfpielen,  bag  feiner  bie  Xrdnen 
fab/  bie  er  roeinte,  unb  ging  bann  ftumm  an  feine  (5e- 
fcf)äfte.  dv  wav  ein  greigeift  in  allen  religiöfen  Singen; 
ial)relang   ^atte  er  Q3oltaire,   ben   grögten  3It^eiffen  jener 
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3eit,  um  fid),  wa&  una,efäb>T  \o  tväve,  alö  rt>enii  unjer 
jtai'fer  tagfäglid)  mff  Spädei  oevh^vte.  2IUc  D'ieligi'onßn 
fi'nb  gicid)  „gut",  euüäutc  er,  ,,unb  rrenn  felbft  XürFcn 
unb  Reiben  mein  2anb  peuplieren,  will  id)  \ie  DRofd^een 
bauen",  unb  erlief  bann  ben  berüf)mf  geroorbenen  Se« 
frf)eib  an  feinen  Äulfuöminifter,  bau  {d)6n{te  ^uvftenwoxit, 
ba&  eö  gibf:  ,,3"  nieinen  £?anben  !ann  jeber  nad)  feiner 
gaffon  feiig  roerben." 

griebriif)  ber  ©roge  i(t  geftorben  an  tev  fraudgen  ÄranF^ 
^eif,  an  ber  alle  grcgen  Eroberer  fterbcn,  an  ber  DTten^ 
fd)enDerad)fung.  greilid;  tie  ©d;meid)Ier,  biefe  ^ofpe)'t, 
wu^te  er  fic^  grünblid)  Dom  2eibe  ju  l)alten.  (5cf)on  fein 
35afer,  roürbig  ein  ®enie  §um  (5ohn  §u  l)Qbcn,  bulbefe  foldbe 
Äerle  nid^f.  2IIö  if)n  cinft  ein  53iJrgermeirter  nad)  ber  aud) 
F>eufe  leiber  norf)  l[)errfrfH"nben  Unfiffe  mif  einer  beDofen 
lobeöDoÜcn  Diebe  am  (Stabffor  empfing,  unterbratf)  if)n 
ber  Äonig,  inbem  er  il[)n  babei  auf  feinen  biifen  Bürger» 
meifterbaud)  im  (Scnnfagöroif  flopffe,  mit  ben  2Borfen: 
^^©enug,  31Iter!  SrFdlfen  ©ie  (ii^  3[)ren  (5f)imbDraffo 
nid^f!"  Ser  alte  gri^  fonnfe  über  Oc^meid^ler  fo  roüfenb 
rrerben,  bajs  er  feinen  5tvüifftctf  nad)  ihnen  tvaxf.  2Inbcrs 
feifö  gab  eß  aud)  feine  DTtajeftäföbeleibigungen  für  if)n; 
er  rDu^fe,  ba^  er  gu  groß  mar,  alö  bog  il)n  bic  Äanaille 
l)äffe  beleibigen  !6nnen.  (Sine  (?Lbmäl[)fd)rift,  bie  einft  an 
ben  D^Rauern  Berlins  miber  ii^n  angefdblagen  rt>ar,  Iie(3  er 
beFanndid;  „niebriger  hängen",  bamif  fie  beffer  gu  lefen 
fei. 
2Iüe  Äünfder  bel^anbelfe  er  n:>ie  feineöglcid>rn.  ,,llm  03otteö 
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rrillen,"  hci^t  eiS  in  einrni  53ripfe  nn  QSoKaire,  „fcfireiSen 
©ie  mir  nur  a(0  DTTciifrf),  iinb  Deracf)ten  l5ie  mit  mir  Xitel, 
3Xamen  unb  aUen  änderen  "PrunF."  2Iber  im  gangen  mar 
ihm  baö  DJTcnfrf)rngffii)Ietf)f;  „ö'^fp  Dfrrucf)fe  9?affe,  ber 
mir  angeboren",  trie  er  ficf)  anöbrücffe,  DÖÜig  gnroiber  ge= 
TODtben.  ©eine  Preußen  l)afren  fd)lieglid^  ben  ©rill  fo 
fel)r  in  ben  ^norhen,  bog  (Te  ibm  wie  (Btlaven,  nid)t  mel)r 
wie  D'ITenfcf)cn  Dorfamen.  Sie  ^anbDoU  Perfonen,  bie  er 
gclicbf,  ftarben  faft  alle  Dor  i^m,  unb  fo  lebte  bcnn  bcr 
einfame  pi;i[ofop^  in  (Sanßfouci  ol)ne  eine  D'7tenfd)enfeelc 
jtpiff{)en  ^Sebienten,  ^nnbi'n,  Qlffen  unb  'Papageien,  ©ie 
3eif,  ^ie  er  einft  ber  ^unft,  Dor  aüem  ber  DTTufiP,  geireiF)f 
F)atfe,  Derfd)[ang  nun  gän§Iid[)  ber  (5faaff«bienff.  (5r  ftarb 
ganj  einfam,  o^ne  Priefter,  of)ne  einen  Q5ermanbfen,  in 
ben  31rmcn  eineö  Dienert,  mäbrenb  brausen  im  'Sdv- 
jimmer  jmei  l^aFaicn  \'id)  um  bie  2Baif)0Fer§en,  bie  (le  aud 
ben  Ceurf)fern  geffoblen  l)atten,  ganFfen.  (?r  rooüfe  neben 
feinem  ^d)loffe  ^wifd^en  feinen  2BinbfpieIen  hei  3lad)t  he-- 
(tattet  roerben.  2Iber  bie  fogenannfe  Piefdf  feiner  DT^atf): 
folger  Derl)inberfe  bieö. 

So  fiarb  bie)e&  ®cnie,  ber  gröjsfe  ^ohengoUernfürff,  beffen 
J?ebenöroer!  fibet  3ena  unb  (Seban  t)inauö  gel[)alfen  l)at. 
Senn  roir  Fönnfen  l^eute  nid)t  SBilbelm  H.  alö  Äaifer  Don 
Deuffd)lanb  feiern,  roenn  nid)t  gricbiitf)  11.  Äönig  Don 
Preußen  bageroefen  märe. 
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(S(i)Dn  ®oethe  f)affe  (Trf)  über  bie  Weißl)eif:  ^^^üv  einen 
^ammerbiener  Qibt  ea  feinen  gelben"  füd)fig  gedrgerf 
unb  laut  erfldrf,  ba^  biefed  immer  nur  bie  ©rf)ulb  ?eö 
Äammerbienerö  rodre,  ber  über  bem  21lJjumenfd)Iicf)en  feineö 
^errn,  ba&  er  tdglid)  (ie^t,  grö^enblinb  gerporben  fei. 
2Ber  über  einem  D2tenfd)en  in  Unterl)Dfen  ben  ©ieger  Don 
JMufterlit^  Dergigt,  ber  ^at  eine  £?aFaien|'eeIe  unb  i^t  gu  nid)t& 
©röterem  geboren,  als  großen  Revuen  bie  (Stiefel  au0^u« 
jieE)en  unb  abjupu^en.  3"  ^'"^^  ^'^  gelben  baff^nben 
3eit  E)aben  roir  dXapoieon,  ben  Steine  unb  Spron  immer 
nur  ben  ®ro0en  fd)led)tt)in  nannten,  mef)r  ald  unö  rec^f 
n?ar,  mit  Äammerbieneraugen  betradjten  fef)en:  (5o  von 
(5f)am,  bem  nidjtö  ju  grog  ift,  um  eö  nidbt  flein  ju  Wegen, 
fo  Don  (Sarbou  in  feinem  Äuliffenreiger  ,,DTLabame  (5an0s 
®ene''  unb  Don  manchen  anberen.  dXid^t  mel)r  mit  ber 
^inberp^antafie  unferer  beutfc^en  Pa)loren  Dor  l)""bert 
3at)ren  [)aben  bie  (5d)reiber  unferer  3^'^  3^apoleon  ge^ 
fd^aut,  etwa  al0  einen  2Dermolf,  ber  Don  DTtenfchenblut 
lebt  ober  ein  roilbeö  Xier,  ba6  aud  ber  gelfeneinfamfeit 
Äorfifaö  auögebrotf)en  mar,  um  (Suropa  gu  be^imieren  unb 
bie  2BeIt  auf  ben  Äopf  ju  fteUen. 

DRein,  im  (Segenteil,  man  ^^at  in  unferen  Xagen  ben  ge^ 
rooltigen  3">ergcn,  ber  am  3Infang  unferer  gangen  bürgere 
lirfjen  3^'^  R^b^  f"^'  ^'^r^  i^^'9^  23ürgermelt  gured;r  p\:)oto: 
grapf)iert,  i\)n  Dermenfd)liii)t  unb  unter  und  anbere  gebrad;t, 
il)m  befiend  fein  2IbfonberIirf)ed,  nid)t  fein  2luöfd)lie|sli(i)e0 
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ab9C9iirFf.  ©o  hdamcn  wir  einen  DXapcicon  §u  fcl)en,  trie 
er  nod)  heute  unter:  und  F)eriimlaufen  fönnte,  obne  fehr  in 
bcr  ^Renag^evie  ber  D'Ttcnfrf)en  nuf^iifaUen:  einen  DTtann, 
fccr  gern  fchnupffe,  Diel  unb  alleö  bLl^l^ei^an^e^  a^,  Ääfe 
natf)  ber  (Suppe  unb  2IpfpI  gum  (5rf)cUfifcf),  ber  bei  bem 
ßc^aufpieler  £alma  ©funben  im  O^^epräfenfieren  nahm, 
unb  einen  biifen  35aud)  l)atfe,  ber  eiferrürf)fi9  unb  aber; 
gläubifd;  wie  ein  ^talicnev  wav,  parDennbaff  feine  Jamilie 
auf  alle  XF)rDne  Suropaö  gu  Ffeben  fud)te,  ber  gran^ofifif) 
fpratf)  wie  ein  Sauer  bei  un?  ^ccl;beuff(f),  ber  bie  (5rf;latf)f 
bei  Ccipgig  infolge  Don  Dliagenfrfjmerjen  Derlor,  unb  ber 
fid)  auf  ber  3"K^  (5anff  ^elena  mif  bem  gleicf)en  Un^ 
geftüm  mif  einem  unbebeufenben  ©efängni^trodrfer  roie 
einffmalö  mit  53Iijd[)er,  mit  DQTeffernicf)  ober  bem  .^aifer 
Den  Dinglanb  ^erumjanFfe. 

I^iefe  DerFIeinerfe  pf)ofograpF>ie  fangt  tia&  9?ntfel  DTapoIeon 
noc^  meniger  ein  al&  tau  3^^'^^'^'^'  ^^^  ^ie  beutfd)en 
greil[)eitdFampfer  Qlnno  18x3  fidb  Don  i5)m  marf^ten,  bie 
ihn  al0  Q5ernirf)ter  if)reö  Q3aterlanbeö,  alö  ^ligner  unb 
falfcf;en  PropF)eten  gebaut  ^aben,  n?ie  nod;  Feiner  in  Seutfcf;- 
lanb  gel)aJ3t  n^orben  iff.  1Ba&  er  junatfjft  alö  Seffamentös 
DoUffrecfer  ber  granjofifd^en  O^eDoIution  allein  für  ®ufeH' 
über  duTopa  gebracf)t  bat,  bae  faF)  man  bamald  im  Diaufcb 
be&  ipatvioti&mu&  nvd)  nid}t.  ,,31ttila!  Qlftiln!"  fcüen  ibm 
bie  (Stubenten  gu  3cna  nacbgerufcn  baben,  bicfelben  üieh 
[eitf)t,  bie  geF)n  3abre  barauf  unter  DTietfernicbft  Änuten^ 
n?irtfrf)aft  fid)  faft  nad)  bem  fremben  Xprannen  ^urütfs 
fel)nten.  Der  einzige  DTtann  Don  Sebeutung  in  Seutfdjlanb, 
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ber  bcn  allgemeinen  Spa^  9^9^"  STapoIeon  ni(f)(  mifhaffen 
Forinte,   ift   be!anntlicf)  ®oef[)e  geroefen,   ber  fo  beg?i|'ter( 
Don  bem  perf5nlirf)en  D'teig  beö  Äaiferö  mar,  ba^  er  —  bie 
®efrMrf)te  ^a(  fein  größereö  Kompliment  für  ETtapoIeon !  — 
lange  überlegte,  ob  er  nic^t  fein  Q3a(erlanb  aufgeben  unb 
nad)  Pariö  jie[)en  follte.  21ber  eö  roar  nur  bae  5)ämonifrf)e, 
bie  Urfraft  in  SRapoleon,   bie  ®oet\)e  jur  Serrunberung 
l)inri0.    ©aö  ©tütf  '^u^unft  in  biefem  53ürgerFairer  rourbe 
ber  31riftofrat   unb   rreimarifd)e  (Staatsminifter  mit  aüen 
anberen  norf)  nid)t  c^ewa^v,  ba&  SemoFratifd)e,  man  m6rf)tc 
faft  faqen,  2ImeriFanifil)e  in  D^apoleon,  baö  nid)t  31bel  nocf) 
(5tanb,  fonbern  nur  baB  perfönlid)e  Berbirnft  ^od)\(i)ät>te. 
©ieö   !am  jum  Q3orfd;ein,   menn   er  etroa  an  ben  ^abös 
burger,   ben  Äaifer  Don  Öfterreid),   ber  i[)n,   um  fid)  ben 
bürgeilid)en  (5d)roiegerfobn  ju  erleid)tcrn,  an  ben  Jamiliens 
abel  ber  ©oiiaparte  erinnerte,  einfad)  fd)iieb,  ,,DTTein  Qlbel 
rül)rt  Don  DTtontenotfe,  meiner  erften  Megreid^en  (5d)lad)t 
über  bie  £)fterreid;er,  unb  Don  nid)t0  anberem  l)er."  Dber, 
rpenn  er  einen  beliebigen  prinjen  Don  Preußen  in  bitterer 
3rcnie  ju  einer  ^afenjagb  auf  bem  (5d^Iad)tfelb  Don  3ena 
einlub  unb  \\)u  bann  obenbrein  nod)  rparten  lifg,  rrdbreiib 
er  Don  feinem  (5tu[)I  auffprang,   ab  ©oett)e  gur  Slubienj 
fjereinPam. 

21ber  für  bii'feö  DemDFratifd)e  in  feinem  QfBefen  hntte  bie 
3eit,  bie  il)n  erlebte,  ebenforrenig  fingen  rrie  für  bad 
SRomantifd^e  in  Jtapoleon.  OJlan  war  ju  febr  übevrafdit 
Don  biefer  l^rfd>einiing,  um  (ie  ]d)ou  oerftrben  §u  Fönuen. 
Denn  i)Iapoleon    loar  roirflid;   ein  SKoniantifer   auf  bem 
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Xi)vone,  wie  eö  Dor  if)rn  iiiiu  'JI(ejani)eu  Der  ®ro(3e  getDefen 
ift.  Saö,  troB  beut)d)e  (^e|'cf;irf;(fi{;reiber  ^tet&  al0  ^ofe 
uiib  pi>rafe  bei  if)m  gefcf)oI(en  \)aben ,  baö  roar  feine 
2^riebfeber,  fein  Dafein^griinb:  @o,  menn  er,  ber  feine 
Spnaftie  F)  nfer  ficf)  ^atte ,  in  35riefen  ober  Dieben  fifc^ 
^annibal  §urn  2II)nt)enn  maii)re,  alö  er  über  bie  2IIpen 
jog,  ober  (Sdfar,  menn  er  in  3^al'^n  iinb  D'TtoE)ammeb, 
roenn  er  in  3Igr)pfen  tpar,  ober  ben  nad)  ^erfien  flürf)tenben 
perbannten  X[)emiffofIeö,  alö  er  nad)  Q5eUe=2I[Iiance  ben 
(5d)u^  beö  englifrf)en  Äönigö  anrief. 
@ö  mar  ebenforoenig  gefd)aufpielerf  mie  unwa^v,  roenn 
in  poföbam  fein  erfter  Sefuc^  bem  Oarge  griebrid)ö  beö 
©rogen  galt,  unb  roenn  er  ben  Segen  beö  alten  g^^i^en 
für  tie  fd)Dnfte  35eufe  aua  allen  feinen  Äriegen  erflärfe, 
ober  roenn  er  ben  ^apft  §u  feiner  Äaiferfronung  {)erbei5og, 
ober  roenn  er  feinen  (5of)n  in  ber  2öiege  §um  Äonig  Don 
diom  erÜärfe.  ©roge  31ugenblitfe  bebürfen  großer  2Borfe, 
unb  man  foQfe  D^apoleon  fo  roenig  einen  !pE)rafenmaif)er 
nennen  roie  55i0marif ,  ber,  um  D'Juglanb  ein§iifd^ücf)fern, 
fd)rie  „21>ir  Seutfcf)en  fünften  ©off  unb  fonff  nid)t&  auf 
ber  2BeIt".  Polifif  lieg  fld)  bamalö  unb  lögf  jlcf)  aucf)  ^eute 
off  nirf)f  anberd  überfe^en  al0:  T)ie  ^unff,  fcf)ön  §u  lügen. 
Unb  l)aite  D^apoleon  nirf)f  bae  d{ed)t,  ein  9^omanfi!er  gu 
fein,  roenn  er  feinem  i?eben,  bad  fftf)  notf)  F)eufe  roie  ein 
D'Joman  er§äf)If,  auf  ben  D^ücfen  fab>?  @0  gibf  nitf)fö  9^eij= 
DoUereö  in  feinem  l?eben  für  unö,  bie  roir  eö  F)eufe  au0  ber 
33ogeIfcI)au  betrarf)ten,  ale  bie  Furje  3^i^  ba  er  22  3aF)re 
alf,   im  (Sommer  1791  alö  (Sefonöeleufnanf  in  Q5alence, 
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einem  ^täbto)en  fn  SübfranFreid;,  Bei  ber  2Irfiüerie  fianb. 
Qcr  birf)fefe  bamalö  —  we{d)ev  beffere  ©efonbeleufnanf  fäfc 
bieö  nicf)f!  —  flagfe  über  ben  ©ienft,  tt>ar  unglütflirf)  Der* 
liebt,  lad  fünfmal  ,^2BerfF)erö  Reiben"  uib  fii)rieb  (5ä^e 
roie  biefen  in  fein  Xao,ehud) :  „Sie  $?iebe  bringt  meE)r  Un^ 
glüif  alö  ©Ifiif,  nnb  eö  roäre  eine  IBohltat  ber  fcf)ü^enben 
©ottF)eit,  unö  bamif  jn  Derftfionen  nnb  bie  D[Renftf)en  bauen 
ju  befreien."  (Sr  af)nfe  bamalö  nod)  md)t  im  geringften, 
wa&  baB  (5rf)icEfal  aud  iF)m  macben  mürbe.  „(Srff  nad; 
meiner  briften  fTegreid[)en  (5(J)Iacf)f  füF)lfe  idb  —  anf  ber 
Srüife  Don  Slrcole  rt)ar  eß!  —  bag  idP)  ein  groj^er  DTiann 
merben  mürbe,  unb  biefe  fife  3^^^^  Derlic0  micb  feifbem 
nid^t  mef)r",  hat  er  auf  (Sanff  .^^^^"^  9^f'^9^' 
2Benn  man  ba&  ®cnie  als  eine  2irf  5lranfl)eit  begeid^nen 
roiü,  bercn  Söefen  9\ij!bmfiicf)f  i\t,  ^o  war  DTapoleon  fpdfer 
Doli  ig  Don  biefer  Äran!E)eit  befeffen.  Diubeloö  frieb  )"ie 
ibn,  wie  ben  £)reff  bie  gurien,  burc^  gan§  Suropa  umber, 
biö  er  auf  ber  Fleinen  gelfcninfel  im  21llanfifcben  Dgcan, 
wo  breifaufenb  arme,  Derfcmmene  DTienfd;cn,  ein  paar 
(5d)afc  unb  3'^9^"  ""^  9'TiilIiarben  DTtüdPen  lebfcn,  eine 
qualooÜe  ©rlofung  fanb.  (So  roar  er  ein  3Ibbilb  beffen, 
ber  Dom  (Beifi  ber  Drbnung  übcrritfen  mirb,  imb  ber  in 
ber  Offenbarung  ^o^annie  alfo  befrbrieben  mirb:  „Unb 
eö  ging  ^erauö  ein  anbereö  Pferb,  bac^  wav  rcf;  unb  bem, 
ber  barauf  fa^,  wavb  gegeben,  ben  grieben  ju  nehmen 
Don  ber  (5rbe  unb  ba^  fie  unfereinanber  erroürgefen;  unb 
i^m  roarb  ein  groged  (5d)merf  gegeben." 
Sieben  biefer  übermenfc^lid)en  bömonifc^cn  SriebFraft  feinefl 
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Safeinfl  feien  fii)lie0lirf)  uod)  ein  paar  freunblicf)e  3"9^ 
in  ^em  2Befen  Diefeö  ,,2i^crö  in  DTtenfd)enge)'taIf",  roie 
Sl)cobor  Äörner  i{)n  nannte,  erroäE)nf.  Sinmal  bie  2Irf 
feiner  Jl;riegfüf)rung  in  2igt;pten,  ido  er  §iDili)lerfer,  ald 
roir  in  ßl)ina  eö  tDaren,  bie  alfen  Heiligtümer  beö  Canbeö 
ben ®ele[)rfen,  nid}t  ben  ©olbafen  überlieg,  ober  in^talien, 
wo  er  ben  mit  bem  Sobe  bebrol)fe,  ber  ein  Äunftroer!  jers 
floren  rrürbe  unb  Sloreng  um  OTid^elangeloö  unb  2Irej§o 
um  Petrarfaö  rriUen  nicf)t  befcf)iegen  lieg.  QJergeffen  fei 
aucf)  nid)t,  wie  gütig  er  gegen  feine  ©olbaten  gemefen  ift, 
bie  wiitUd)  nid)t  für  einen  Xi)vannen  unb  D'lLenfrf)enfreffer 
fo  oft  in  ben  Xob  gegangen  rrären,  wie  er  bie  ^eftfranfen, 
um  )le  Don  if)ren  unheiboUen  -Qualen  gu  befreien,  Der^ 
giften  laffen  rcoüte,  unb  rrie  er  manrf)e  3'Iarf)mittage  Dor 
ben  (Solbatenfpitälern  gu  ^Pariö  DTtufif  macf;en  lieg,  um 
bie  ©enefenben  f)eiter  gu  ftimmen. 

gür  bie  granjofen  ift  biefer  STapoIeon  eigentlich  nur  ein 
frf)öner  Cufu0  geroefen,  wie  fein  3^effe,  Napoleon  le  petit 
jum  Kaufmann  geboren,  jum  Äaifer  hefteilt,  ein  unf(f)öner 
2u^u0  für  fie  geiDorben  ift.  ^ebenfaU&  ^at  ba&  franjöfifc^e 
23oIf  Don  ber  gangen  ^aifetei  35onaparte0  f)eute  nic^tö 
niel)r  in  .^änben  alö  große  (Erinnerungen  unb  Derfcf)OÜenen 
DiuE)m  unb  eine  notf)  je^t  mit  infolge  feiner  Dielen  Äriegö; 
jüge  begimierte  Dulten fd)enfcf;ar.  Sie  jogialen  Eroberungen 
ber  großen  iKeDoIution,  Don  benen  bie  biitte  DiepnbUi  ^eute 
ge[;rt  unb  lebt,  ^at  D^Tapoleon  gef)emmt  unb  bem  Q3oIFe, 
bae  i{)n  aU  ®5^en  anbetete,  in  feiner  (Sutioitflung  nur 
Qefd)abet.  Wae  er,  bie]e  2aune  beö  (deine,  alö  unberpugtec 
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Xe(tament&t>o\l(ive(Sev  ^oltakeö,  Dlouffeau&,  ^ivaheau&, 
S)anfon0  ben  übrigen  Q55IEern  uhezmitteit  \)at,  bie  großen 
bleibenben  bemoPratifcf)cn  3been  aue  bem^al)x:e  178g,  E)af 
alledlationen  trenigcr  gef oftet  alö  bie  franj5fifcf)e.  9^amenf= 
lief)  um  1)eut{d^[anb  E)at  fid)  biefer  ©cnbbofe  ber  ^ievo' 
lution  Derbienter  gernad[)t  alö  Sonifagiuö:  @r  I)af  bie  geift« 
[id)e  Tt}e{tmad)t  in  Seutfd[)Ianb  Dernicf)(ef,  bie  D?eicf)0ftäbfe 
grögtenfeilö  aufgehoben,  bie  £Reicf)0rifferfrf)aft  Iäd)erlid)  ges 
mad)f  unb  mit  biefem  aUen  miber  2Biffcn  unb  23iüen  ber 
Einigung  beö  D?eitf)eö  unb  53i0marif  Dorgrarbeifef.  @r  ^af 
ben  ©ebanfen  ber  '^olUfveil)eit  unb  ber  QSerfaffung  über 
bie  (übe  faff  biö  nacf)  DTtecE lenburg  getragen,  unb  roenn  roir 
in  unfern  2^agcn  and)  in  Preufsen  Don  greiF)eit^  ®[eid)b>eit 
unb  Srüberlirf)!eif  gu  fprerf)cn  beginnen,  fo  Derbanfen  roir 
bie&  bem  2)dmon,  ber  au0Qe)anbt  wavb,  in  aüc  2BeIt  §u 
gef)en  unb  alle  Q36I!er  §u  Ief)ren  unb  auf  ben  F)eifigen  ®eift 
ber  neuen  3^'^  S"  ^a^f^n.  Unb  barum  Fonnen  roir  hunberf 
3aS)re  nacf)  bem  @rfcf)einen  bie^ed  Äomefen  STapoIeon  mit 
gug  unb  9?ecf;t  if)n  im  (Slpfium  jum  beutfcf)en  @^ren» 
bürger  ernennen. 
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Sä  cjibf  einen  Q^egrifi'  bei  unö  in  ©eiiffrhianb,  mif  bem  roir 
fagJäfllici)  utngpt>cn  roie  mit  öem  'JReievma^,  bem  CiterFrug 
unö  bein  Pfunb9erDirf)t,  ein  fonftruierfer  Segriff,  für  bcn 
eä  im  roirflicf)en  2eben  Fein  einjigeö  53eirpiel  gibt,  baö  ift 
berD'Tormalmenfd).  5"^^  '5"  Mnb  unfere  ©efe^e  oerferfigf, 
für  if)n  gelten  unfere  ©itten,  geben  roiu  unfere  ©efeUfd^aften, 
feiern  roir  unfere  5^^'^^'  f""^  '^"  f*"^  unfere  Q3erfügungen 
erlaffen,  unö  finb  3ipotbeFen,  ^iid)en  unb  ©cf)ulen  erbauf. 
gür  j[;n  n\ad)t  bcr  ©djneiber  feine  fertigen  2Jngfige,  fd)reibt 
ber  31rgt  feine  Diegepte,  gibt  ber  i^e^rer  feine  (5d)n!aiifgaben 
unb  ber  d\id)tev  feine  Urfeile,  unb  für  i\)n  id^aufeit  bei 
Xotengräber  feine  ®rdber.  3"  2i^abrbeit  b^t  ibn  niemanb 
gefeben  norf)  gebort;  roie  ein  iinfidnbarer  ©eift  ruaiiDelt  ber 
S^ormalmenfrt)  unter  uns  ©eutfdien  uinber,  aber  für  bie]e& 
Fnöcf^erne  ©efpenft  tun  mir  alle  unfere  pflirbten,  jablen 
rrir  unfere  ©feuern,  leiten  roir  unferen  iirger.  Ißae  einem 
etwa  im  l?eben  ale  foId;er  begegnet  ober  DorgefteUt  rrirb, 
ba&  (Inb  fo  roiberrrdrtige  Äreaturen,  ba%  man  im  ^nfer* 
effe  beö  ibealen  JtormaIinenfd)en  (id)  bagegen  Derroabrcn 
mug,  ba^  bie]e  blo§  anfd)einenb  ForreFten  ®efci)6pfe  feinen 
3^amen  fubren.  2Benn  man  blog  einmal  im  Fleinen  Unu 
freiß  feiner  gamilie  unb  feiner  Q3errDanbtfd)aft  Umfd)aii  l>ält, 
ift  man  ha%  erftaunt,  ba^  man  fo  einen  gan§  rid)tigen 
DTormalinenfd)en  nirgenbö  enfbed'en  Fann.  ©a  i\'t  eine  fonfi 
unbefd)oltene  Xante,  bie  nad)f0  oljne  2id)t  nid)t  (d){afen 
mag,  ba  ift  ein  DuFel,  bei  trinFt^  ein  ^effe,  ber  bae  (5d^ie§en 
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nicf)t  vertragen  fünii,  eine  (Soujlne,  bie  einen  '^iifuereitet 
9ef)eiratet  i)at,  ein  Q3etter,  ber  gerne  £iere  quält  unb  ein 
(5rf)roager,  ber  bie  'pia^^angj't  "t/at  ober  einer,  ber  inö  S^a)avbt 
fpiel  Derfeffen  ift.  2IUeö  gang  f)armIofc,  unbeftrafte  3nbi: 
Dibuen,  aber  famt  unb  fonberö  feinesroegö  DÖÜig  normal 
ju  nennen.  3^/  ^^^  fünbef  einen  folrfjen  DItu)'termenfd)en 
in  gang  Seutfcf)Ianb,  Don  3TtemeI  hie  Cinbau  md)t ,  unb 
felbft  (Staatsanrodlte,  bie  fic^  im  (Spiegel  be]ei)en,  roerben 
finden,  ta^  fie  irgenb  etwas  2Inormale0  an  )id^  ^aben, 
etwa,  bog  fie  mit  ber  linfen  (5cf)ulter  gutfen,  menn  einer 
freigefprod)en  roirb,  ober  nacf)t0  baö  ©trafgefefibucf)  unter 
bein  Äopffiffen  i)aben  muffen. 

Saö  ©elrfame  babei  i]t,  bog  ber  DTtenfd)  meift  biefen  fleinen 
©riÜL'u  mit  einer  geioiffen  21>el)mut  obliegt,  ba^  er  geärgert 
ober  bekümmert  biefen  feinen  fifen  ^been  naii)gel)t,  burcb 
bie  er  lebt  unb  Derbrennt.  ^^2)enn  Reiben  ift  allen  Äreaturen 
beigemifcf)t",  wie  D'IieifteL-  &dcl)avt  fagt,  unb  barum  )7nb 
feit  alters  f)er  Dvaufd)  unb  Xränen  DTad)barn  geroefen.  2ln 
biefeß  2Inormale  unb  (Sd)meu5lid)e,  baß  in  jebem  DQTeiif(i)en 
wo\)nt  uub  i\}n  au0macf)t,  muß  man  immer  benFen,  roenn 
man  in  bie  Silbergalerie  oon  DTteifter  31lbrecf)t  Sürer  eintritt. 
33ei  i[)m,  ber  borf)  nacf)  feinem  eigenen  Sefenntniö  ,,GUei3 
mit  ^lei^  nacf)  ber  Jtatur  gemarfjt  l)at  unb  nicf)t  baß  Äleinfte 
Don  ii)v  abgeroicfjen  ift",  überkommt  unö  alß  iiäc^ftee  @efüt)l 
Dor  feinen  2i>er!en  baß  ber  2Ibfonberlich!eit  unb  ber  2Inür: 
malität.  QlUe  feine  D']lenfd)en  unb  giguren  traben  etwaß 
5Iler!rDÜrbige0,  31parte0,  i^iien  fcf)mergliif)  @igentümlitf)e0. 
X)ie)ev  uad)  feinem  befren  QSiffen  rein  naturaliftifd;e  H'ünfts 
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ler  i)at,  mit  feiner  (Staffelei  Dor  feinen  D'Itifmenfcf)en  fi^enb, 
feinen  D^ormaImenfrf)en,  ja  n\d)t  einmal  einen  Xr)pu0  enU 
becfen  fönnen.  3^^^^'  ^^^  f'^'"  eigen  (3e\kl)t  wie  feine  ©eele, 
unb  feine  befonbeuen  S'ifd)en  unb  gältii)en,  Spau^  Xuii)er 
]o  gut  rrie  Äaifer  [)Itajimilian  unb  ber  21pofteI  Tj)etzu&. 
Unb  rrenn  man  felbft  ba&  F)arte  normale  ©fabtDerorbneten* 
gefid)t  beö  Ji^^fob  DTtuffel  lange  betvad)tet,  wivb  es  einem 
plö^Iicf),  al0  fdf)e  man  tiefen  frf)einbar  ru[>igen  DQTann  nac^td 
Dom  Sett  auffpringen  unb  roie^arpagon  mit  feigen,  jitterns 
ben  ^önben  an  feinen  2ruf)en  unb  ©d)rän!en  [)erumf(reicf;en, 
um  )i(!^  §u  übergeugen,  bog  alJeö  Derfd)[offen  fei.  Ober  )el)t 
euch  ta)i  ißilb  beö  ^ieronpmuö  Spol^fd}u[)ev  an,  tae  f)eute 
in  35erlin  lebt!  Qiel^t  er  niif)t  auö  roie  ein  roürbiger  0(at&: 
()err  unb  33ürgermeifter,  Don  beffen  kippen  23orte  ber  2Bei0;s 
^eit  träufeln,  unb  ber  mit  D'Itaitin  Sel)aim,  bem  (5eefa[)rer, 
Don  bem  neu  entbecften  2Peffinbien  unb  ber  3nfel  3aDa 
parlieren  fonnte,  wo  ^^tie  leut  DJtan  unb  g^^aoen  ^inben 
fcf)tpan§  gleirf)  ble  F)ünbt  f)aben?"  2Iber  bliift  biefem  .§errn 
^oI§fcf)ul)er  nur  ein  roenig  länger  in  bie  2Iugen  unb  auf 
ben  DQlunb,  unb  iE)r  fe^t  plöt^iid}  baa  feierlirf)e  Silb  Der^ 
wi]<i)t  unb  ^aht  einen  jäf)§ornigcn  DTtann  Dor  euc^,  ber 
mit  feinem  IBeib  roegen  einer  angebrannten  (Suppe  xvie  ein 
gelbioebel  mit  feinen  D^e!ruten  brüllt,  ober  ber  leberfranF 
roirb,  roenn  fein  (Söjjnc^en  nit^t  ^rimud  ift,  ober  ber  einen 
Jpunb  in  ben  2eih  tritt,  ber  ju  ungelegener  ^eit  an  if)ni 
f)od;fpiingt. 

Unb  fo  ift  eü  mit  jeglichem  35ilbe,  ba&  ber  DQTeiffer  gemalt 
^at.  de  fü5)rt  fein  eigenem,  feltfameö,  begrenjtey  t'eben,  unb 
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ift  nijf)f  ein  DTtenftf)  bem  anbern  gleicf)  auf  (Srben.  gut 
biefe  Q5erfd)iebenl)eif  ber  DItcnfd)en  I)a(  !pin  DTTaler  auf 
ber  ganzen  IDelf  rooE)!  fd)ärfere  3Iugen  gef>abf  als  21Ibrerf)t 
©ürer,  ber  um  1500  jn:>ij'd)en  Jpimmel  unb  ^öÜe  in  beuf« 
fd)en  i?anben  gu  Sf^ürnberg  auf  @rben  lebte.  ^ül)Tte  ihn 
feine  Äunft  ju  ®ott  empor,  fo  §og  ihn  ein  gdnPifcf^pe  ÜDeib, 
bau  il)m  fein  Ceben  lang  beigefellf  mar,  jum  Xeufel  hinab, 
©er  ßd)merg  ber  (Srfenntniö,  bie  golge  Don  2Ibam0  2ipfels 
bi^,  fprid)t  wie  aue  feinen  frf)önen  traurigen  2lugen  unb 
Cippen  auö  fa(t  allen  feinen  QtBerfen:  2Iu0  bem  Slitf  bed 
ßhr'fiußf'"^^^,  baß  mit  ber  D^elfe  ober  ben  S^aaxen  feiner 
DIttitfer  ipieit,  ebenfo  mie  aua  ben  .^^änben  beö  ^eiligen 
^ieront^muö,  ober  ber  Haltung  beö  grauenfopfeö  bei  bem 
35ilb  Don  ber  DTteIand)olie,  ober  Dielleid)(  am  gemalfigffen 
au0  jenem  ^upfev^tid)  vom  oerlorenen  (Sohn.  DRitten  in 
einem  beutfd)en  ®el)6ft  fnief  er  auf  bem  Soben,  ringö 
um  fid)  bie  (5d)roeine,  bie  behaglid)  fd)rnaPenbe,  mit  bem 
9?üffel  im  Soben  rpühlenbe,  Dergiiügliiije  Äreatur.  !£)a 
mu§  er  bie  .^änbe  jufammenfalten  unb  jum  ^immel  empor» 
bliifen  unb  roieber  fommen  erfte  Xränen  auß  feinen  2Jugen 
unb  ein  erfteß  ®ebef  au0  feinem  Dliunbe.  2Ber  ben  DTten« 
frf)enfd)mer§,  ber  aus  biefen  jufammengppre^ten  .J^önben 
unb  biefem  geöffneten  DTtunbe  fommt,  einmal  tief  betracf)s 
tet  h)at,  ber  wei^,  waß  DTialen  |)eigt,  unb  maß  für  eine 
gauberbafte  Äunft  tae  iff. 

(5in  fold)er  Äünftler  mar  2)ürer,  ber  größte  DTtaler,  ben 
'Deut^d)[ai\b  b^roorgebracht  hat,  ber  baß  2eben  oerbcppeln 
fonntc,  meil  er  aüee  fa\)  wie  eö  mar,  unb  jebem  ^enfrf)en 
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auf  ben  ®runb  ftf)auen  tonnte,  wo  mir  nurDberfldd^e  unb 
Umrijje  erblirfen,  alö  ob  er  babci  gerrefen  rDÖrc  unb  ju» 
gefel)en  [)äfte,  m'e  ©ctf  bie  2Belf  erfcf)uf.  @r  lofte  baö 
(Siegel  eineö  jebcn  DTteiifdjen,  menn  er  if)n  malfe,  unb  alö 
ein  grpunb  unb  (5d;üler  il)n  einmal  leife  gefabelt  \)atte, 
bag  baö  Silb,  baä  er  Don  feiner  eigenen  alfen  DHufter  ge- 
jeid)nef  l)a(te,  nid)f  [)ä0lic^  G^nug  rodre,  ba  i)olte  er 
biefen,  alö  bie  2IIfe  fpäter  geftorben  mar,  an  bie  2eid)e, 
auf  bog  er  fie  betrachte  unb  erfenne,  ^^ba^  fie  in  iF)rem 
Xob  Diel  (ieblicfjer  facf)  bann  ba  fie  norf;  baö  £?eben  f)äff'". 
,,Unb  mir  mar  tabei,"  ev^ä[)[t  jener,  ,,ald  ob  !XReifter  2IU 
brecf)f  fie  )d)on  im  Ceben  oft  {0  wie  f)eute  auf  ber  Xofenbaf^rc 
gefcf)aue(  [)dtfe."  Daß  iff  ba&  2i>unberbarffe  unb  ©enialfte 
an  ©ürer,  ba^  er  auger  feinen  beiben  2Iugen,  bie  jebeö 
^ärd;en  auf  ben  l?ibern  be&  anbcren  fallen  unb  ben  DTcunbs 
roinfeln  einer  Jrau  anmerffen,  ob  fie  eine  wilbe  ober  eine 
fromme  3"9^"^  burcf)gemacf)f  ^atte,  nocf)  jeneö  briffe 
3Iuge  E)at(e,  Dor  bem  aüe  gormen  in  einö  gufammenfliegen 
unb  allee  Q3ergdnglid[)e  oereroigt  rrirb. 
5)er  3Tormalmenfct),  ber  nirgenbö  e^iftierf,  roürbe  f(f)[ie01i(f) 
nod)  Don  Sürer  beriii)fen,  ba^  er  bei  URid)ae[  2Bo[)Igemuf 
gu  STürnberg  3ciuberle^rling  mar  unb  ba&  DIfalen  erlernte, 
unb  ba^  er  in  QSenebig  unb  in  Slntroerpen  gemefen  rodre, 
unb  ba^  er  an  ber  2Iu0jef)rung  geftorben  fei,  unb  ba^  bei 
(5cf)roerpunFt  ber  2)iJrerfc{;en  Äunft  in  feiner  ungero6f)ni 
[id)en  Perfön(id)feit  liege,  ber  überrodltigenben  Äraft  feineö 
leiben fd)aftlid)en  feelifcf)en  (Smpfinbenö,  ber  rein  menfc^: 
licfjen  unb  ftreng  fittlid)en  Silbung  feineö  ©eiffeö,  ber  Äinb» 
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Ud^teit  feineö  ©emütö  unb  bem  2(bel  feiner  ©efJnnung, 
ber  ficf)  nicf)f  nur  überall  in  feinen  ßeiftungen  außfpiäd)e, 
fonbern  aucf)  Don  feinen  bebeutenbften  '^eitg^enoffen  wie 
^ir!E;eimer,  jlameuariuö  unb  ^Reiandbtbfon  rcieberl^olf  be-- 
geiigf  merbe,  mie  bie&  aüeö  in  33roif  l)au0'  ÄonDerfationö: 
lefÜon  —  aurf)  einer  (£inriii)fung  für  3tormalrnenfd)en! 
—  gu  lefen  iff.  2Iber  er  roürbe  Dergeffen,  §u  erjä{)Ien,  bag 
auf  feinern  ©nabftein  auf  bem  gri2Öl)of  ber  (Sf.  3c>f)'^nne0: 
!irc{)e  gu  D^ürnberg  bie  2Borte  fte^en:  ,,Streue  iE)m  25[u= 
men,  o  2Banberer^  ^lum^n",  —  !eine  pE)rüfen! 


?f\emhrnnbt  Fam  Dori  bem  33cgiäbniö  feiner  ^vaii  in  fein 
^au0  jurüif .  3"  ^^^  53reeftraa(  lag  eö,  miffen  im  3lmffcri 
bamer  Jui^^nDierfel.  T)ie  reiii)en  ^ern:^anb(en  feiner  'S^au^ 
tie  mit  branden  auf  bem  griebf)of  gemefen  waren,  Ratten 
l^n  a[Ie  Derlaffen.  ©ie  liebten  bie^e  mit  iübifd;en  üTroblern 
unb  Seftlern  gefüüfen  ©äffen  md)t,  iinb  einer  E)afte  fogar 
auf  bem  2Bege  gum  ©rabe  giemlic^  lauf  gefagf,  feine  Safe 
©af?Fia  fei  an  ber  fd)led)fen  jübifcf)en  Cuff  fo  früf)  jugrunbe 
gegangen,  Unb  bann  Ratten  ficf)  nodh  einmal  alle  3Iiigen 
ber  veid)en  ©ippfd[)aff  auf  ben  DQTaler  D^embranbf  gerirf^fef, 
ber  alö  ein  armer  D'Kü[IeröfD[)n  bie  5recf)f)eif  geF)abf  l^atte, 
if)re  reirfje  QJermanbfe  gu  F)eirafcn  unb  nun  nocf)  lebenbig 
baftanb  mit  feinem  breiten  plumpen,  gemeinen  plebejifcben 
®efiif)t,  wä^venb  man  ben  (5arg  feiner  Jrau  am  (Stritf 
in  bie  @rbe  f>inuntcrlieg.  2In  ben  ffumm  berebfen  Sluöbrudf 
biefer  2Iugen ,  mit  bem  nur  reirf)e  ^ollänber  einen  armen 
(Srf)lu(fer  anfehen  !5nnen,  barf)fe  ber  DTtaler,  alö  er  ben 
(Sc^lüffel  in  ta&  (5d[)log  feiner  .^auMme  ftetffe.  (5r  gog 
feine  frf)rpargen  ^anbfd)ul^e  aua,  unb  er  n?ugfe  plö^licf) 
nic^f,  ^atte  er  jene  ©gene  gemalt  ober  erlebt.  Sann  F)ing 
er  ben  breiten  braunen  S^ut  an  einen  DT^agel,  ber  au&  bem 
©unFel  bed  5^"^^  auf[eud)tcfe ,  unb  ging  in  feine  2BerP; 
ffaft  über  ben  ©ang  narf)  ^inten.  @r  fetzte  fic^  Dor  feine 
(Staffelei  unb  faf)  fTc^  baö  DTTarfjmerF,  bad  baran  5)ing, 
fdf)arf  unb  lange  an.  @ö  mar  fein  Selbffbilbniö,  ba&  er 
in   ben  Sagen  iF)uer  ÄranFljeit,   ba   er  ju   nid)te  anberm 
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©ebulb  fanb,  begonnen  F)affe.  Sa  ffanb  nocf)  ber  (Spiegel 
neben  ber  ©faffelei  unb  fing  feinen  Äopf  auf,  alö  er  fitf> 
Dornüber  beugte.  @r  faE)  f)inüber  unb  E)erriber  unb  Derglitf) 
bie  beiben  ®ej7d)ter  bi&  in  bie  (Sd)nurrbar(fpi^en.  2IlfD 
folcf)  ein  Äerl  mar  er!  (5ine  biife,  nid)f  gang  gerabe  dXa)e, 
nirf)f  f(f)Dner  ald  bie  beö  ©ofrateö,  baß  Äinn  finnlitf)  unb 
nid)f  energifcf)  Dorgebauf,  bie  breite  (Btivne  über  ben  fcfjars 
fen  2Iugen  Don  bem  Dielen  angefpannfen  (5eE)en  mit  galten 
grabe  unb  quer  überwogen.  Unb  juft  biefen  fcf)eufäligen 
Äerl,  beffen  Silb  fid)  im  (Spiegel  eroig  beroegfe,  rodljrenb 
tas  auf  ber  (Staffelei  eroig  (tiUe  ftanb,  l^atte  biefe  fd)6ne 
grau,  bie  man  eben  ju  (5rabe  getragen  Ijatte,  firf)  unter 
Dielen  auögeroäE)lt  unb  liebgel)abt.  2Bo  mod[)te  ba  ba6 
9?äffel  fteifen?  Unb  DJembranbt  \)atte,  oF>ne  ba^  er  rou^te. 
roaö  er  tat,  roieber  ju  malen  angefangen  ur.b  lieg  ftmen 
Pinfel  falt  unb  ruf)ig  groifcfjen  ben  beiben  Qlbbilbern  roie 
einen  unbeftecf)liii)en  D^idjter  5roiftf)en  groei  Parteien  l>in  unb 
l[)er  gel)en,  um  einen  möglichft  gered)ten  ^ergleicf)  l)erauös 
jubefommen.  2Iber  eö  rooUte  il)m  f)eule  nicf)fred;t  gelingen, 
unparteiifcf)  ju  fein,  baö  ^5d)fte  3'^^  ^Qö  einem  ÄünfÜer, 
ber  groifii)en  ®ott  unb  [Ratur  fteF)t,  Dorfrf)roebt.  dr  mufste 
immer  an  ben  [Rembranbt  benfen,  ben  bie  reicf;en  QScr- 
roanbten  feiner  toten  grau  auf  bem  Äirif)l)of  roie  einen 
D?äuber  unb  DTtörber  angefel)en  l)aften.  (5r  ffanb  auf  unb 
trat  au0  bem  '^wielid)t  feiner  IBerFftatt  an  baä  genfJer, 
burtf)  baö  aus  bem  .^of  baß  2id)t  gang  abgebömpft  roie 
in  eine  Äran!enftube  I)ereinfal).  ©aö  Slatt  Rapier  fiel 
i^m  ins  ©ebäd)fni0,  baö  if)m  irgenbein  Setter  ober  (5d)roa» 
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ger  auf  betn  ^eimrrege  mif  einem  DormurföDoüen  unb 
jugleicf)  etwaö  l)ämi)d)en  2Iugenaiiffif)Iag  jugeftecft  blatte.' 
@r  jog  eö  aii0  ber  Xafcfje  Derfnitterf  l)erauö.  Q3ermutlicf) 
ein  Xvahätd)en,  wie  eö  bie  5lalDini(1ten ,  9^emon)lranfen, 
DJtennonifen  ober  wie  bie  Letten  in  ^oUanb  alle  f)ie^en, 
brucfen  unb  unterö  Q3olF  Derteilen  liefen,  in  bem  mit  Dielen 
gelel)rten  unb  ungeleljrten  Odilen  aus  einem  fd^önen  TjibeU 
fpvud)  etwa6  LInfcf)5neö  gemacf)f  n^orben  rrar.  ©er  DTtaler 
f)olte  fein  21ugengla0  ^eroor,  um  beffer  lefen  ju  fönnen  — 
benn  er  meinte  ünblirberroeife,  bie  2i>i)'fenfcf)aft  ffetfe  in 
ber  Srille  —  unb  begann  gan§  langfam,  wie  er  eö  auf 
ber  ^ünerfrf)ule  in  Cer)ben  gelernt  blatte,  ju  bud^ftabieren. 
(So  i]i  n\d)t  ju  leugnen  (Non  est  negandum),  ba^  ber 
Dermeinllidje  Dltaler  D'Jembranbt  Dan  D^ijn  feinesmegeö  bie 
Srroartung  erfüllet  [)at,  roeld^e  ba^  !ijnfilerifd)e  ^oUanb 
auf  ®runö  feiner  in  $?er)ben  gpmad;üen  ©djilbereien ,  ind* 
befonbere  jened  fürtrefflid)en  Silbefl  Don  ber  9?eue  be0 
3nba0,  auf  ihn  gefeJ^t  f)atte.  ©ie  braune  Srübe,  in  bie 
er  bie  SilbroerFe  feiner  groeifen  Dltanier  getunFt  bat,  um 
ein  paar  goldene  '^\e\£en  b^Uer  unb  greller  bal)erau65U: 
fifrf)en,  ift  foroobl  unnatürlirf)  als  aurh  unfd;ön.  (i&  ift 
nid)t  ju  Derrounbern  (non  est  mirandum),  ba^  ber  DTtaler 
in  2Imfterbam  auf  biefen  ÄiiüppeU  unb  3rrn?eg  geraten 
ifl.  ^örf  man  bod)  bie  Äenner  Don  il)m  berid;ten  unb 
erjäblen,  ba^  er  in  einer  Hnfteren  Saute  im  finfterften  QSierfel 
Don  ilmfterbam  baiifet,  bie  er  mit  tiirfifd)en  Xeppid)en, 
Äaftane,  inbifd^en  C?d)ül0  unb  arabifd)em  iKüff^eug  DoUs 
gepfropft  unb  nod>  oerbunfelt  t)at,  ba^  man  brinnen  nid;t 
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meF)r  mef^,  ob  brausen  ber  DTtonb  ober  bfe  ^onne  am 
^inimel  F)ängf.  3"  f^^*^  ^'"^^  ©rube  mag  bann  freilief) 
ein  ®cficf)f  ober  eine  auögeftrecffe  ^anb  wie  (Silber  ober 
ber  ©fern  ton  SetE)[eE)en]  leud)ten.  ^\'i  ta&  bie  gange 
^errli(f)feif,  bie  hei  einem  üppigen  2BoF)Ueben  unb  (Saufen 
mit  ben  beffigen  ^erren  berÄaifergracfif  bpraiiöFommf? 
2(ber  Slfferfunft  blenbef  nur  bie  ^cbelplebö  ober  ro^e 
Sarbarenfcelen.  2Bir  aber,  feine  £epbener  £anb9leufe,  bie 
mir  eö  n?DE)lmeinen  mit  einem  jeben  (Sohne  unferer  ^tabt, 
fragen  biefrn  an,  n?ie  lange  wiU.  er  roof)!  nod)  bie  UTlauU 
ruurf^malerei  betreiben?  21>arfef  er  barauf,  biö  unfere  ©es 
bulb  ober  fein  ^^alent  §ii  (Snbe  ift?  dt  foÜ  eö  un^  nid)t 
gu  n?cif  treiben,  benn  erffere  ift  Dielleicf;f  notf)  fd^rrdd^er 
a{&  le^fereö.  2Barum  malef  er  nicf)t0  D^ieberldnbifdjeö, 
dd)tee,  al0  ba  finb  ein  ©tilleben  ober  eine  DItühle  wie 
früher  ffaff  beö  morgenlänbifdjen  piunberö,  ben  er  unö 
neuerlich)  auffifif)f?" 

,,Unb  fo  meifer!"  bad)fe9'Jembranbf  unb  befal^  firf)  nur  nccb 
bie  Unterfrfjriff  be0  rrürbigen  XraFfamenfeö,  bae  nad)  ©alle 
wie  ein  eingelegter  gering  nad)  (5ffig  fd)mecEte.  „3Irent  Dan 
Siid)el  au0  S?e9ben"  franb  barunter,  unb  ber  Äünftler 
rrugte  nun  gicid),  marum  ber  (Sfel  il)m  übec  ben  2Beg  lief. 
(So  mar  ein  l)Dberer  Beamter  unb  D'vatdmitglieb  feiner  35ater« 
ftabt,  ber  fid)  barüber  gefud)ff  \)att(',  ba^  berDTialer  auö 
Cepben  fort  in  bie  S^auplftabt  Dergcgen  mar  unb  bie  TRit- 
gift  feiner  grau  in  2Imfterbam  oerfteuerte.  ,,2Penn  id}  am 
DQTecr  l)au[ie  ober  in  ber  ©onne  fd^e,  mürben  fie  \o  Flug 
fein  unb  baraud  fd>lie0en,  ba^  id)  ju  bflle  garben  hätte, 
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unb  mcnn  id)  arm  tnire,  h\e\]  eö,  ^t^|3  id)  reidber  fein  mi"i0fe!" 
barf)fe  i)cr  !)7tülcr  unö  fah  fich  in  ü'iiier  pfoti)'d)en  2ßerP« 
ftatt  um.  „2Bo  i?irf)t  ift,  ba  i\'t  Jinfteniiö,  unb  tro  ginft^r^ 
ni£>,  ba  ift  £^id)(",  met)r  Fann  man  in  b^r  D^ITalerei,  wie  in 
tcv  gangen  IBeit  nid)t  lernen,  ipvad)  er  nnb  jog  (id)  felber 
an  feinen  paaren  roieber  ju  feinem  53ilb  jurücf.  „3rf)  roeig 
nid)t,  roaö  id)  bin  unb  !ann  nur,  roaö  irf)  roar,  n:)ie  borf 
meine  dXaie  im  (5|.M'egeI  frl)en."  Sas  mar  aber  ein  DTtenfrf), 
ber  \)ente  feine  tote  grau  begraben  batte  unb  Dorgeffern  bie 
2Imme  feines  ©obneö  auf  i>em  (5d;Dg  gehabt  unb  ihr  bie 
(i:\)e  Derfprorben  hatte,  unb  ber  in  biegen  Xagen  bie  ^^dXad^U 
rrad;e",  eineö  ber  erften  öilber  ber  IDelt,  Dotlen bet  \)atte. 
@in  DTienfd),  ber  rpu^fe,  ba^,  wenn  er  ben  ^tMjbammer 
neben  \id)  an  bie  (Slubentüre  auf  ber  ©eireurranb  roarf, 
bann  ein  jungeö  X)ieuftmäbd)en  erfd)ieu,  J^enbrlFie  gerufen, 
fein  C56b«id;en  Xituö  auf  bem  'ilrm  unb  einen  Xetler  (3uppe 
in  ber  anbern  i^anb,  unb  ba{3  ]'ie  felbbritt  bann  effen  roürs 
bell,  als  fei  biefeö  Äinb  if)r  eigenes,  baofelbe,  bas  (SasFia, 
bie  er  geliebt,  als  le^tes  por  bem  (Sterben  mit  ben  $?ippen 
berührt  hatte.  2Iber  er  rpu0te  nid)t,  ob  er,  ber  OTenfd),  bem 
bie  Xote  biefes  Ändblein  anoertraut  hatte,  bas  er  fo  liebte, 
nid^t  bod)  einmal  an  bie  D'Ttünbelgelber  biefes  Äinbes  greifen 
luürbe,  rcenn  bie  (Gläubiger,  bie  unter  bem  Äommanbb  bes 
KonFurSDerrpalters  mit  bem  furd)tbaren  Dramen  XorquiniuS 
fchon  in  fein  ^aus  eingebrungen  rraren,  ihn  auf  berXreibs 
jagb  in  bie  (^nge  grpre|3t  hätten.  Unb  hei  bem  rtmr  er  fo 
trenig  ein  2iniüliiig,  da^  er  oier  günftel  ber  '^eit,  bie  er  road) 
trar,  ber  21ubeit  rreihte,  unb  mar  ein  fo  guter  Q3ater,  ba^  fein 
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(5ol[)n  2^ifuö,  alö  er  ein  DTtann  gcrpor^cn  rrar,  i^n  mcf)r 
nod;  ab  fein  eigene0  Tßeib  unb  feine  ^inber  lieb  l[>af(e. 
©o  felffam  faf)  ber  DQTenfd)  auß,  ben  er  um  fein  ^er§  ju 
fragen  })atte,  biö  er  in  einer  DHobeuiad)t  im  3af)re  i66g 
erlofd).  2Bo  maren  bie  Sngel,  bie  er  fo  off  gemal?  {)atte, 
alö  er  in  ben  le^fen  ÜBorf)en  feines  irbifd)en  ©afeinß,  bie 
53inbe  unfer  ber  Dltü^e  über  bie  ©firn  gefnüpff,  um 
bie  eJDigen  5t opfftf) merken  §u  linbern,  bie  2Iugen  früb  unb 
^aib  blinb  Dom  Jufel  ab^nbö  wie  eine  9^ad;feule  in  ben 
©cf)napö!neipen  beö  ^lumenuiertelö  Don  21mffeibam  E)erum: 
frocf)?  2Darum  faf  ber  ^immel,  ber  iF)m  foDiel  oerbanffc, 
nid)t  einmal  feinen  DTiunb  auf,  um  biefem  gifternben, 
faft  erblinbefen  ©reife,  ben  bie  ©affenfinber  Derl)öhnfen, 
inö  £)l)r  gu  flüffern:  ,,3u  bift  ber  großfe  DTtaler,  ben  bie 
Welt  geboren  [)at."  'Dex:  Xofengräber,  ber  am  (Sterbe; 
morgen  in  D'^embranbfö  ©fube  fam,  um  §u  fel)en,  ob  man 
ben  ©eifflicf)en  bei  beiu  53egrdbni0  be5aF)Ien  Eonnfe,  ftellfe 
grinfenb  feft,  ba|3  auger  bem  DlTalergeröf  unb  bem  rrcUcnen 
Äleibeiflauö  nid)fö  Dorf)anben  roar,  unb  bajs  man  Don  einer 
Prebigf  unb  bcm  ©egen  an  feinem  ©rabe  abfeE)en  mügfe. 
2Bo  il[)r  grö|3ter  ^anbömann,  ber  ,,eingige  fliegenbe  ^oUans 
ber",  begraben  liegt,  rpu^fe  nad)  brei  3'^[)ren  Feineö  OTlen* 
fd)en  ©eele  mcl)r  in  ben  D^ieberlanben. 
@rft  alö  man  bad  iBorf  unb  ben  53egriff  ,,^e[lbunFel"  er« 
funben  ^affe,  roac^fe  aud)  Dtembranbf  auö  feiner  ^Jer* 
geffenl)eif  roieber  auf.  ©oefl)e  roar  einer  ber  Fübnften  dnU 
beifer  beö  unbefannfen  QBunbermauneö.  Sie  fcb6nen2Borfe, 
bie  bei  Du'inbranbfö  ^cben  unb  ©teibcn  gcfel)lf  Ratten,  fan? 
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ben  f\d)  nun  in  minDi^rn  DTTaffcn  wie  beim  23ec|rabnio  eincö 
2Ifübciniei>ire!tor0  ein.  DTtan  nannte  i{)n  ben  '23citreter  beö 
profeftantifd^en  Sbriftenfumö  in  ber  Ännft  unb  ben  tief 
^leligiöfen,  ol)ne  baran  ^u  benFen,  ba^  bicfev  fd;Iicf)fc  grojse 
3Kann  feine  Stoffe  lebiijlic^  aue  ber  53ibel  naF)m,  mcil  fie 
baö  einzige  Sutf)  rrar,  baö  er  laö  unb  (efen  Fonnte,  hi6 
ber  ÄonFuröDertralfeu  eö  iF)m  mit  i^erffeigerfe.  ©rabe  feine 
ÜBiebergabe  Don  Stjriftuö  felbff  rrar  lange  3^»^  ""^  if^  ancf) 
i}eute  Dielen  nod)  nid)f  natf)  bem  Sinne.  Senn  er  l)at 
roeniger  ben  ®ot(  alö  ben  D7tenfcl)en  in  il)Tn  gefe^en,  ben, 
ber  am  meiften  gelitten  baf,  ben  greunb  ber  Settier,  ^inber 
unb  3T!arren,  beffen  ©cfjicf fal  bem  feinigen  Dermanbt  mar. 
iTiie  f)af  er  ibn  ,,ibeali|lert",  roie  man  in  ber  XDd;terfrf)ule 
unb  in  ber  ©ipöFlaffe  fagf,  oft  if)n  qualpoll,  Der^errf  unb 
traurig  bargefteüt,  aber  immer  mit  jener  ^obeit,  tie  au&  ben 
2Iugen  ©oetbeö  ober  Don  ber  ©firne  Dlapoleonö  Ieud[)tete. 
2)a0  ftiüe,  nie  bie  Sefc{)eibenf)eit  ber  3T!atur  überfd)reifenbe 
bramafifd[)e  lieben  feiner  33ilöer  f)at  erft  unfere3^i^  ganj  ge« 
roürbigt.  DeuH  man  babei  an  bie  frf;reienben,  Derjucferfen, 
affektierten  übertriebenen  giguren  Dieler  (Sbi^iftuö maier,  fo  ift 
einem,  alö  menn  man  Don  ©l)aFefpeare5u  löilbenbrucf)  !ommt 
ober  Don  einem  gelben  ju  einem  fd;lerf;ten  ©d)aufpieler. 
UberDvcmbranbtö  DQTalroeife  ift  gu  fagen,  ba^  er  fel;r  früF), 
fd)on  in  Cepben  merFte,  ba^  bie  ©eburföffunbe  eined  jeben 
bebeutenben  DTialerö  ber  31ugenblicf  ift,  wo  er  fid)  inners 
lid)  frei  mad)f  Don  ber  21Fabemie  unb  ein  neueö  i?eben  ber 
ginnt,  inbem  er  feine  eigene  XedjniP  gefunben  hat.  Unb 
ruenn  aud)  bie)e  ben  f)eutigen  D2Talern  nid)t0  mel)r  gu  geben 
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^ätte,  bie  baö  2i(!^t  unb  „feine  Reiben  unb  Xaten" ,  bie 
garben,  m'e  ®oet\)e,  ber(5of)n  bcö  £?irf)teö,  fie  genannt  ^af, 
braugen  im  greien  auffurf)en,  bie  grogePerfönlichfeif, 
bie  [)inter  ben  2öerfen  D'^embranbfö  rtel)t,  tie  fann  aüen 
5)euffd)en,  mie  jener  eine  T)eut{d)e  in  einem  gangen  Sucf)c 
beroiefen  t>af,  ben  Äünfflern  mie  bem  ^ublifum  norf)  ^euie 
ein  @r§ieF)er  fein,  ©ie  Ief)rf  unö  Dor  aQem  in  bei  ^unff 
Feine  Äompromiffe  ju  mad)en  unb  ju  Derlangen.  2Ba0  Hein 
an  fo  großen  Äünftlern  roie  (5cf)i[ler  unb  D'ti(f)arb  2Dagncr 
ift,  ba&  {)aben  füe  il)rer  <5d)wäd)e  in  biefem  Pun!fe  ju  Der« 
ban!en.  SRembranbfö  er[)abeneö  fragiftf)eö  Seifpiel  rreijl 
bem  Äünftler  ben  2Beg  §ur  Unrterblicf)feif.  Q3or  i^n  foUfe 
man  bie  jungen  2I!abemiFer  führen,  n\d)t  um  if)n  gu  kopieren, 
fonbern  um  Perf6nlid)!eifen  unb  eigene  DTtenfct)en  trie  er  gu 
roeuben.  Unb  man  foUte  [ie  norf)  \)eute  am  eben  wie  beralte 
Sorneliuö  feine  (5rf)üler:  „9fTirf)f  barauf  fommt  ed  an,  meine 
^erren,  möglirf)ft  Diele  taufenb  Xaler  im  ^ab>ve  gu  Der^ 
bienen  unb  ein  ^auö  in  ber  Dornef)mften  ©trage  gu  erroer» 
ben,  fonbern  eingig  barauf,  Äunft  gu  marfjen. 
2Baö  nü^t  ed  bem  DItaler,  rt>enn  er  firf)  \)0^e  Drben  unb 
2^ifel  unbD?eDenuen  roie  Diothfrfjilb  ermalf  unb  erffer  Älaffe 
mit  ferf)ä  Pferben  unb  mit  DTTufi!  begraben  roirb,  trenn  er 
geE)n  3af)re  fpäfer  ber  £ärf)erlirf)!eit  DerfdUt  unb  feine  35il« 
ber  immer  f)of)er  bi&  auf  ben  ©peirfjer  roanbern  unb  bie 
Motten  fplbft  fie  nirf)f  mel>r  mögen?  3Iuf  [Rembranbf  (d)aut, 
iF)n  eh}ü  wie  einen  .5>eiligen,  ben  2BeIteroberer,  ber  auf  ber 
(5frol[)marfe  gefforben  i^t  unb  aie  ©etiler  erlofrf;,  um  alfl 
grögter  Äünffler  fortgulebenl" 


2Irtf)ur  ©d)openf)auer 

2Bir  haben  in  'Deutfd)\anb  niemald  eine  dchfige,  erfolgs 
reirfjeD'^eDolution  gehabt.  Saß  bi0cf)en  )d)öne  [)eige  beut)d^e 
55Iut  anno  1848  rouröe  burrf)  bie  merfjanifcf)  bei  und  rrir« 
!enbe  Dltilitärmafrf)ine  niebergebrücf f  unb  (obfe  fltf)  in  ben 
flingenben  enblofenD'ieben  beö g^^anFfurfer  Parlamente  Iang= 
fam  unb  frieblid)  in  einem  nid)f  rrehefuenben  'ijbea{i&mu6 
gu  @nbe.  @d  roar  wol){  roeniger  bie  gurrf)f  Dor  Puber,  benn 
in  breifiegrei(f)en  Kriegen  unter  55i0mar(f,  Donbenenroirnorf) 
I)eute  leben,  beroiefen  mir  bamalö  ben  alten  furor  teutonicus 
—  al0  Dielmel)r  bie  eingeborene  ©rf)eu  Dor  unferen  gürften, 
bie  uns  beim  D'^eDoIutionieren  \)inbevte,  berjufolge  roir  Der^ 
fal)ren  roürben,  trie  .^eine  gepfiffen  l)at: 

„©er  Seutftf)e  roirb  bie  7Ra\eflät 
lBe[)anbeIn  fiet&  mit  Pietät. 
3n  einer  ferf)0fpännigen  .gjofFarofJe, 
(5rf)n?arg  panafchiert  unb  beflort  bie  ^lo(fe, 
^od)  auf  bem  Socf  mit  ber  Xrauerpeitf(J)e 
©er  roeinenbe  Äuffd)er  —  fo  mirb  ber  beutf^e 
DTtonarcf)  einff  nacf)  bem  9?irf)tpla|  Futftf)ierf 
Unb  unfertönigft  guiüoniert." 

Die  fürrf)terlicf)e31ufgabe,  D'^eDoIution  ju  matf)en,  blieb  fomit 
in  £)eutfd)lanb  immer  nur  einzelnen  überlaffen,  bie  roieber= 
um  in  ba&  ®ebiet  bes  ® ei fti gen  Derfd^Iagen  mürben,  ba 
Politif  bei  unö  ^ad)e  ber  ober  beö  gürften  roar  unb  gum 
Xeil  noif)  f)eute  ift.  ©0  Fam  ed,  ba§  unfer  SromroeU  ^Hartin 
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2ut[)ev  l)ie0,  ber  bie  53i&el  ins  Scuffrf)e  überfe^fe,  ftatf 
Äarl  V.  ben  Äopf  abgufd) lagen,  unb  baß  unfer  unblutiger 
SamiUe  Dcömoulinö  3i^'nanuel  Äant  ri?ar,  ber  eF)er  faff 
©Ott  felbet  enttljront  hoffe,  alß  bog  er  eine  3^'^^  9^9^" 
feinen  DTtonarci)en  gefd)rieben  E)dtte.  Unb  fo  roirb  aurf) 
Dielleicf)f  bie  Dteligion  ber  3u^unf^  qIb  eine  geiftige  Um« 
rrälgung  Don  ©euffcfjlanb  aue  i[;uen  Slußgang  neljmen. 
3n  bie  ^e\l)e  biefer  beutfdjen  (Empörer  unb  21ufmiegler, 
bie  bie  firmere  2Iufgabe,  bie  iE)nen  gugefallen  iff,  mit  einem 
trogifrfjcn  i?eben  befiegeln,  gel)6rt  aurf)  ber  grD|3e  JRenfd), 
S)en!er  unb  jlünftler  2iut[)ur  C5rf)Dpent)auer,  beffen  ge« 
maltigen  ©d)atten  mir  l)ier  l[)eraufbefd[)ro6ren  moUen. 
©eine  2lu0nal)me)"teUung  unter  ben  bcutfd)en  ©clebrten  Der- 
ban!te  er,  ta  er  lebte,  gunäd))"t  einmal  feinem  D\eid)tum.  'Die 
!pi)ilofopl)en  unb  Äünftler  roaren  bi&  ba\)in  in  2)eutfcf)lanb 
Don  btT  ©nabß  il;reö  Jpenfd)er0  ober  ber®ro0en  abhängig, 
ober  trie  nod)  l[)eute  bei  uns,  an  bie  ©un)!  beö  Publifumö 
Dcr!aufl.  9tod)  ©oetl)e  )a^  in  ber  3bec  feft,  ba^  ber  Äünfts 
ler  unb  Den!er  mit  einem  21ugenauffd)lag  ju  bem  gürften  ober 
bem  DItdd)tigen  emporblicf cn  muffe,  ber  i^m  bie  Mittel  jum 
2eben  fpenbefe.  X>er  gleig  unb  bie  Xatfrafi  eineö  reichen, 
firül)  Derftorbenen  ^aterö,  an  bem  ber  (5o^n  fein  Ceben 
lang  mit  E)amletifd;er  2iebe  f)ing,  bracf)te  @d)openf)aucr 
Don  3"9^"^  '^"f  '"  ^'"^  DÖliig  freie  UnabböngigFeif,  fo 
ba^  er  Don  feineö  anbern  $?aune  unb  Jpumor,  noii)  Don 
ber  21ner!ennung  feiner  DItitroelt  gu  leben  braucf)fe. 
!}Itan  Eann  fid)  ba0  ^evdid^e  ©Lfiil)l  DorftelJen,  mit  bem 
er   im  „^oiel  jum  t5d)iDant'n"  ober  im  ^,Gnglifrf)en  S^of" 
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gu  Ji^anffiii  t  am  DTinin,  tro  fr  fäglirl;  gu  DQTiffag  a\],  an 
^erJablc  b'[)ofe  5rpift{;cii  reifenbrn  Siigidnbern,  £)ffigii?rpn, 
33aiiFierö  unb  DTtillioiiären  )'a|3,  o^nc  irgenb  jcmanö  ben 
.ipof  inarf;en  p^e^  pi-ft  übcif)aup(  iinferbalfcn  511  rnnfffn. 
Die  gr^ube,  ba^  baö  ©elb  enblicf)  einmal  an  bcn  d\ed)ten 
in  2)eiitfd[)Ianb  geFommen  wav ,  foll  bi&iveikn,  menn  er 
ben  ^d[)aum  Dom  ßljampagner  blieö,  auö  feinen  Fleinen 
2Ingen  gejn?infert  l)aben.  Dl)ne  bi'efen  ^e\d)fum,  ber  iF)m 
bie  5reiF)eif  gab,  Uüffe  er  Dieüeid^t  bieö  Ceben  bamalö  in 
©euf)'d[)Ianbgav  nirf;f  übeiftebfn  Fonnen.  Senn  ^nmeift  fag 
er  Derbitfert  uub  in  \id)  gebucff  wie  einer,  ber  nur  anf  bie 
innere  Stimme  F^örf,  unb  angeroibert  unfer  ben  D7tenftf)en 
feiner 3^'^- 3Ttan  er5ä[;[fe fid;,  unb roenn  eö aurf;  blc|3 erfunben 
iff,  ]o  ifit  eö  borf)  gut  erfunben,  ba^  er  im„@nglifii;en  ^of" 
ju  grauFfurf  Jroii;enIang  fägliii;  einen  Xaler  Dor  fid)  auf 
ben  Xifrf)  gelegt  unb  babei  oor  firf)  [)inge!inirrt  't)ätte: 
„T)en  will  id)  ben  5Irmen  fti;enFen,  roenn  bie  Dffi3iere 
gegenüber  [)eute  L">cn  etiraö  anberem  al&  Don  Pferben  unb 
Don  2Beibern  fprecf)en!"  'über  nacf)  jeber  DT(a\)l^eit  ^ätte  er 
grinfenb  ben  Xaler  roieber  ^u  fid)  geffecft.  ©er  DTTangel 
an  ßrnft  bei  ben  meiffen  DTTenfdjen  um  if)n  muj3te  i^n, 
ber  nod)  ober  fil;on  bie  (5cf;auer  ber  Untenrelt  in  fid)  Der: 
fpürfe  unb  I)iutfr  aüi'in  unb  jebem  bie  glügel  beö  Xobeö 
raufc^en  ^6rte,  unfagbar  quälen, 

3urpeilen  ge|'Li;a[;  c0  bann,  büg  biefer  an  einemgreitaggur  IBelt 
gefornmene  graue  ©eift  beim  @ffen  wo^l  rpütenb  bie  „Ximeö" 
l^erDor[)oIte  unb  ju  Icfcn  begann,  bi6  ein  reid[)er  i?orb,  ber 
neben  il)m  fnj3  unb  für  ben  ber J^au0Fnec()t  )lif)  eng[ifif)e(5praif)i 
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broifen  einftubieite,  i[)n  erfreut  fragte:  „Oh,  you  speak 
english?",  unb  ber  'pt)iIofop[)  mit  einem  fur§en  „iTtein!" 
bie  Unterl)altung  im  Äeim  erftiif  te.  T)q^u  !am,  Da0  öicfen 
Don  STatur  fd)on  ungefelligen  Polpptjem  bie  DÖUige  Xeil= 
nabmiofigfeit,  roeld)e  bie  DTtifrrelt  feinem  Senfen  unb 
(5d[)reiben  entgegenbrad)te,  norf)  me^v  in  D'Ttenfd)ent)aß  unb 
©nfamfeit  l)ineintrieb. 

Dae  p\)i[o)opi)\\d)e  ©i;ftem  ^egelö  f)ing  bamalö  tüie  eine 
(Sonne  über  bem  gangen  geiftigen  unb.-fünftlerifd;en  ^eben 
2)euffd)lanbö  unb  gab  aUem,  was  eibüd)t  unb  erbid)tet 
rourbe,  fein  2id)t  mit.  ©erabe  biefen  ^egel  nun  l;a|3te 
(5d)openbauer,  mie  Xag  unb  DTacf)t  firf;  l)affen,  unb  [)at 
i^n  fo  !rdftig  befLf)mäbt,  roie  feit  2uti)ev  feiner  in  £)eutfd;-- 
lai  b  geftijimpft  b)at.  Sie  §^^9^  baoon  tror,  ba^  er  nitfjt 
einmal  oon  ben  geIeE)rten  Greifen  unb  ben  heften  feiner 
3eit  bead)tet  rourbe.  3"  •?>P'ne0  (2d;riffcn,  ber  bod)  fel)u 
belefen  unb  ftetö  auf  ^eueB  erpirf)t  loar,  ift  ber  Jtame 
„@d)openl)auer"  nid;t  einmal  genannt,  ^ebbel,  fonft  ein 
QSorpoften  ber  ©eneration  um  igoo,  errodbnt  il)n  tpcnige 
DTtale,  aber  nur,  um  of)ne  33liif  für  feine  ©r6j3e  fid)  über 
ibn  al0  einen  pt)ilofopbifd;en  (Sonberling  luftig  ju  mad;en. 
.5)egel  felbil  bat  iJ)n  ooUig  ignoriert. 
URan  fann  fiel)  benfen,  n?ic  eö  in  ber  35ruff  eines  fd)on 
Don  Jtatur  ernft  unb  büfter  oeranlagten  DTtenfcben,  beffen 
großer  (Übrgeij  burd)  DÖUige  Jcitf)tbead)tung  ober  Cers 
böbnung  erffid"!  rourbe,  auögefeben  babcn  mu^!  ©ie^öüe, 
rt)o  |le  am  tiefften  ift,  muß  nlbenrciß  fein  gegen  bie  D^ad)t, 
in  ber  biefer  ©eift  ial)r5ej)ntelang  gebrannt  i)at.    fimmcr 
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tpiec>er  ruft  er  [id)  tie  dXamen  aUev  c^xo^en  URanmv  unb 
DItnrf prer  ju,  wie  ein  Ärieger  in  bev  @rf)Iarf)f  feine  ^eilic^en, 
um  niri)t  Dor  ^uid)t  oöer  C^lfel  n?al)ii|1i"nig  ju  mrrben. 
31ber  bie  Äraft  fciiicö  ©eiffeö  unb  fein  DTtut,  ber  eö  mit 
Xob  unb  Xeufel  aufna[)m,  überftanb  biefeö  ifolierte  lieben 
über  ben  D'Kenfd;en  feiner  S^it,  ba6  feinen  beften  3''"9^r 
91i^l^fd)e  fpdteu  jcrbrod;en  f)af.  @r  rou^fe  gan^  genau,  ba0 
er  ben  Projc0,  ben  er  um  fein  2i3eu!  mit  ber  D^titipelf 
führte,  Dor  ber  JXad)\ve[t  geroinnen  roürbe,  unb  barum 
fd;rie  er  )o  lange:  ,,3^^  ^^^^  rcd;t!",  bis  ganj  ©entfd;^ 
lanb  ibn  anftarrie.  '^veilid)  fam  er  fo  jerjauft  unb  Derrounbet 
au0  dem  (Streit  {)evau0,  ba^  fein  ©ieifengerid;t  ba&  enU 
fet^lid)fte  21ntlil^  i]t,  bad  roir  DQTenfd)en  fernicn.  Sißmartf, 
ber  bod)  ORut  für  fieben  l)atte,  ertrug  ben  3inblidP  biefea 
OTanneö  fd;roer  unb  )a^  als  ©efanbter  beim  Seutfd^en 
Sunbe  ju  granffurt  ungern  im  „(5nglifrf)en  ^of",  roenn 
jenrr  fteinerne  (Saft  erfd)ien. 

S)reißig  ^^bre  lang  lebte  ©d)openbauer  in  ber  (Seburtä* 
{ia^t  ®oet[)e&,  mit  bem  er  als  3""f^''"9  befreunbet  ge= 
roefen,  unb  ben  er  nun  alö  einzige  beut\&>e  ®ott\)eit  neben 
Äant  Dere[)rte.  2ebte  ba  jufammen  mit  feinen  2Biber« 
fprüdjen,  feinen  fifen  3*^^^"'  f^'ner  Jlote  unb  genau  Don 
il)m  abgemeffenen  2Beicl)relrol)rpfeife,  feinem  ^ubel  unb 
feinem  üBeiberbaß,  ber  roieber  roie  bei  Jpamlet  §undd)ft  ba^ 
l)er  rührte,  bog  feine  DTtutter  in  ben  neuen  Umarmungen 
eineö  ^aui^freunöes  ben  geliebten  Sater  Dergeffen  i)atte. 
2Bie  ber  finftere  3Ilbericf)  ben  Jtibelungenl)or(  lautete  er  feine 
Cebre  für  bie  3"f"nft.    (Sein  (Stolg  mar,   Diel  iu   benPen 
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unb  tDenig  §u  fci)reiben,  unb  bleö  JBcnige  in  einer  fo  Flaren 
unb  fcf)6nen  ©prac^c,  bag  jeber  Senf fd)e,  roofeni  er  nur 
felhft  ben!en  toill,  eö  Dcrfte^en  Fann.  (Sr  rerf)nefe  bamif, 
bag,  mie  Don  Jpeüaö  nur  bcr  D^arne  unb  ba&  Tßeif  feiner 
Si(i)fer  unb  2)en!er  übriggeblieben  n?äre,  fo  aucf),  tpenn 
Deutfrf)Ianb  bereinft  Derge[)en  !önnfc,  fein  Dlame  unb  feine 
Cel)re  roie  bie  piafoö  bie  3tif)r^ciufi?nbe  Überbauern  foLlte. 
£)arum  prebigfe  er  unferem  ^olfc  ffefö  bie  (il)i\uzd}t  oor 
feinen  geiftigen  5ü[)rern  ein  unb  Derfutf)fe  Dergeblid)  bcn 
Sarbaren  unb  ^i;perbordern,  unfer  benen  trir  f)aiifen, 
Q3erel)rung  unb  2iebe  für  bk  5tünfte  einguprebigen. 
©eine  2d)ve  i(l  aufgefrf)rieben  in  bem  2Ber!,  bem  er  ben 
Xitel  gab:  „Sie  2BeIf  ab  2BiUe  unb  Q3orffeUung.''  ©eine 
(itl)it  ift  barum  für  unö  heutige  Don  folif)er  Sebeufung, 
roeil  fie  in  ber  inbifd)en  unb  ber  i^r  nal)  Derrranbfen  unfer« 
gegangenen  gerinanifd;en  D^eligion,  ber  DTtyffiF,  rpurjelf, 
.wie  fie  Dor  600  ^^^^^^en  ber  2)Drnini!anerm6ntf)  D'Iteifter 
@(fet)art  Dor  bem  Soin  ju  Äoln  geprebigf  l[)a(.  Sarum 
!ann  (5cf)openl^auer  jebeni  £)eutfcf;en,  ber  firf)  in  il;n  Der« 
fen!t  unb  ber  iE>m  opferf,  ein  ©eelforger,  ein  Xröffer  unb 
25erater  über  bieöCeben  l)in  merben.  Unb  roerin  ber  grauen 
(5funbe  beö  Xobeü  bie  ^anb  nad;  if)in  auöffreiff,  ber  roirb 
mit  aUen  ^eilömitteln,  bie  bie  menfrf;Iirf)e  33ernunft  ju  Der* 
geben  \}at,  von  il)m  geftdrft  roerben  unb  ein  fcf)önea  Ieid;teö 
irbifd)eö  @nbe  l)aben. 


g  r  i  c  b  r  i  d;   ^Jlie^\d)e 

®Iücf(ii^erD[nei)ler,  t>u  jlarbft,  beoot  je&eöOHüut  i>id)  hefd)rva^te, 
©leid)  &em  üduftr,  ber  ftol^  feinen  ©taub  übet^olt. 

giiebricf)  DTie^fcf)e,  ber  üüiiftler,  iftplö^lirf)  in  baflSeuffrf)« 
lanb  iiad;  1870  wie  ein  2DoIf  in  eine  Jpürbe  einge» 
broii)en.  (So  läßt  ]id)  n\d)t  mel)r  leugnen,  t»a(3  er  rDä()ueiib 
öer  legten  3al)rä'-'[)nt?  unb  nod;  l)eute  unfer  ganjeö  geiftigeö 
2eben  beftimmt,  mel)r  nod)  aie  bieä,  baß  er  eine  ganj 
neue  ©efü[)It5iDeIt  n?ad;gerufen  unb  l^eiliggefprod^en  f)at. 
Sarum  i)ornel;in[id)  ij't  er  ber  güt)rer  unb  'ilbgotf  bed 
f)euti9en  jiuigen  £)eur|'d)Ianbö  gerporben,  nid;t  treil  er  alte 
Xafeln  jerbrad)  —  bae  taten  mit  ifjm  3bfen  unb  anbeue 
nod)  Diel  !rad)enber  — ,  fonbern  roeil  er  neue  Xafeln  auf^ 
rid;tete  unb  neue  2Bi?rtc  unb  IBerfe  barauffd;rieb.  3" 
feinem  2Berf  ,^^en]eitB  von  (3ut  unb  Sofe",  baa  leben 
rpirb  wie  bie  (Soangelien,  l)at  er  ben  Punft  au0erf)alb 
ber  alten  niDralifd)en  !2£3elt  ber  OSorurteile  gefunben,  Don 
bem  auö  man  biefe  gan^e  überfommene  'Ü3elt  ber  URoia- 
Utät  ÜU0  ben  21ngeln  fyebeii  unb  umwerten  Pann.  3"- 
bem  er  einen  jeben  an  feinem  Äragen  patfte  unb  i[;m  an 
feinem  t)6d)ft  eigenen  Sf)arafter  ^amletö  Q[Beiöf)eir:  ^^2In 
\id)  ift  nid)tö  meber  gut  nod;  bö)e',  ba6  'Deuten  mad;t 
eö  erft  baju"  flar  mad;te,  nötigte  er  i\)n,  §u  fül)Ien,  wie 
roiberjlnnig  eä  i\t,  bie  DTLenfd;en  in  )d)wav^e  unb  wei^e 
(5d;afe  ju  fd)eiben.  ^0  t;at  er  unfere  (StrafgefeJ^^gebung 
il)rer  falfd)en  pf)arifäers  unb  p[)ilifferl)aften  'JTtotal  gu  ent: 
Eleiben,   unfer   @efeUfd)aft0lebw'n   auf  ein   freieced  g""^«^* 
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ment  gu  (teilen  Derfutf)f,  unb  fo  f)at  er  bic  greibeif  beä 
(5in§elmenfd)en  c^eprcbigt,  Seutfcf)Ianbö  jroeiter  größerer 
SReformator  alö  Cuft)er.  ©aö  ift  fein  (Eigenes,  ta^  alle 
@r!enntni0  lt)m  immer  (Srlebniö  f)ief,  bog  er  au&  einem 
ÜDenfer  ein  Sirf)tcr  mürbe  unb  auB  einem  phiIofDp[)en  ein 
Ißiopi^et.  @r  [>at  in  feinem  '^avat^uftva,  biefem  einzigen 
2Ber!e,  Feinen  (5a^  gefrf)rieben,  ber  il)m  nicf)f  auö  ber 
Xiefe  feiner  Smpfinbimg  roie  eine  Xräne  emporftieg.  (Seine 
ganje  i?iebe  galt  ben  DTtenfchen  ber  3ufunff,  ben  neuen, 
ben  Übermenfd)en,  bie  ben  D'ITenfcfjen,  ba&  unDoUFommenc 
traurige  (Srben=  unb  Jperbentier  überrounben  \)ahen,  fein 
ganzer  ^ag  galt  ber  Q3ergangenF)eif  unb  iljren  falfrfjen 
2öerfen,  alö  ta  maren:  DTtitleib  mit  bem  (B^wad)en  unb 
hinfälligen,  ober  (5et)nfud)t  nad)  bem  ^enfeitigen.  Wie 
eine  ©timme  Don  einem  anbern  (Stern  üingen  bann  feine 
2Dorte:  „3rf)  befrf)ro6re  eud),  meine  trüber,  bleibt  ber 
@rbe  treu  unb  glaubt  benen  nid)t,  welt^e  eud^  von  üBer« 
irbifcf)en  Hoffnungen  reben.  (^iffmifdjer  finb  eö,  ob  fie 
es  roiffen  ober  nid)t."  Äeiner  Dor  ibm  l)at  jemals  fo  ftarf 
unb  unbebingt  bae  Dulten fd)en leben  gefeiert  unb  gepriefen 
wie  er.  Unb  ba&  war  il)m  bie  Ärone  be0  irbifd)en  £ebenö: 
2ad)en  unb  fid)  freuen  unb  tanjen  ju  fönnen.  „Sas  2act)en 
fprad)  icf)  l)eilig;  il)r  l)öl)eren  Dlienfdjen,  lernt  mir  — 
ladjen."  D^arnentlirf)  bie\ee  \)at  man  il)m  lange  3^'^  Bei 
unö  in  £)euffd)lanb  febr  oerübelt,  roo  man  bie  dhe,  bie 
Äinbererjiebung,  ben  23eruf  für  entfei^lid)  ernfte,  trübfelige 
unb  mit  äu^erfter  (5d)roerfälligfeit  gu  oerrirfjtenbe  Se- 
fchäftigungen  I)ält,  unb  wo  man  Dor  lauter  Pflirf)ten  gegen 


anbere  bie  'Pfl'tf)fpn  gegen  fid;  felbft  Dergeffcn  ^at.  ©afür 
allein  finb  tvk  iE)m  gut  eroigen  ©anfbaiFeif  Derpflirf)(ef, 
bag  er  und  geleF)r(  f)af,  alleö  Q3ergängli[f)e  einmal  Don 
oben  \)evab,  wie  ein  Q3ogeI,  roie  ein  gÜegenber  gu  betrarf)ten. 
3^icf)t  friDol,  n?iegeinbfc{)aff  unb  Unoerftanb  gemeint  [)aben. 
2)er  DTtann,  ber  fid;  unb  und  bae  IBovt  gegeben  f)af: 
,^2Baö  unö  baö  Ceben  Derfprirf)f,  bad  rooUen  n?ir  —  bem 
Ceben  Ralfen",  ber  niemald  genießen  wollte ,  i^t  Dor 
biefem  (5rf)impf,  mit  bem  ^^man"  bie  greien  gerne  bebenFt, 
für  immer  gerettet. 

Senn  fein  i?pben  ift  ba&  eined  DTtärtprerö  gemefen:  2Ild 
(5ol)u  eined  Pfarrerd  unb  ald  (Sproß  einer  ganzen  Paftorens 
generafion  beftimmte  if)n  fein  Sämonion  baju,  ber  ftäxtfte 
©egner  bed  (5t)riftentumd  gu  roerben,  ben  ed  {eit  Q5oItaire 
gegeben  \)at.  '^uv  ®efetlig!eit  geneigt,  trieben  il)n  ÄuanFs 
l)eit  unb  graiifame  ©rfjmergen  Don  aUen  D'Ttenrci)en  fort 
in  bie  eifige  £)be  ber  ®letfd)ern?elt  ober  an  ba&  einfame 
blaue  DTteer.  Q3on  ben  grauen,  mit  benen  feine  garte,  ebel 
gegüd>tete  (Seele  (id)  gerne  Dermifrf)te,  fd)eud;te  il)n  fpdter- 
f)in  Dcrmutlid)  jene  fd)Iimmfte  Äontagion  gurüif,  bie  ben 
frf)6nen  ^ontaft  ber  (5efcf)Ierf)ter  gu  ®ift  marf)t.  2luf  bie 
greunbfd)aft  angerciefen  wie  faum  ein  germanifcf)er  DTtann 
Dor  il)m,  mußte  er,  ber  Don  3al)r  gu  3al)r  fid)  rranbelte, 
alle  Äameraben  unb  greunbe  l)infer  fid>  laffen  unb  roar 
frf)Iie$licf)  unoerftanben  unb  gang  allein  in  ber  (Sinfiebelei 
unb  lOüfte  feiner  ®ebauhn  uub  ®cfijl)Ie,  Don  Xeufeln  unb 
Xieren  umlebt  roie  ber  Ijeilige  Qlnfoniud  in  ber  Q5erfu(f)ung. 
^3Iber,    waB   tun   (Sie    l)ier    ben    lieben    langen     Xag?", 
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fragte  if)n  bie  grau  eine&  einfügen  greunbe£<,  nl^  ffe  l[>n 
^wifd)en  Äüf)cn  auf  einem  blumenüberfdfen  2Biefenabt>ang 
im  Sngabin  frnumenb  fanb.  ^^^d)  fange  ©ebanfen", 
mar  feine  Iäd;efnbe  2InfrrorL 

©aö  mar  alfo  au0  bem  t>ielDerfpred^enben,  glan^enben 
jungen  ®elef)rfen  gemorben,  einer,  ber  bid)tet  unb  in  ben 
^immel  fiievt  unb  bem  ^^»errgoff  tie  y^eit  ffieE)If.  Äeiner 
^atte  ein  DoQed  23erRänbni0  für  iE)n,  nirgenbö  fanb  er 
einen  2Biberba[I,  unb  alö  enblid)  ber  l^ei0crfe[)nfe  D?uF)m 
iE>n  au0  feiner  (E^inöte  für  bie  ganje  2BeIt  emporrig,  mar 
eö  ju  fpäf  geroorbcn.  3^9^"^"^^  '"  ^^^  J'^embe,  in  einer 
großen  ^tai>t,  in  ber  er  aurf)  nicf)f  eine  einzige  (Seefe  fannte, 
ergriff  ihn  ber  2Bal^nfinn.  @r  Fjatfe  nijf)f  me^r  i>ie  Äraf( 
beö  ^emußffeind,  Don  bem  ©iff,  ba&  er  für  ben  legten 
'^a\l  Bei  fi'if)  baffe,  §u  nel)men,  unb  ^o  fiel  er  benn  in  bie 
gütigen  ^änbe  feiner  barm[)eugigen  @rf)iL>efter,  bie  il)n,  ba0 
f)eigf  feinen  irren  ÄabaDer,  bi&  §um  @nbe  feineö  Dafeinö 
meiferpäppelte.  (3o  mugfe  er,  ber  ben  freien  Xob  geleF)rt 
^atte  unb  ba6  ÜOort:  „Stirb  jur  redeten  3^'^-"  "^^  S*^^" 
elenbe  3al[)re  auf  ber  (5rbe  friften.  Sei  einem  ©emitter  im 
(Sommer  igoo,  ju  35eginn  beö  ^a\)v\)imbevt&,  pon  bem 
er  propF)e§eite,  ba^  in  ih>m  (Suropa  über  feine  i?ehren  in 
Ärämpfe  faQen  merbe,  unter  X)onner  unb  53Ii^,  iff  er  ges 
ftorben  unb  nieber  §ur  Spölle  gefaf)ren.  ^^"^uv  (Srbe  miU  id)  wie: 
ber  merben,  ba%  id)  in  ber  D'^uhe  f)abe,  bie  mid»  gebar", 
hatte  er  einft  gefprodjen.  Unb  {o  hat  man  il)n  auf  bem 
griebf)of  neben  bem  'Pfarrf)aufe,  ba^  ihn  mie  einen  1)vad)en, 
ber  eö  oerfd)Iingen  foüte,  er^^eugt  hatte,  ^iir  iKuhe  be\'tattet. 
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^p  )el)v  \)at  er  ba&  ^ehen  lieb  Qel)abt,  ba^  in  i[)m  am 
Snbe  eine  Idngff  Dergcl'fcne  [)eibnifcf)e  Cel)re  roieber  jur 
©errij^beif  miirbe,  bie  £'el)re  Don  ber  errigen  Wiebevfunft, 
nämlirf),  „baß  aüe  ©inge  eroig  rricberfebren  unb  wk 
fclbcr  mit,  unb  ba(}  rrir  f(f)on  eroige  'JRale  bageroefen 
)iub,  unb  alle  Singe  mit  unö".  ©aö  roar  bie  le^fe  @rs 
!cnnfni0,  bie  il)m  fein  ©afein  bracf)fe,  bie  il;n  quälte,  roenn 
er  firf;  ben?u0f  rrurbe,  ba^  aud)  ber  Fleinffe  DTtcnfc^  eroig 
roiebeifommen  roirb,  unb  bie  if)n  jugleicf)  befeligfe,  roenn 
er  feined  eigenen  ^elbenlebenö  gebacf)fe.  DRit  biegen  groie*. 
fpältigen  ©efüf)Ien,  bie  er  in  fiebern  unb  ©i(f)9ramben 
\id)  jufang,  ift  er  Dom  i?eben  gefcf)ieben,  mit  irren  ©rf)ritfen 
fd)on  burd)  ben  35orF)of  beö  Xobeö  (appenb. 
Äein  1)entma{  Der!ünbet  nod)  in  beutfct)en  ^anben  mif 
ffeinerncm  ^ITunbe  feinen  9^uf)m.  Qlber  Äönige  roerben 
fferben  unb  D?eic^e  baF)injlnFen,  botf)  fein  dXame  roirb  noc^ 
über  ferne  ^a^ii^unbevte  gidngen. 


2I(ö  ^xvcitcv  uub  buttcn  ^anb  ber  ,,&d)attmh\[bcr:" 
crfdbiencn  im  felben  ^Gcrlagc 

diene  Gilbet  ' 

i6.  bin  20.  2Iiiflage 
7R.  4.50,  (;eb.  DTl.  6.-    in  ©anglcber  iXR.   15.- 


£e|te  Silber 

10.  biö  14.  Sliiflage 
UR.  4.50,  geb.  D7t.  6-,  in  i^aiijlebcr  DQT.  15. 


(?ö  finö  eigenflid^  gor  feine  35iti?cr  incr;r,  fonöern  mie  im  Drama 
lebendige  D7Tenfd)cn,  bie  in  bcn  23iicf)ern  leben,  fo  gum  ©reifen 
und  jpören  beuflirf)  ftef^en  &ie  roiebereripeif fen  großen  Xoten  uor  unfl. 
-Daö  ift  baö  ©cf^onfte  unb  2I3un&erbare  an  biefen  33ü(^crn,  i>a^ 
)ie  unß  ju  D}iit)'d;6pfern  machen,  un£>  Diele,  bie  bi^  je^t  für  unö 
Püpicr  nni?  213 i|Jenftf) oft  n^nren,  |o  aufftefjn  unt>  lüanbeln  hei^t, 
ba)5  jlc  DHitIcbenbc  un&  DJiitftrebenbe  rccr&en,  an  benen  mir  )o 
roenig  n?ie  an  unfern  3'^'^g^noffen  Dorbeigefjen  fonnen. 

33rc0lnuer  'T[lcl^Qen•^eitunc^. 


Tf  cntfä)  e  ©onetfe 

Don  3'^'^^^;?'^"  ^vei^evvn  Don  ber  ©oI| 

Prciö   gef)efref  UR.   2.50,   gebunben  UR.   i\.— 

"^w^xU  unb  britfe  Sluflage 

©ecfeljßic^nung  von  ^a^  ©leDogf 

3n  Bebincjungölrfer  Eingabe  an  \>en  Ärieg  finb  biefe  (Soncffe  gc* 
fcfjajfen.  D7icf)t  bem  Hriege  gegen  etroas  l;at  biefcr  Öeutfche  H&clö» 
menfcf)  fitf)  aiiogelicfert.  I)ü9  überläßt  er  ben  lärmenben  Silöungö- 
patrioten.  Dem  Äricg  um  feimr  felbj't  roiUen,  bem  Äriegrrfein 
gehört  fein  ^er^,  feine  (Seele,  fein  l'eib.  .  .  .  (2o  fei  es  benn  mit 
allem  D7achbruif  ausgefproc^en:  mit  biefen  „X)eutrcf)en  (Sonetten" 
bes  3''*'^'"^  5rfif)irrn  von  ber  @o[^  ift  ein  Dicfjter  vox  unö 
l^ingeireten;  n?af)rfcf)einlii^  ein  großer,  Dielleirf)!  ein  gan;;  großer 
Dit^ter.  ^ane  granif  in  ber  „granffurter  Leitung". 

Sa0   Äünfflertoälbc^en 

(Sine@ammluiigDTtalerr,!BiIbbauer'U.21rd)iteffenanßf  boten 
Don  2IIfreb  ©eorg  S^axixnann 

groeite  21uflage.  @inbanb^eid;nijng  Don  DTtüf  ©leoogt 
!Puei0  DTl.  5.—,  gebunben  DIf.  6.50 

2IneFboten  frejffnb  unb  mit  ber  notigen  5?ürge  unb  IBür^e  Dor» 
gutragen,  ift  eine  eigene,  feltrne  ®nbe.  ^artmann  befim  \\e,  roic 
er  aucf)  ben  fid;eren  (Sefrf^maif  bemeift,  aus  bem  gcrabe  in  ber 
Äünftlerliteratur  befonberö  reid^en  llberflu0  an  21nePboten  eine 
forgfam  erroogine,  Dielfriiige  %uQxva\){  ;;u  treffen.  (To  f)at  er  ein 
ganj^  f oftliiijes  23uc^  mit  (Sefdjiriiten  gefd)nffrn,  tais  man  f benfogut 
aut^  ein  ^urf)  Dom  l'el'en  ber  5tünftler  nennen  fönnte,  wo  ()inter 
bem  (£rnft  o^i  ber  (Scftalf,  binter  bem  i^ac^cn  blutige  Xränen  fic^ 
bergen.  3"  bem  23änbd)en  [jüt  DTiar  (Sleoogt  einen  entgücfenbrn 
(^inbanb  gegeicf)net.  Xägntf)e  iKunbfcfjau. 

23erlag  ^rnno  (Saffircr,  Berlin 


dlomanc  öon  Öffomar  (Snfing 


3ItaffI)ta6  SebeBuö  ber  233anber0mantt 

T)ede[^cid)minQ  Don  2ucian  Sernt)arb 
Preiö  D7T.  4.50,  gebmiben  ^JH.  6.— 

©in  Reifer  feinem  ©offeö 

Sriffe  3lLiflage.    DJt.  4.50,  gebunberi  JR.  6.— 

DTtomm  S.chemfncä)t 

Secfel^eic^nung  Don  £.  Äainer 
Sriffe  21uflage.    37l.  4.50,  gcbunben  ^.  6.— 

Q3ierfe  21uflage.   37t.  4.50,  gebunden  m  6.— 

Sie  ©arnefotoer 

Secfel^eirf)niing  Don  Äarl  2£> alfer 
Sriffe  21ijflage.   DIt.  6.50,  gebunden  DJl.  8.50 

2Iu6füt)i*licf)eö  ^rofpeftBud;  fenbct  ber  Verlag 
Snmo  ßafiTrer,  25erlin  W35 


^tebermeter, 

S)euffc^Ianb  öon  1815  Bis  1847 

©ine  iEuffrietfe  ^ulfurgcfcfjid^fe 

Don 

STRay  Don  ^ozi)n 

DTtif    etma    250    21bbilbun9en,    farbigen    Xafeln,    ^anb- 

toioüeiten  DTtobebilbern 

din  ^anb  in  CejüonfDrmat  Don  efroa  600  ©eifen 

^ujf)au0ftatfung,  Seif  d,  XiteLblatt  11.  farbige  5tapitelbläffer 

von  ^arl  33alfeu 

■preis  DQT.  25.—,   gebunben  DQT.  30.— 


©aö  Surf)  DHof  Don  SoeF)n0  ift  ein  JRu}iet  einer  uorne|)mcn 
populären  Darftelluni]  einer  Äultureputpe,  ein  (2tu^ier-  unö 
35il&erbuc^  im  beften  (Sinne,  baö  eß  n^irflit^  oerDienr,  in  roeitefien 
Greifen  begannt  gu  roer&en.  DTationalgeitung,  23erlin. 

(So  i)l  ein  feUener  ®enu$,  Diefeß  33urf)  ju  lefen,  bie  n?un?erDoIIen 
Silber  auß  Der  3^it  g"  betrarf)ten.  (?0  ift  in  Darfteüung  roie  2Iuö- 
fiattung  ein  iöerf  dpu  erlefener  Äuftur  unb  (SeDieyenf^eit. 

23re9lauer  ^f'^ung. 


^erIag25rnno  (Saffirer,  25erlin 


Oltaj:  Siebermann 


i  n    b  c  V   9Crt  a  I  e  r  c  i 

^ieife  Sluflage 
©ebunben  in  JpalOpßrgarneiif  DTt.  3.50 


(Vö  ift  Der  berüf)mtc)'te  unter  Den  lebenden  öeutfc^en  DHafcrn,  bcr 
in  biefem  23uc^  öaö  iH>ort  nimmt,  um  über  Die  Äunj't  Der  Tllalcrei 
(£-n&c3Ü[tigeö  ju  jagen,  ßiebcrmann  f)at  baß  'Problem  Öer  Pf;an= 
tafie  in  Öer  DTJIdlerei  feit  Dielen  ^al)ten  &urcf)gcDat^f  unb  immer 
n?ieber  aufö  neue  bearbeitet.  Unb  \o  ift  |'cf)[ie^Iirf)  ein  (5rtra!t 
entflanben,  i)aB  für  aüe  ^^iten  löert  bebalten  roirb,  aiö  21rbeitö- 
befenntniö  eineö  großen  5tünftlerö.  Siefeö  25uc^  ^at  eine  pro» 
grammatifcf)e  Scbcutung  für  unfere  ganje  ^^i^-  ^i"  unenblic^er 
D?eicf;tum  an  gciftreirf)en  Einfallen,  treffenben  23emerfungen  unb 
Ief)rfa5artigen  Epigrammen  ift  gu  (§in5clab[)anblungen  ^ufünimcn= 
gefügt,  bie  aurf)  in  ber  literarift^en  ^orm  OHeifterirerfe  finb. 
Siefeö  23ut^  n;irb  in  ber  beutfdP)en,  ja  in  ber  europäiftf)en 
^tunftliteratur  als  ein  (ircigniö,  alö  baö  23efenntni£?  einer  gangen 
Äünfücrgeneration  gerocrtet  roerbcn. 


23erIag25rnno  (Saffirer,  25ertin 


©ebunben  5.50 

^ornB  GorintlE)^  fiegcnben  auö  bcm  Äünfflericben. 

Initialen,   ^igiieffen   unb  Umfrf)Iagjeid;nung  Dom 
ÄünfÜer.      2/2IufIage.    D7T.  4.-    geb.  mi.  6.- 
(Sugene  ^^romenfin,  Sie  alten  DTteiffet.  Belgien— 

^OÜanb.   Seutfii)  Don  @.  D.  33oben^aufen.  Sf^^'^c 
31uflage.     DIt.  4-50,  gebunben  Dl^.  6.50 

^anl  ©auguin,  STtoa^OTtoa.  ©cuffrf)  oon  Cuife  2Bolff. 

OTit  8  2lbbilbg.   Srifte  21uflage.   ©ebunben  OT.  5.- 
QSincent  Dan  ®OQi),  Sriefe.  Seutfcf)  Don!)7t.  D7Lauff)ner. 

mti^ilbbilbg.  (3ccf)rtc21uflage.  @ebunbenD7l.5.- 
^agemeiffer,  Äarl  &d)nd}.   ©ine  SiDgrap[)ie  mit  60 

gangfeit.  2ibbilbg.  ©ebeff.  DIt.  7.50,  gebunb.  OT.  g.— 
(Srid)  ^ancf  e,  DCRaj: fiiebermann,  fein  l'eben  unb  feine 

253erfe.  540®-  niJf  3iogrD|3tenteil0unDer6ffenf[. 

3Ibbilb.  unb  einer  Ouiginaluabierung  beß  Äünj'tlerö. 

DTt.  35.—,  gebunben  DTt.  42.— 
5lnnfflerbriefe  anö  bcm  iQ.^til^r^unberf.  gine  Äunft= 

ge)'d)id;fe  in  23nefen.   ^it  150  3ibbilbg.   DQl.  17.—. 

©ebunb.  mif  favb.^eid)n.  Don  Äarl  2ßalfer  DJt.  20.- 
3o§ef    ^f'^^^'^^f      ©panien.        ©ine    Dteifeergäblung. 

3iDeite  21uflage.     'J}\it  DTacbbilbungen   Don  .^anb^ 

§eirf)nnngen  bcö^eifafferö.  DU.  7.50,  gebb.  DTt.  10.— 
(Sari  £arf|'on,  Sei  une  auf  bem  fianbe.  DRit  24  farbig. 

gangfeit. 55ilb.  n.  rciii).  531umenfd;mu(f .  ©eb.  OT.  30.— 
3Ita|:£iebermann,  Segae.  DKit  fünf  Xafeln  n.  ^wä  ^bb. 

im  Xeyt.  Vierte Qinfi.  Scifdseid>n.D.T>egaö.  D^^.3.- 


Don  3  r  u  n  0  (S  a  ff i  r  e  r^  ^  e  r  f  i  ri 

DKit  einer  Driiviuilraöit'run^  imö   13  Slbbilbunc^en. 
:Driffe21iiflLige.    UR.  2.50 

25runo  Sirjefor^,  Sicre.  32  TXaleveien  mit  Ze^t  Don 
Dr.  S^'^^S  CSerDaeö.    '^reiö  DR.  30. — 

äÜfreb  Ketbelö  Briefe,  ^n  Sluerrabl  ^erauö^egeben 
Don  ^v]cf  Püiiien.  DTift  11  Slbbilöungt-n  unb 
I   Jaffi'mile.     ©cb[inben  in  3'^P'^"^ortDn  JR.  5.— 

^I;.  ß:to  Dtungcö  23riefe.  ^n  ihiöroabl  lyeiau^-^ 
gegeben  Don  (^vid)  ^anife.     ^reiö  DR.  5.50 

253ill;dm  Srübni^r,  ^Perfoimlicn  unb  !pririjipien. 
((5eIbrtbiograpI)ie  —  Änn^tDerffän^^iö  Don  beute  — 
^eiroirrung  Der  ^unftbegriffe  nfro.)  DR.  3.—,  ge^ 
bunben  DR.  4-— 

3«n  25etl),  ©treif^üge  eineö  f)onänbif(f)en  SCTtatere 
in  Seutfd;lnnb.  D^tir  Dielen  unfein.  Umrrf)IagDon 
DTl.  Ciebermann.  ©ebunC^en  DR.  5.50.  (Pro  arte. 
£Rbeiniei)'e.  Sine  beuffcfje  DTJabonna.  21.  D.  DRen^el, 
DRa^  l?iebermann,  21rnoIb  236rflin.  3o§ef  ^l'i^aelö. 
Dbilon  Diebon.  Sie  alten  .^ollänber.  Velbert  (5nt;p.) 

3an  "XSed),  im  @d?aften  alter  ^unff .  ©efammelte^Iuf^ 
fä^e.  DTtit  20  Slbbilbungen.  ©e(fel§eirf)nung  Don 
DTtof  ^leberrnann.    ©ebunDen  DR.  5.50 

3arnc6  3CRac3rtdl233l;iffIer,  Sie  artige  ^unff,  firf) 

geinbe  ^u  mad)eti.   2>eutfrf)  oon  DH.  ^autF)ner. 
©ebunben  'JR.  8.- 

©mile  3^^^^^  3[llalerei.  'DRit  einer  (i'inleitung  Don 
^erman  .^elfcritf).     ©ebnnben  DTi.  3.50 


a^tiftian   SCtcorgenftern 


;;  ©algenlieber" 

35.  Bio  3g.  Sluflagp 
2{uf  ^antbütteu  gebrucEf.     garbigeu  Llmfd[)lag 

Don  5varl  2BaIfer 
DR.  2.75,    gebunben  in  ^'^P'^"^^^^^  DQT.  3.75 

„^  a  r  m  ff  r  0  m" 

20.  hiii  24.  2(iiflage 

3Iuf  ^anbbüffen  gebnicE f.      garbigcr  Seifel 

Don  5tarl  IBalfer.     D[R.  2.75,  gebunben  D[R.  3.75 

14.  bfö  18.  3Iiiflagp 

3Iuf  Jpanbbüffen  grbniiff.      Jarbigpr  Umrrf)Ing 

Don  Äarl  2Balfer.     DTi.  2.75,  gebunben  :)Tl.  3.75 

dTlit  „l^alma  5lun!e["  ft^fiegt  Me  ^ei\)e  öcr  ®algenIici)er^Süc^cr 
ab,  bie  (Efjriftian  DJTorqenftfrn  ah  ^en  tiefften  Deutfc^en  .^umoi 
riftcn  Der  ©cgcnroart  berül;rnt  gematf)t  ()abcn.  IBie  gro0  Die 
©emcinbe  bevev  i\t,  tie  tie  „®a[i3cn[ic!?cr"  unfc  &ie  OcDitfjfe  Deö 
„'pnfmftrom"  [cfcn,  befngen  bie  ^luffagc^iffcrn.  ll^^  Mcfc  (^3e= 
meinbe  roncfjft  unaufborlit^.  QScn  ßl)ri|'tian  DHorgcnftern  er)1 
in  feinen  Sann  ge^rounqcn  l)at,  ber  n^rb  ein  Prophet  feiner  Äunft, 
iint»  eö  ift  fii}pn  fa(i  ein  5lenn;;eicf)cn  feinerer  ©cifter  gea^orben, 
blefe  (iefgrünbigen  Zserfe  mit  if)rcm  fthliigcnbcn  .öumor  gn  gitieren. 

^erlac^^runoßa  ffi  r  e  r,  25  e  r  I  i  n 
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